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Dramatis personae

La familia de Humayun
Babur: padre de Humayun y primer emperador mogol.
Maham: madre de Humayun y esposa favorita de Babur.
Janzada: tía de Humayun, hermana de Babur.
Baisanghar: abuelo materno de Humayun.
Kamran: el mayor de los hermanos consanguíneos de Humayun.
Askari: segundo hermano consanguíneo de Humayun, hermano 

carnal de Kamran.
Hindal: el hermano consanguíneo pequeño de Humayun.
Gulbadan: hermana consanguínea de Humayun y hermana carnal 

de Hindal.
Hamida: esposa de Humayun.
Akbar: hijo de Humayun.

El círculo íntimo de Humayun
Kasim: visir de Humayun.
Jauhar: camarero mayor de Humayun y, más tarde, mayordomo 

mayor.
Baba Yasaval: caballerizo mayor de Humayun.
Ahmed Khan: comandante de los batidores del ejército de Huma-

yun y, más tarde, gobernador de Agra.
Sharaf: astrólogo de Humayun.
Zahid Beg: uno de los altos mandos del ejército de Humayun.
Salima: la concubina favorita de Humayun.
Suleiman Mirza: primo de Humayun y general de la caballería.
Maham Anga: nodriza de Akbar.
Adham Khan: hermano de leche de Akbar.
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Nadim Khwaja: uno de los comandantes de Humayun y esposo de 
Maham Anga.

Otros
Gulruj: esposa de Babur y madre de Kamran y Askari.
Dildar: esposa de Babur y madre de Hindal y Gulbadan.
Nizam: un aguador.
Zainab: camarera de honor de Hamida.
Sultana: la concubina mogola del rajá Maldeo.
Wazim Pathan: un veterano de guerra premiado por Humayun por 

su coraje.
Jeque Ali Akbar: visir de Hindal y padre de Hamida.
Darya: hijo de Nasir, comandante de la guarnición leal a Humayun 

en Kabul.
Mustafá Ergun: oficial de caballería turco.

Indostán
Sultán Bahadur Shah: gobernante de Guyarat.
Tartar Khan: miembro de la anterior dinastía reinante, Lodi, ven-

cida por el padre de Humayun, Babur, y pretendiente al tro-
no del Indostán.

Sher Shah: un gobernante ambicioso de origen humilde en Ben-
gala.

Islam Shah: hijo de Sher Shah.
Mirza Husain: sultán de Sind.
Rajá Maldeo: gobernante de Marwar.
Tariq Khan: gobernante de Firozpur y vasallo de Sher Shah.
Adil Shah: cuñado de Islam Shah y pretendiente al trono del In-

dostán.
Sikander Shah: primo de Islam Shah y pretendiente al trono del 

Indostán.

Persas
Sah Tahmasp.
Rustum Beg: anciano general y primo del sah Tahmasp.
Bairam Khan: noble, comandante militar y, más tarde, khan-i-khanan 

(comandante en jefe) de Humayun.
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Ancestros de Humayun
Gengis Khan.
Tamerlán: deformación de su apodo Timur-i-Lang (Timur el Cojo)
Ulugh Beg: nieto de Tamerlán y famoso astrónomo.
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«Si deseas ser rey, haz a un lado los sentimientos fraternos…
¡No es un hermano! ¡Es el enemigo de Su Majestad!».

Del Humayunnama, por Gulbadan,
hermana consanguínea de Humayun
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Parte I

Amor fraternal
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Capítulo 1

A lomos del tigre

El viento era frío. Si Humayun cerraba los ojos incluso podía olvi-
darse de las almenas de Agra e imaginarse de regreso en las prade-
ras y las montañas del Kabul de su infancia. Pero el breve invierno 
ya terminaba. En pocas semanas, las llanuras del Indostán queda-
rían abrasadas por el calor y el polvo.

Mientras se arrebujaba en la capa escarlata forrada en pieles, 
Humayun caminaba lentamente por el adarve de la muralla. Había 
dado orden a su escolta de que se marchara porque quería estar a 
solas con sus pensamientos. Levantó la cabeza y contempló el cielo 
diáfano salpicado de estrellas. Nunca dejaba de fascinarse con aquel 
brillo intenso, como de joyas esparcidas. A menudo parecía que 
todo estuviera escrito allí; si tan sólo uno supiera adónde mirar y 
cómo interpretar los mensajes…

Unos pasos resueltos y ligeros desde atrás lo interrumpieron. 
Humayun se dio la vuelta, preguntándose qué cortesano o guardia 
podría ser tan temerario como para desobedecer el deseo de sole-
dad expresado por el emperador. Su mirada airada cayó sobre una 
silueta alta y delgada envuelta en ropajes de color púrpura. Un fino 
velo de gasa le cubría la parte inferior de la cara y, por encima, vio 
los ojos avellanados de su tía Janzada. La expresión de enfado de 
Humayun se tornó en una sonrisa.

–Estamos esperándote en las dependencias de las mujeres. 
Dijiste que cenarías con nosotras esta noche. Tu madre se queja 
de que pasas demasiado tiempo solo, y estoy de acuerdo con ella.

Janzada se quitó el velo. La luz leonada de una antorcha que 
ardía en el hachero más cercano incidió en su rostro de huesos de-
licados. Había perdido parte de la belleza de la juventud, pero 
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seguía siendo el mismo en el que Humayun había depositado el 
cariño y la confianza durante más de veinte años. Cuando Janzada 
se acercó, olió la fragancia dulce del sándalo que constantemente 
sahumaba en los platos de oro engastados de piedras preciosas de 
las dependencias de las mujeres.

–Tengo muchas cosas en las que pensar. Todavía me resulta 
difícil aceptar que mi padre ha muerto.

–Te entiendo, Humayun. Yo también lo quería. Babur era tu 
padre, pero no te olvides de que también era mi hermano peque-
ño. Él y yo pasamos juntos por demasiadas cosas, y nunca pensé 
que lo perdería tan pronto…, pero fue la voluntad de Dios.

Humayun desvió la vista, reacio a que ni siquiera Janzada vie-
ra las lágrimas que le brillaban en los ojos al pensar que jamás vol-
vería a ver a su padre, el primer emperador mogol. Parecía increíble 
que aquel guerrero fuerte y experimentado, que había conducido 
a sus jinetes nómadas por los pasos de montaña desde Kabul y ha-
bía atravesado el Indo para fundar un imperio, estuviese muerto. 
Aún más irreal era que sólo tres meses atrás, con Alamgir, la espada 
de empuñadura en forma de águila de su padre a la cintura, y el 
anillo de su ancestro Tamerlán al dedo, lo hubieran proclamado, a 
él, emperador de los mogoles.

–Es tan raro… Como una fantasía de la que sigo esperando 
despertar.

–Es el mundo real, y debes aceptarlo como es. Todo lo que 
Babur quería, todo aquello por lo que luchó, tenía un solo propó-
sito: conseguir un imperio y fundar una dinastía. Lo sabes tan bien 
como yo. ¿Acaso no peleabas hombro con hombro al lado de tu 
padre cuando aplastó al sultán Ibrahim Lodi en Panipat y reivindi-
có el Indostán para los mogoles?

Humayun guardó silencio. En cambio, miró el cielo una vez 
más. Justo entonces, una estrella fugaz cruzó a toda velocidad el 
firmamento y desapareció, sin dejar siquiera un rastro de su cola 
ardiente. Miró a Janzada, y se dio cuenta de que ella también la ha-
bía visto.

–Quizá la estrella fugaz es un presagio. Quizá significa que 
mi reino se apagará de manera ignominiosa…, que nadie me re-
cordará.
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–Tu inseguridad y vacilación indignarían a tu padre si estuviera 
ahora aquí. Por el contrario, te obligaría a abrazar tu destino. Habría 
podido elegir a uno de tus tres hermanos consanguíneos como here-
dero, pero te escogió a ti. No sólo porque eres el mayor, ya sabes que 
ésa nunca ha sido la norma entre nuestro pueblo, sino porque pensó 
que eras el más valioso, el más capaz. Nuestro dominio en el Indostán 
es precario; llevamos aquí sólo cinco años y los peligros acechan por 
todas partes. Babur te eligió porque confiaba no sólo en tu coraje, del 
que habías dado sobradas pruebas en el campo de batalla, sino tam-
bién por tu fuerza interior y por tu confianza en ti mismo, por tu dis-
cernimiento del derecho de nuestra familia de gobernar, algo que 
nuestra dinastía debe tener para prosperar en esta tierra nueva.

Janzada hizo una pausa. Al ver que Humayun no respondía, 
expuso el rostro a la luz de la antorcha y se pasó el dedo por una 
delgada cicatriz que se extendía desde la ceja derecha hasta casi 
llegar a la barbilla.

–No te olvides de cómo conseguí esta marca, de cómo, cuan-
do era joven y tu padre tuvo que abandonar Samarcanda a manos 
de los uzbecos, fui tomada por la fuerza por su líder, Shaibani Jan, 
y conminada a entregarme a él. Shaibani Jan odiaba a todos los que, 
como nosotros, compartíamos la sangre de Tamerlán. Le producía 
placer humillar y degradar a una princesa de nuestra casa, y doy 
gracias por no haber caído nunca en la desesperación mientras es-
tuve cautiva en su harén…; y por no haber olvidado quién era ni 
que mi deber era sobrevivir. Recuerda que, cuando otra mujer me 
atacó y me robó parte de mi belleza, llevé esta cicatriz como una 
señal de orgullo, para demostrar que todavía estaba viva y que al-
gún día volvería a ser libre. Después de diez largos años, ese día lle-
gó. Me reencontré con mi hermano, y me regocijé al verlo brindar 
por mi regreso en un recipiente hecho con la calavera de Shaibani 
Jan. Debes tener el mismo dominio de ti mismo, la misma fuerza 
de ánimo, Humayun, que tuve yo.

–Semejante coraje es difícil de emular, pero no fallaré ni a 
mi padre ni a nuestra casa.

–¿De qué se trata, entonces? Eres joven, eres ambicioso… Es-
tabas deseoso del trono mucho antes de que tu padre cayera enfer-
mo. Babur lo sabía, me habló de ello.
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–Su muerte fue tan repentina... Me quedaron tantas cosas sin 
decir. No me sentía preparado para ser emperador. Al menos no 
tan pronto, no de aquel modo.

Humayun bajó la cabeza. Era verdad. Las últimas horas de 
su padre todavía lo obsesionaban. Sacando fuerzas de flaqueza, 
Babur había dado a sus asistentes la orden de vestirlo con sus ropa-
jes regios, de sentarlo en el trono y de convocar a los nobles. Ante 
la corte al completo, con voz débil pero con firme propósito, ha-
bía ordenado a Humayun que cogiera el pesado anillo de Tamer-
lán, grabado con la cabeza de un tigre rugiente, de su dedo y había 
dicho: «Llévalo con orgullo y nunca olvides los deberes que te im-
pone…». Pero Babur apenas tenía cuarenta y siete años, todavía 
estaba en la plenitud de la vida y era demasiado joven para trans-
ferir su bisoño imperio.

–Ningún hombre, ni siquiera un emperador, puede saber 
cuándo será llamado al Paraíso ni de qué manera. Ninguno de no-
sotros puede predecir ni controlar cabalmente la trayectoria de 
nuestras vidas. Aprender a vivir con la gran incertidumbre de la 
mortalidad, como así también con el resto de las peripecias de la for-
tuna, forma parte del crecimiento hacia la madurez adulta.

–Sí. Pero a menudo pienso que podríamos hacer más por en-
tender los patrones que sustentan nuestra vida. Todo aquello que pa-
rece fortuito podría no serlo. Por ejemplo, tía, has dicho ahora mismo 
que la muerte de mi padre fue la voluntad de Dios, pero te equivocas: 
fue la voluntad de mi padre. Ex profeso, se sacrificó por mí.

–¿Qué quieres decir? –Janzada se quedó mirándolo.
–No le he revelado a nadie, hasta ahora, las últimas palabras 

que mi padre me dirigió. Justo antes de morir, susurró que, cuando 
yo había estado enfermo con fiebres pocos meses antes, mi astró-
logo, Sharaf, le había dicho que había leído en las estrellas que si 
quería que yo viviera debía ofrecer en sacrificio aquello que tuviera 
de más preciado. De manera que, prosternándose, le ofreció a Dios 
su vida por la mía.

–Con más razón fue la voluntad de Dios, entonces. Dios acep-
tó el sacrificio.

–¡No! Sharaf me contó que su única intención era que mi pa-
dre ofreciera el diamante Koh-i-Noor…, no su vida. Pero mi padre 
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malinterpretó aquellas palabras… Resulta abrumador que me qui-
siera tanto, que me viera como alguien tan importante para el fu-
turo de nuestra dinastía, que ofreciera su propia vida por la mía. 
¿Cómo podré estar a la altura de semejante fe en mí? Siento que 
no merezco el trono que tanto ambicioné alguna vez. Temo que un 
reinado que comenzó de esta manera acabe mancillado…

–Estas ideas son absurdas. Buscas con excesivo ahínco patro-
nes de causa y consecuencia. A menudo un reino comienza con 
una pérdida y con incertidumbre. Depende de ti asegurarte, por 
medio de tus propias acciones, de que tu reinado no termine de 
esa manera. Cualquier sacrificio que Babur hiciera, lo hizo porque 
te amaba y confiaba en ti. Recuerda también que no murió inme-
diatamente; mejoraste, y él vivió ocho meses más. Su muerte en 
aquel momento pudo haber sido pura coincidencia. –Janzada hizo 
una pausa–. ¿Te dijo algo más en sus últimos momentos?

–Me dijo que no llorara su muerte…, que estaba contento 
de marcharse. También hizo que le prometiera que no haría nada 
contra mis medio hermanos, sin importar lo mucho que se lo me-
recieran.

Las facciones de Janzada se tensaron. Por un instante, Huma-
yun pensó que estaba a punto de decir algo, pero en cambio sacudió 
la cabeza pequeña y elegante, como si cambiara de opinión.

–Vamos. Ya hemos tenido bastantes cavilaciones. Estará ser-
vida la comida. No debes hacer esperar a tu madre ni a las otras 
damas. Pero, Humayun, un último pensamiento: no olvides que tu 
nombre significa «afortunado». La fortuna será tuya si eres enérgi-
co en cuerpo y alma y la agarras en tus manos. Destierra las vacila-
ciones tontas que te caracterizan. La introspección puede sentarle 
bien al poeta o al místico, pero no tiene lugar en la vida de un em-
perador. Atrapa con ambas manos lo que el destino, y tu padre, te 
han legado.

Con una última mirada al cielo, donde la luna había queda-
do oculta por las nubes, Humayun siguió lentamente a su tía hacia 
la escalera de piedra que bajaba hasta las dependencias de las mu-
jeres.

* * *

01 Hermanos en sangre.indd   2101 Hermanos en sangre.indd   21 10/2/22   11:3210/2/22   11:32



22

Algunas semanas más tarde, postrado frente a Humayun en las ha-
bitaciones privadas del emperador, Baba Yasaval, su siempre franco 
y vivaz caballerizo mayor, parecía extrañamente nervioso. Cuando 
el hombre volvió a ponerse en pie, sin dejar de mirarlo, Humayun 
notó que tenía la piel anormalmente tensa a la altura de los anchos 
pómulos y que le latía una vena en la sien.

–Majestad, si pudiera hablar a solas con vos… –Baba Yasaval 
miró de reojo a los guardias apostados a ambos lados de la silla 
baja de plata de Humayun. No era una petición corriente. Las re-
glas de seguridad dictaban que el emperador no estuviera solo; 
incluso cuando estaba en el harén, siempre había guardias cerca, 
listos para torcer la hoja de un asesino. Pero Baba Yasaval, que 
había luchado lealmente por el padre de Humayun, merecía su 
confianza.

Humayun dio licencia a los guardias para que se retirasen de 
la habitación y con un gesto le indicó a Baba Yasaval que se aproxi-
mara. El caballerizo se acercó, pero titubeó antes de hablar. Comen-
zó a rascarse el cuero cabelludo, sombreado ahora por unos pelos 
incipientes, a pesar de que desde su llegada al Indostán se había 
afeitado la cabeza rigurosamente en recuerdo de las viejas costum-
bres de su clan; a excepción de un mechón de pelo grueso y grisá-
ceo que le colgaba como una borla.

–Habla, Baba Yasaval. ¿Qué tienes que decirme?
–Malas noticias… Noticias terribles, majestad… –De los labios 

de Baba Yasaval escapó un suspiro que se asemejó a un gimoteo–. 
Hay una conspiración contra vos.

–¿Una conspiración? –Instintivamente, Humayun echó mano 
a la daga engarzada que llevaba metida en el fajín y, antes de darse 
cuenta, se había puesto en pie–. ¿Quién se atrevería?

–Vuestros hermanos consanguíneos, majestad. –Baba Yasaval 
bajó la cabeza.

–¿Mis hermanos?
Hacía apenas dos meses, todos los hermanos se habían situa-

do uno al lado del otro en el patio del fuerte de Agra, cuando el 
carro dorado tirado por doce bueyes negros y cargado con el fére-
tro de plata del padre partía en el largo viaje hacia Kabul, la ciudad 
que Babur había elegido como su última morada. Los rostros de 
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sus medio hermanos estaban tan marcados por la pena como el 
suyo y, en aquellos momentos, había sentido una ráfaga de afecto 
hacia ellos y la confianza de que lo ayudarían a completar el come-
tido que su padre había dejado inconcluso: que el dominio de los 
mogoles en el Indostán fuera inexpugnable.

Baba Yasaval leyó la incredulidad y la conmoción en la expre-
sión de Humayun.

–Majestad, hablo con la verdad, aunque por el bien de todos 
nosotros desearía que no fuera así… –Ahora que había comenza-
do, Baba Yasaval pareció armarse de valor y volvió a ser el guerrero 
recio que había luchado en Panipat. Ya no agachaba la cabeza e, 
impertérrito, miraba a los ojos de Humayun–. No pondréis en duda 
lo que digo si os cuento que tengo esta información a través de mi 
hijo pequeño. Él es uno de los conspiradores. Vino a verme hace 
apenas una hora y me lo confesó todo.

–¿Por qué habría de hacerlo? –Humayun achicó los ojos.
–Porque teme por su vida, porque se da cuenta de que ha 

sido un tonto, porque sabe que sus actos traerán la ruina a nuestro 
clan. –Al decir estas palabras, a Baba Yasaval se le arrugaba el gesto, 
tratando de contener las emociones.

–Has hecho bien en venir a mí. Cuéntamelo todo.
–Apenas quince días después de que el féretro del empera-

dor, vuestro padre, partiera en dirección a Kabul, los príncipes Kam-
ran, Askari e Hindal se encontraron en un fuerte que queda a dos 
días a caballo de aquí. Mi hijo, como bien sabéis, está al servicio de 
Kamran, quien le ofreció grandes recompensas para que se uniera 
a la conspiración. Como el joven tonto e impulsivo que es, aceptó, 
y de esta manera lo oyó y lo vio todo.

–¿Qué planean mis hermanos?
–Tomaros prisionero y forzaros a dividir el imperio y que les 

cedáis algunos de vuestros territorios a ellos. Desean volver a las 
viejas tradiciones, majestad, cuando cada hijo tenía derecho a una 
parte de las tierras de su padre.

En el rostro de Humayun se dibujó una sonrisa amarga.
–¿Y entonces qué? ¿Se quedarán contentos? Claro que no. 

¿Cuánto tiempo pasará antes de que empiecen a matar y nuestros 
enemigos comiencen a rodearnos?

01 Hermanos en sangre.indd   2301 Hermanos en sangre.indd   23 10/2/22   11:3210/2/22   11:32



24

–Estáis en lo cierto, majestad. Incluso ahora no pueden po-
nerse de acuerdo entre ellos. Kamran es el verdadero instigador. 
La conjura fue idea suya, persuadió a los demás para que se le unie-
ran, pero entonces casi llegaron a los puños con Askari por ver a 
cuál de ellos le corresponderían las provincias más ricas. Sus hom-
bres tuvieron que separarlos.

Humayun volvió a sentarse. Las palabras de Baba Yasaval so-
naban sinceras. Su medio hermano Kamran, apenas cinco meses 
menor que él, nunca había ocultado el rencor por haber quedado 
atrás en la elección como regente de Kabul mientras Humayun 
acompañaba a su padre en la invasión del Indostán. En cuanto a 
Askari, a sus quince años, no debía haber sido difícil persuadirlo. 
Siempre había seguido sin dudar las iniciativas de su hermano car-
nal, Kamran, aunque éste lo amedrentaba y subestimaba. Pero si el 
relato de Baba Yasaval era certero, ahora que era casi un hombre, 
Askari ya no temía desafiar a su hermano mayor. Quizá la madre de 
ambos, la obstinada Gulruj, los había incentivado en sus planes.

¿Pero cómo explicar lo de su medio hermano pequeño? ¿Por 
qué Hindal se había implicado? Apenas tenía doce años, y había 
sido Maham, madre de Humayun, quien lo había criado. Años atrás, 
consternada por su incapacidad para dar a luz más hijos después 
del nacimiento de Humayun, había rogado a Babur que le entre-
gara el niño de otra de sus esposas, Dildar. Aunque Hindal todavía 
estaba en el vientre de su madre, Babur –incapaz de negarle nada 
a su esposa favorita– le regaló el pequeño. Aunque, se dijo, tal vez 
no debería sorprenderse tanto por la traición de Hindal. Él mismo 
tenía sólo doce años cuando se convirtió en rey por primera vez. 
La ambición puede agudizarse hasta en el príncipe más joven.

–Majestad. –La voz franca de Baba Yasaval devolvió a Huma-
yun al presente–. Mi hijo pensaba que la conjura había sido aban-
donada porque los príncipes no se ponían de acuerdo. Pero anoche 
volvieron a reunirse, aquí, en la fortaleza de Agra. Decidieron en-
terrar sus diferencias hasta que os tuvieran en su poder. Pretenden 
aprovecharse de lo que ellos llaman vuestro «deseo poco regio de 
soledad» y atacaros en vuestro próximo paseo a caballo. Kamran 
incluso llegó a hablar de asesinaros y hacerlo pasar por un acciden-
te. Fue en ese momento cuando mi hijo entró en razón. Al darse 
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cuenta del peligro que corría Vuestra Majestad, me contó lo que 
habría debido confesar semanas antes.

–Te estoy agradecido, Baba Yasaval, por tu lealtad y por la va-
lentía de venir a mí en estas circunstancias. Estás en lo cierto. Es 
terrible que mis hermanos consanguíneos conspiren contra mí, y 
más tan pronto después de la muerte de nuestro padre. ¿Se lo has 
mencionado a alguien más?

–A nadie, majestad.
–Bien. Asegúrate de que queda en secreto. Ahora, déjame. 

Tengo que meditar qué hacer.
Baba Yasaval titubeó. En lugar de marcharse, se postró en el 

suelo delante de Humayun. Con lágrimas en los ojos, alzó la cabeza.
–Majestad, mi hijo, mi hijo insensato… Perdonadle la vida… 

Está sinceramente arrepentido de sus errores. Sabe, como yo tam-
bién sé, cuánto merece vuestra cólera y vuestro castigo, pero, os lo 
ruego, tened clemencia.

–Baba Yasaval, para mostrarte mi gratitud, no sólo por esta 
información, sino también por todos los servicios que nos has ren-
dido en el pasado, no castigaré a tu hijo. Sus actos fueron las indis-
creciones de un joven incauto. Pero debes mantenerlo confinado 
hasta que todo esto acabe.

Un temblor pareció sacudir a Baba Yasaval y, por un instante, 
cerró los ojos. Luego se puso en pie y, con la cabeza afeitada incli-
nada en una reverencia, se retiró lentamente.

Tan pronto como estuvo a solas, Humayun se puso en pie de 
un salto y, cogiendo una copa engarzada con gemas, la arrojó por 
los aires. ¡Los muy pardillos! ¡Idiotas! Si sus hermanos se salían con 
la suya, los mogoles pronto perderían el imperio que habían gana-
do con tanto esfuerzo y volverían a una vida nómada de mezquinas 
rivalidades tribales. ¿Dónde habían dejado su ambición, dónde 
quedaba el orgullo y el sentido del deber de todo lo que le debían 
a su padre?

Apenas cinco años antes, Humayun había cabalgado al lado 
de Babur por el desfiladero Jáiber con destino a la gloria. Todavía 
se le aceleraba el pulso ante el recuerdo del clamor y la sangre de 
la batalla, el olor acre del sudor de su garañón en las fosas nasales, 
el barrito de los elefantes de guerra del sultán Ibrahim, el estruen-
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do de los cañones mogoles y el chasquido de los mosquetes, que 
reducían una fila tras otra de los enemigos. Todavía podía evocar 
el gozo de la victoria cuando, con la espada ensangrentada en la 
mano, había inspeccionado las polvorientas planicies de Panipat. 
El Indostán era de los mogoles. Ahora, todo aquello se ponía en 
riesgo.

«No lo aceptaré, no aceptaré el taktya, takhta, esa regla del 
trono o el ataúd, como la llamaba nuestra gente cuando goberná-
bamos las tierras centrales. Estamos en un lugar nuevo y por tanto 
debemos adoptar nuevos medios o lo perderemos todo», pensó 
Humayun. Rebuscó entre los pliegues de la túnica hasta encontrar 
la llave que, sostenida por una fina cadena de oro, le colgaba del 
cuello, y se acercó al cofre abovedado que estaba en una de las es-
quinas de la estancia. Abrió la cerradura, levantó la tapa y ensegui-
da lo vio: una bolsa de seda guarnecida con flores y atada con un 
torzal dorado. La desató lentamente, casi con reverencia, y sacó a 
la luz un gran diamante. Su brillo translúcido le hacía contener la 
respiración cada vez que lo veía.

–Mi Koh-i-Noor, mi Montaña de Luz –suspiró, mientras pasa-
ba los dedos por cada una de sus caras.

Se lo había entregado una princesa india a cuya familia Hu-
mayun había protegido durante el caos posterior a la batalla de Pa-
nipat. La piedra poseía una belleza impecable y siempre le había 
parecido la plasmación de todo lo que los mogoles habían ido a 
buscar a la India: una gloria y una magnificencia que opacara has-
ta al sah de Persia.

Con la piedra preciosa todavía entre las manos, Humayun 
volvió a recostarse en la silla para pensar. Estaba solo, taciturno, 
cuando el sonido del ghariyali de la corte golpeando su disco de 
azófar en el patio señaló el fin de su pahar, o guardia. Caía la noche.

Ésta era su primera gran prueba y debía estar a la altura. Fue-
sen los que fueran sus sentimientos personales –en ese momento 
le habría gustado coger por el cuello a cada uno de sus medio her-
manos y estrangularlos–, no debía hacer nada imprudente, nada 
que les mostrara que la conjura había sido traicionada. La petición 
de Baba Yavasal de una audiencia personal no habría pasado inad-
vertida. Si al menos su abuelo Baisanghar o el visir Kasim, que ha-
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bía sido uno de los consejeros de mayor confianza de su padre, es-
tuvieran allí… Pero los dos ancianos habían acompañado el 
cortejo fúnebre de Babur hasta Kabul para supervisar la inhuma-
ción. No volverían hasta dentro de unos meses. Una vez su padre 
le había hablado de la carga de la dignidad real, de la soledad que 
comportaba. Por primera vez, Humayun empezaba a entender sus 
palabras. Sabía que era él, y sólo él, quien debía decidir qué hacer. 
Y mantenerlo en secreto hasta que llegara el momento.

Sintió necesidad de sosegarse y se dispuso a pasar la noche 
con su concubina favorita, una joven dócil de labios carnosos y ojos 
verdes de las montañas al norte de Kabul. Con su piel sedosa y sus 
pechos como tiernas granadas, Salima sabía cómo embelesarlo, y 
era evidente que disfrutaba haciéndolo. Tal vez sus caricias le sir-
vieran para aclararse la mente y ordenar los pensamientos y, de ese 
modo, iluminar el camino que tenía por delante, que de pronto 
parecía ominosamente oscuro.

Tres horas más tarde, Humayun estaba recostado contra un 
cabezal tapizado de seda en la habitación de Salima. Su cuerpo 
musculoso y marcado por cicatrices, como correspondía a un 
guerrero probado, relucía a causa del aceite de almendras con el 
que ella le había masajeado la piel de manera incitante hasta que, 
incapaz de esperar más, la atrajo hacia sí. La bata que hasta hacía 
poco la cubría, de muselina color amarillo pálido –un producto de 
los nuevos territorios de Humayun, donde los tejedores hilaban te-
las de tal delicadeza que les daban nombres tales como «soplo de 
viento» o «rocío del alba»–, yacía ahora sobre la alfombra con mo-
tivos florales. El placer que le había regalado Salima y la respuesta 
a sus favores habían sido tan intensos como siempre, y Humayun 
se había serenado, pero su mente volvía una y otra vez a las revela-
ciones de Baba Yasaval, encendiendo otra vez la ira y la frustración.

–Tráeme un poco de agua de rosas, Salima, por favor.
Ella volvió pocos minutos después con una copa de plata con 

incrustaciones redondas de cuarzo rosado. El agua, enfriada con 
hielo traído de las montañas norteñas por caravanas de camellos, 
olía bien. De una cajita de madera que estaba al lado de la cama, 
Humayun extrajo unos perdigones de opio y los dejó caer en la 
copa, donde se disolvieron en un remolino blanquecino.
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–Bebe –dijo, y levantó la copa hasta los labios de Salima. Que-
ría que ella compartiera su placer, pero de alguna manera el gesto, 
para su bochorno, también tenía otro propósito. Su padre casi ha-
bía muerto cuando Buwa, la madre del sultán Ibrahim, su vencido 
enemigo, había tratado de envenenarlo en venganza por la muerte 
del hijo. Desde entonces, Humayun era precavido.

–Aquí, majestad. –Salima lo besó con unos labios deliciosa-
mente húmedos de agua de rosas y le entregó la copa. Humayun 
bebió un largo trago, saboreando el opio, que en las últimas sema-
nas le había ayudado a mitigar la pena; desplegándose calladamen-
te en el cerebro, lo conducía a un placentero abandono.

Pero tal vez aquella noche había echado demasiado, o tal 
vez había confiado demasiado en sus poderes relajantes. Recosta-
do como estaba, unas imágenes portentosas comenzaron a for-
marse en su mente. Las resplandecientes cúpulas azules y los mi-
naretes delgados de una ciudad exquisita se levantaron frente a 
él. Aunque por aquel entonces era demasiado pequeño como para 
recordar el breve tiempo que vivió allí, sabía que lo que veía en 
sueños era Samarcanda, la capital de su gran ancestro Tamerlán, 
la ciudad que su padre había conquistado, perdido y anhelado 
siempre. Gracias a los vívidos relatos de Babur, Humayun sabía 
que se encontraba en la plaza Registán, en el centro de la villa. En 
la altísima puerta de acceso, un tigre agazapado y de color naranja 
cobraba vida ante sus ojos: las orejas aplastadas contra la cabeza 
y echadas hacia atrás, los labios retraídos mostrando los dientes 
afilados, listo para el desafío. Los ojos eran verdes, como los de 
Kamran.

De pronto, Humayun sintió que montaba a lomos del tigre y 
que lidiaba con él con todas sus fuerzas, sintiendo cómo el cuerpo 
vigoroso del animal se retorcía bajo el suyo. Apretó los muslos con 
firmeza para sujetarse y olió su aliento abrasador mientras la bestia 
arqueaba el cuerpo y movía la cabeza de un lado a otro tratando 
de derribarlo. Humayun trabó las piernas más fuertemente y sintió 
que los flancos se retorcían y corcoveaban otra vez. No iba a dejar que 
lo desestabilizara. Se inclinó hacia delante y deslizó las manos por 
debajo del cuerpo del felino. Palpó carne blanda y lisa y, en el in-
terior, un pulso cálido y rítmico: la fuente de la fuerza vital de la 
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bestia. Empezó a apretar más y más, a presionar y a empujar. El 
aliento del animal le llegaba en jadeos bruscos y ásperos.

–Majestad…, por favor…
Una débil voz trataba de alcanzarlo. Y esa voz también jadea-

ba por una bocanada de aire. Abrió los ojos, y lo que vio a través de 
las pupilas dilatadas no fue un tigre salvaje sino a Salima. Al igual 
que él, chorreaba de sudor, como si el momento del orgasmo estu-
viera cerca. Y aunque en verdad la estaba poseyendo, con las manos 
estrujaba la carne tierna de sus pechos, como si Salima fuera la bes-
tia devastadora que luchaba por someter. Aflojó el apretón, pero 
continuó arremetiendo una y otra vez hasta que ambos llegaron al 
orgasmo y se desplomaron.

–Salima, perdóname. No habría debido abusar de ti de esta 
manera. Se entreveraron pensamientos de conquista con el deseo 
que siento por ti.

–Nada de perdones… Me habéis colmado de placer. Estabais 
en otro mundo y yo, dispuesta a serviros tanto en aquel mundo 
como en éste. Sé que nunca me haríais daño adrede. Ahora, haced-
me el amor de nuevo, esta vez más dulcemente.

Humayun obedeció de buena gana. Más tarde, cuando yacía 
exhausto y todavía aturdido por el opio, las cortesanas del harén 
aparecieron para lavarlo con agua perfumada y fresca. Al fin se dur-
mió, envuelto en el abrazo de Salima. Esta vez fue un sueño tran-
quilo y sólo se despertó cuando los primeros rayos de luz comen-
zaron a atravesar la celosía de la ventana. Mientras observaba cómo 
los rayos jugaban en la arenisca labrada del techo, supo qué debía 
hacer. La batalla de voluntades con el tigre se lo había dicho. Él era 
el soberano. No siempre tenía que ser manso. El respeto también 
se ganaba sabiendo cuándo ser firme.

* * *

–Majestad, vuestras órdenes se han cumplido.
Sentado en el trono, en el estrado de mármol de la sala de 

audiencias, la corte durbar, con los cortesanos y los comandantes 
situados en estricto orden alrededor, Humayun miró con condes-
cendencia al capitán de su escolta. El oficial había ido a verlo poco 
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después de medianoche y Humayun conocía, por tanto, lo sucedi-
do, pero era importante que toda la corte se enterase y diera pos-
terior testimonio.

–Habéis hecho bien. Cuenta lo que ha ocurrido.
–Siguiendo las instrucciones de Vuestra Majestad, arrestamos 

a vuestros hermanos de padre la última noche cuando compartían 
un banquete en las dependencias del príncipe Kamran.

Un susurro colectivo se elevó por toda la estancia, y Huma-
yun sonrió para sus adentros. Había elegido bien el momento. Des-
de la advertencia de Baba Yasaval se había mantenido seguro den-
tro de la fortaleza. Entonces, hacía ahora una semana, había 
llegado a lomo de burro una remesa de vino de Ghazni, el mejor 
que el reino de Kabul era capaz de producir, intenso y embriaga-
dor. Un regalo muy oportuno de su abuelo materno, Baisanghar. 
Conocedor de la inclinación de Kamran por el vino, Humayun le 
había obsequiado una parte. Tal y como había supuesto, la invita-
ción de Kamran a todos sus hermanos para que se le unieran a dis-
frutarlo no se había hecho esperar. Humayun había declinado gen-
tilmente la invitación, pero Askari e incluso Hindal, que todavía no 
tenía la edad para disfrutar de la bebida pero que sin duda se sen-
tía halagado de la compañía, se apresuraron a acudir a la fiesta. 
Con los tres juntos y desprevenidos, la oportunidad para una acción 
decisiva había sido perfecta.

–¿Se resistieron mis hermanos?
–El príncipe Kamran sacó la daga e hirió a uno de mis hom-

bres, a quien le rebanó parte de la oreja, pero enseguida fue redu-
cido. Los demás no se opusieron.

Huamayun paseó la mirada por los rostros que lo rodeaban.
–Algunos días atrás recibí noticias sobre una conjura. Mis 

hermanos pretendían secuestrarme y forzarme a ceder algunos de 
mis territorios; tal vez, incluso, planeaban matarme.

Los cortesanos se mostraron convenientemente conmocio-
nados. «Cuántos de ellos estarán fingiendo», se preguntó Huma-
yun. Al menos algunos debían de tener conocimiento de la cons-
piración e, incluso, haberle dado tácito consentimiento. Cierto 
número de los jefes tribales que habían acompañado a Babur en 
su conquista del Indostán nunca se habían adaptado al nuevo ho-
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gar. Detestaban esa tierra nueva de planicies monótonas e intermi-
nables, de vientos calientes y ásperos o de lluvias torrenciales traí-
das por el monzón. En su fuero interno, añoraban las montañas 
empolvadas de nieve y los ríos fríos de su país natal, al otro lado del 
desfiladero Jáiber y más allá. Más de uno habría dado la bienveni-
da a la oportunidad de coludir con los conspiradores, pues bien 
seguro éstos les podrían facilitar volver a casa, y con una recompen-
sa. «Pues de acuerdo», se dijo Humayun, «ahora sudarán un 
poco…».

–Traed a mis hermanos a mi presencia, de manera tal que 
pueda interrogarlos sobre sus cómplices.

El silencio era absoluto. Por fin, el sonido de unas cadenas 
metálicas arañando las losas de piedra del patio exterior rompió la 
quietud. Humayun levantó la vista. Sus hermanos ya entraban, a 
tropezones, formando una fila medio arrastrada por los guardias. 
Kamran era el primero; su rostro de nariz aquilina y finos labios no 
revelaba más que desdén. Podía llevar grilletes en los tobillos, pero 
el porte orgulloso de su cabeza indicaba que no tenía la menor in-
tención de pedir clemencia. Askari, más bajo y más delgado, era 
otra cuestión. Su cara sin afeitar aparecía ajada por el terror, y sus 
pequeños ojos, enmarcados por unas cejas oscuras, miraban a Hu-
mayun suplicantes. Hindal, el último, un tanto oculto detrás de sus 
dos hermanos mayores, curioseaba a su alrededor más o menos dis-
traído, y su rostro tierno, encuadrado por una maraña de pelo, se-
mejaba vacuo más que temeroso, como si lo que estaba pasando no 
fuera con él.

En cuanto los guardias se apartaron, Askari e Hindal, aunque 
obstaculizados por las cadenas, se postraron de cuerpo entero en 
el suelo ante Humayun, en la tradicional señal de obediencia del 
korunush. Después de varios segundos de vacilación y con una me-
dia sonrisa desdeñosa, Kamran hizo lo mismo.

–En pie.
Humayun aguardó a que cumplieran su orden. Ahora que 

podía examinarlos desde más cerca, se dio cuenta de que Kamran 
tenía un moretón oscuro en un costado de la cara.

–¿Qué tenéis que decir en vuestra defensa? Sois mis herma-
nos. ¿Por qué maquinasteis contra mí?
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–No lo hicimos… No es verdad…
El tono de Askari, estridente y nervioso, no resultaba convin-

cente.
–Mientes. Lo llevas escrito en la cara. Si vuelves a mentir, orde-

naré que te sometan a tormento. Kamran, como el mayor de todos, 
responde a mi pregunta: ¿por qué ambicionabais traicionarme?

Cuando levantó la vista para mirar a Humayun, los ojos de 
Kamran, verdes como habían sido los de Babur, eran dos rajas.

–La conspiración fue idea mía… Castígame a mí, no a ellos. 
Era la única manera de reparar la injusticia que se nos ha infligido. 
Como tú mismo has dicho, todos somos hijos de Babur. ¿Acaso la 
sangre de Tamerlán no fluye por las venas de todos nosotros? ¿Y, a 
través de nuestra abuela Kutlug Nigar, también la sangre de Gengis 
Kan? Pero, aun así, hemos sido desheredados, y lo único que nos 
han permitido es ser tus lacayos, para que nos mandes de aquí para 
allá según convenga a tu capricho. Nos tratas como a esclavos, 
no como a príncipes.

–Y vosotros os comportáis, todos vosotros, no sólo tú Kamran, 
como vulgares criminales, no como hermanos. ¿Dónde ha queda-
do tu sentido de lealtad a nuestra dinastía, si es que no la tienes 
hacia mí?

Humayun captó de repente el destello de un ojo renegrido. 
Procedía de una celosía de madera intrincadamente tallada en lo 
alto de la pared, a la derecha del trono. Sin duda, Janzada y tal vez 
su madre, Maham, lo observaban desde la pequeña galería que ha-
bía tras la reja, allí donde las mujeres de la familia real, inadvertidas 
para los demás, atendían los asuntos de la corte. Quizá Gulruj y Dil-
dar también estuviesen allí, en temblorosa expectativa de la senten-
cia que estaba a punto de pronunciar sobre sus hijos.

Pero, ahora que había llegado el momento, Humayun se sin-
tió extrañamente renuente a la crueldad. Una hora antes estaba 
completamente seguro de lo que iba hacer; sería tan implacable 
como Tamerlán, ordenaría la inmediata ejecución de Kamran y As-
kari, y enviaría a Hindal a prisión perpetua en alguna fortaleza re-
mota. Sin embargo, ahora, al mirarlos –Kamran, tan arrogante y 
provocador; Askari e Hindal, simplemente aterrorizados–, sintió 
que su ira menguaba. Su padre llevaba pocos meses muerto, y ¿cómo 
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podía ignorar sus últimas palabras? «No hagas nada contra tus her-
manos, por mucho que pienses que se lo pueden merecer». Al igual 
que en el sexo, había un tiempo para ser inclemente y otro para ser 
bonancible.

Bajó del trono y caminó lentamente hacia sus hermanos y, 
empezando por Kamran, los abrazó. Ellos, de pie delante de él, 
mostraron sin pudor expresiones confusas, tratando de encontrar 
algún signo en el gesto de Humayun que diera sentido a su com-
portamiento.

–No es apropiado que los hermanos tengan querellas. No 
deseo derramar la sangre de nuestra casa en nuestros nuevos te-
rritorios. Sería un mal presagio para nuestra dinastía. Juradme 
lealtad…, y viviréis. También os daré provincias que gobernar que, 
aunque seguirán siendo parte del imperio, gobernaréis como vues-
tras y sólo sujetos a mí.

Humayun captó los murmullos de cortesanos y comandantes, 
primero de asombro y luego de aprobación, y se sintió inundado 
de orgullo. Eso era la verdadera grandeza. Así debía actuar un ver-
dadero emperador: aplastando el disentimiento para luego mos-
trarse magnánimo. Cuando abrazó a sus hermanos por segunda 
vez, los ojos de Askari e Hindal brillaban con lágrimas de agradeci-
miento. En cambio, la mirada verde de Kamran era seca, y su ex-
presión, lúgubre e insondable.
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