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Dramatis personae

La familia de Humayun

Babur: padre de Humayun y primer emperador mogol.

Maham: madre de Humayun y esposa favorita de Babur.

Janzada: tia de Humayun, hermana de Babur.

Baisanghar: abuelo materno de Humayun.

Kamran: el mayor de los hermanos consanguineos de Humayun.

Askari: segundo hermano consanguineo de Humayun, hermano
carnal de Kamran.

Hindal: el hermano consanguineo pequeno de Humayun.

Gulbadan: hermana consanguinea de Humayun y hermana carnal
de Hindal.

Hamida: esposa de Humayun.

Akbar: hijo de Humayun.

El circulo intimo de Humayun

Kasim: visir de Humayun.

Jauhar: camarero mayor de Humayun y, mds tarde, mayordomo
mayor.

Baba Yasaval: caballerizo mayor de Humayun.

Ahmed Khan: comandante de los batidores del ejército de Huma-
yun y, mads tarde, gobernador de Agra.

Sharaf: astrélogo de Humayun.

Zahid Beg: uno de los altos mandos del ejército de Humayun.

Salima: la concubina favorita de Humayun.

Suleiman Mirza: primo de Humayun y general de la caballeria.

Maham Anga: nodriza de Akbar.

Adham Khan: hermano de leche de Akbar.



Nadim Khwaja: uno de los comandantes de Humayun y esposo de
Maham Anga.

Otros

Gulruj: esposa de Babur y madre de Kamran y Askari.

Dildar: esposa de Babur y madre de Hindal y Gulbadan.

Nizam: un aguador.

Zainab: camarera de honor de Hamida.

Sultana: la concubina mogola del raja Maldeo.

Wazim Pathan: un veterano de guerra premiado por Humayun por
su coraje.

Jeque Ali Akbar: visir de Hindal y padre de Hamida.

Darya: hijo de Nasir, comandante de la guarnicion leal a Humayun
en Kabul.

Mustafa Ergun: oficial de caballeria turco.

Indostan

Sultan Bahadur Shah: gobernante de Guyarat.

Tartar Khan: miembro de la anterior dinastia reinante, Lodi, ven-
cida por el padre de Humayun, Babur, y pretendiente al tro-
no del Indostan.

Sher Shah: un gobernante ambicioso de origen humilde en Ben-
gala.

Islam Shah: hijo de Sher Shah.

Mirza Husain: sultdan de Sind.

Raja Maldeo: gobernante de Marwar.

Tariq Khan: gobernante de Firozpur y vasallo de Sher Shah.

Adil Shah: cunado de Islam Shah y pretendiente al trono del In-
dostan.

Sikander Shah: primo de Islam Shah y pretendiente al trono del
Indostan.

Persas

Sah Tahmasp.

Rustum Beg: anciano general y primo del sah Tahmasp.

Bairam Khan: noble, comandante militar y, mas tarde, khan-i-khanan
(comandante en jefe) de Humayun.
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Ancestros de Humayun

Gengis Khan.

Tamerlan: deformacion de su apodo Timur-i-Lang (Timur el Cojo)
Ulugh Beg: nieto de Tamerlan y famoso astronomo.
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«Si deseas ser rey, haz a un lado los sentimientos fraternos...
iNo es un hermano! jEs el enemigo de Su Majestad!».

Del Humayunnama, por Gulbadan,
hermana consanguinea de Humayun



Parte 1

Amor fraternal



Capitulo 1

A lomos del tigre

El viento era frio. Si Humayun cerraba los ojos incluso podia olvi-
darse de las almenas de Agra e imaginarse de regreso en las prade-
ras y las montanas del Kabul de su infancia. Pero el breve invierno
ya terminaba. En pocas semanas, las llanuras del Indostan queda-
rian abrasadas por el calory el polvo.

Mientras se arrebujaba en la capa escarlata forrada en pieles,
Humayun caminaba lentamente por el adarve de la muralla. Habia
dado orden a su escolta de que se marchara porque queria estar a
solas con sus pensamientos. Levanto la cabeza y contempl6 el cielo
diafano salpicado de estrellas. Nunca dejaba de fascinarse con aquel
brillo intenso, como de joyas esparcidas. A menudo parecia que
todo estuviera escrito alli; si tan s6lo uno supiera adéonde mirar y
co6mo interpretar los mensajes...

Unos pasos resueltos y ligeros desde atras lo interrumpieron.
Humayun se dio la vuelta, preguntandose qué cortesano o guardia
podria ser tan temerario como para desobedecer el deseo de sole-
dad expresado por el emperador. Su mirada airada cay6 sobre una
silueta alta y delgada envuelta en ropajes de color purpura. Un fino
velo de gasa le cubria la parte inferior de la caray, por encima, vio
los ojos avellanados de su tia Janzada. La expresion de enfado de
Humayun se torno en una sonrisa.

—Estamos esperandote en las dependencias de las mujeres.
Dijiste que cenarias con nosotras esta noche. Tu madre se queja
de que pasas demasiado tiempo solo, y estoy de acuerdo con ella.

Janzada se quito el velo. La luz leonada de una antorcha que
ardia en el hachero mas cercano incidi6 en su rostro de huesos de-
licados. Habia perdido parte de la belleza de la juventud, pero

17



seguia siendo el mismo en el que Humayun habia depositado el
carino y la confianza durante mas de veinte anos. Cuando Janzada
se acerco, oli6 la fragancia dulce del sandalo que constantemente
sahumaba en los platos de oro engastados de piedras preciosas de
las dependencias de las mujeres.

—Tengo muchas cosas en las que pensar. Todavia me resulta
dificil aceptar que mi padre ha muerto.

—Te entiendo, Humayun. Yo también lo queria. Babur era tu
padre, pero no te olvides de que también era mi hermano peque-
fio. El y yo pasamos juntos por demasiadas cosas, y nunca pensé
que lo perderia tan pronto..., pero fue la voluntad de Dios.

Humayun desvio la vista, reacio a que ni siquiera Janzada vie-
ra las lagrimas que le brillaban en los ojos al pensar que jamas vol-
veria a ver a su padre, el primer emperador mogol. Parecia increible
que aquel guerrero fuerte y experimentado, que habia conducido
a sus jinetes nomadas por los pasos de montana desde Kabul y ha-
bia atravesado el Indo para fundar un imperio, estuviese muerto.
Aun mas irreal era que solo tres meses atras, con Alamgir, la espada
de empunadura en forma de aguila de su padre a la cintura, y el
anillo de su ancestro Tamerlan al dedo, lo hubieran proclamado, a
él, emperador de los mogoles.

—Es tan raro... Como una fantasia de la que sigo esperando
despertar.

—Es el mundo real, y debes aceptarlo como es. Todo lo que
Babur queria, todo aquello por lo que luchd, tenia un solo propé-
sito: conseguir un imperio y fundar una dinastia. Lo sabes tan bien
como yo. ¢Acaso no peleabas hombro con hombro al lado de tu
padre cuando aplast6 al sultan Ibrahim Lodi en Panipat y reivindi-
c6 el Indostan para los mogoles?

Humayun guardoé silencio. En cambio, mir6 el cielo una vez
mas. Justo entonces, una estrella fugaz cruzé a toda velocidad el
firmamento y desaparecio, sin dejar siquiera un rastro de su cola
ardiente. Mir6 a Janzada, y se dio cuenta de que ella también la ha-
bia visto.

—Quiza la estrella fugaz es un presagio. Quiza significa que
mi reino se apagard de manera ignominiosa..., que nadie me re-
cordara.
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—Tu inseguridad y vacilacion indignarian a tu padre si estuviera
ahora aqui. Por el contrario, te obligaria a abrazar tu destino. Habria
podido elegir a uno de tus tres hermanos consanguineos como here-
dero, pero te escogi6 a ti. No s6lo porque eres el mayor, ya sabes que
ésa nunca ha sido la norma entre nuestro pueblo, sino porque pensé
que eras el mas valioso, el mas capaz. Nuestro dominio en el Indostan
es precario; llevamos aqui so6lo cinco anos y los peligros acechan por
todas partes. Babur te eligié porque confiaba no sélo en tu coraje, del
que habias dado sobradas pruebas en el campo de batalla, sino tam-
bién por tu fuerza interior y por tu confianza en ti mismo, por tu dis-
cernimiento del derecho de nuestra familia de gobernar, algo que
nuestra dinastia debe tener para prosperar en esta tierra nueva.

Janzada hizo una pausa. Al ver que Humayun no respondia,
expuso el rostro a la luz de la antorcha y se pas6 el dedo por una
delgada cicatriz que se extendia desde la ceja derecha hasta casi
llegar a la barbilla.

—No te olvides de como consegui esta marca, de como, cuan-
do era joven y tu padre tuvo que abandonar Samarcanda a manos
de los uzbecos, fui tomada por la fuerza por su lider, Shaibani Jan,
y conminada a entregarme a €l. Shaibani Jan odiaba a todos los que,
como nosotros, compartiamos la sangre de Tamerlan. Le producia
placer humillar y degradar a una princesa de nuestra casa, y doy
gracias por no haber caido nunca en la desesperacion mientras es-
tuve cautiva en su harén...; y por no haber olvidado quién era ni
que mi deber era sobrevivir. Recuerda que, cuando otra mujer me
ataco y me robo parte de mi belleza, llevé esta cicatriz como una
senal de orgullo, para demostrar que todavia estaba viva y que al-
gun dia volveria a ser libre. Después de diez largos anos, ese dia lle-
g6. Me reencontré con mi hermano, y me regocijé al verlo brindar
por mi regreso en un recipiente hecho con la calavera de Shaibani
Jan. Debes tener el mismo dominio de ti mismo, la misma fuerza
de animo, Humayun, que tuve yo.

—Semejante coraje es dificil de emular, pero no fallaré ni a
mi padre ni a nuestra casa.

—:De qué se trata, entonces? Eres joven, eres ambicioso... Es-
tabas deseoso del trono mucho antes de que tu padre cayera enfer-
mo. Babur lo sabia, me hablo de ello.
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—Su muerte fue tan repentina... Me quedaron tantas cosas sin
decir. No me sentia preparado para ser emperador. Al menos no
tan pronto, no de aquel modo.

Humayun bajo6 la cabeza. Era verdad. Las ultimas horas de
su padre todavia lo obsesionaban. Sacando fuerzas de flaqueza,
Babur habia dado a sus asistentes la orden de vestirlo con sus ropa-
jes regios, de sentarlo en el trono y de convocar a los nobles. Ante
la corte al completo, con voz débil pero con firme propésito, ha-
bia ordenado a Humayun que cogiera el pesado anillo de Tamer-
lan, grabado con la cabeza de un tigre rugiente, de su dedo y habia
dicho: «Llévalo con orgullo y nunca olvides los deberes que te im-
pone...». Pero Babur apenas tenia cuarenta y siete anos, todavia
estaba en la plenitud de la vida y era demasiado joven para trans-
ferir su bisono imperio.

—Ningun hombre, ni siquiera un emperador, puede saber
cuando sera llamado al Paraiso ni de qué manera. Ninguno de no-
sotros puede predecir ni controlar cabalmente la trayectoria de
nuestras vidas. Aprender a vivir con la gran incertidumbre de la
mortalidad, como asi también con el resto de las peripecias de la for-
tuna, forma parte del crecimiento hacia la madurez adulta.

—Si. Pero a menudo pienso que podriamos hacer mas por en-
tender los patrones que sustentan nuestra vida. Todo aquello que pa-
rece fortuito podria no serlo. Por ejemplo, tia, has dicho ahora mismo
que la muerte de mi padre fue la voluntad de Dios, pero te equivocas:
fue la voluntad de mi padre. Ex profeso, se sacrificé por mi.

—:Qué quieres decir? —Janzada se qued6 mirandolo.

—No le he revelado a nadie, hasta ahora, las altimas palabras
que mi padre me dirigio. Justo antes de morir, susurré que, cuando
yo habia estado enfermo con fiebres pocos meses antes, mi astro-
logo, Sharaf, le habia dicho que habia leido en las estrellas que si
queria que yo viviera debia ofrecer en sacrificio aquello que tuviera
de mas preciado. De manera que, prosternandose, le ofreci6 a Dios
su vida por la mia.

—Con mas razon fue la voluntad de Dios, entonces. Dios acep-
t6 el sacrificio.

—iNo! Sharaf me cont6 que su tinica intencién era que mi pa-
dre ofreciera el diamante Koh-i-Noor..., no su vida. Pero mi padre
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malinterpret6 aquellas palabras... Resulta abrumador que me qui-
siera tanto, que me viera como alguien tan importante para el fu-
turo de nuestra dinastia, que ofreciera su propia vida por la mia.
¢Como podré estar a la altura de semejante fe en mi? Siento que
no merezco el trono que tanto ambicioné alguna vez. Temo que un
reinado que comenz6 de esta manera acabe mancillado...

—Estas ideas son absurdas. Buscas con excesivo ahinco patro-
nes de causa y consecuencia. A menudo un reino comienza con
una pérdida y con incertidumbre. Depende de ti asegurarte, por
medio de tus propias acciones, de que tu reinado no termine de
esa manera. Cualquier sacrificio que Babur hiciera, lo hizo porque
te amaba y confiaba en ti. Recuerda también que no muri6 inme-
diatamente; mejoraste, y €l vivi6 ocho meses mas. Su muerte en
aquel momento pudo haber sido pura coincidencia. —Janzada hizo
una pausa-—. ¢ Te dijo algo mas en sus altimos momentos?

—Me dijo que no llorara su muerte..., que estaba contento
de marcharse. También hizo que le prometiera que no haria nada
contra mis medio hermanos, sin importar lo mucho que se lo me-
recieran.

Las facciones de Janzada se tensaron. Por un instante, Huma-
yun penso que estaba a punto de decir algo, pero en cambio sacudi6
la cabeza pequena y elegante, como si cambiara de opinion.

—Vamos. Ya hemos tenido bastantes cavilaciones. Estara ser-
vida la comida. No debes hacer esperar a tu madre ni a las otras
damas. Pero, Humayun, un ultimo pensamiento: no olvides que tu
nombre significa «afortunado». La fortuna sera tuya si eres enérgi-
co en cuerpo y almay la agarras en tus manos. Destierra las vacila-
ciones tontas que te caracterizan. La introspeccion puede sentarle
bien al poeta o al mistico, pero no tiene lugar en la vida de un em-
perador. Atrapa con ambas manos lo que el destino, y tu padre, te
han legado.

Con una ultima mirada al cielo, donde la luna habia queda-
do oculta por las nubes, Humayun sigui6 lentamente a su tia hacia
la escalera de piedra que bajaba hasta las dependencias de las mu-
jeres.
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Algunas semanas mas tarde, postrado frente a Humayun en las ha-
bitaciones privadas del emperador, Baba Yasaval, su siempre franco
y vivaz caballerizo mayor, parecia extranamente nervioso. Cuando
el hombre volvi6 a ponerse en pie, sin dejar de mirarlo, Humayun
noto6 que tenia la piel anormalmente tensa a la altura de los anchos
pomulos y que le latia una vena en la sien.

—Majestad, si pudiera hablar a solas con vos... -Baba Yasaval
mir6 de reojo a los guardias apostados a ambos lados de la silla
baja de plata de Humayun. No era una peticién corriente. Las re-
glas de seguridad dictaban que el emperador no estuviera solo;
incluso cuando estaba en el harén, siempre habia guardias cerca,
listos para torcer la hoja de un asesino. Pero Baba Yasaval, que
habia luchado lealmente por el padre de Humayun, merecia su
confianza.

Humayun dio licencia a los guardias para que se retirasen de
la habitacion y con un gesto le indic6 a Baba Yasaval que se aproxi-
mara. El caballerizo se acerco, pero titube6 antes de hablar. Comen-
z6 a rascarse el cuero cabelludo, sombreado ahora por unos pelos
incipientes, a pesar de que desde su llegada al Indostan se habia
afeitado la cabeza rigurosamente en recuerdo de las viejas costum-
bres de su clan; a excepcion de un mechén de pelo grueso y grisa-
ceo que le colgaba como una borla.

—Habla, Baba Yasaval. ;:Qué tienes que decirme?

—Malas noticias... Noticias terribles, majestad... —De los labios
de Baba Yasaval escap6 un suspiro que se asemejo a un gimoteo—.
Hay una conspiracion contra vos.

—:Una conspiracion? —Instintivamente, Humayun eché mano
a la daga engarzada que llevaba metida en el fajin y, antes de darse
cuenta, se habia puesto en pie-. ;:Quién se atreveria?

—Vuestros hermanos consanguineos, majestad. -Baba Yasaval
bajo la cabeza.

—:Mis hermanos?

Hacia apenas dos meses, todos los hermanos se habian situa-
do uno al lado del otro en el patio del fuerte de Agra, cuando el
carro dorado tirado por doce bueyes negros y cargado con el fére-
tro de plata del padre partia en el largo viaje hacia Kabul, la ciudad
que Babur habia elegido como su ultima morada. Los rostros de
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sus medio hermanos estaban tan marcados por la pena como el
suyo y, en aquellos momentos, habia sentido una rafaga de afecto
hacia ellos y la confianza de que lo ayudarian a completar el come-
tido que su padre habia dejado inconcluso: que el dominio de los
mogoles en el Indostan fuera inexpugnable.

Baba Yasaval ley6 la incredulidad y la conmocion en la expre-
sion de Humayun.

—Majestad, hablo con la verdad, aunque por el bien de todos
nosotros desearia que no fuera asi... —~Ahora que habia comenza-
do, Baba Yasaval pareci6 armarse de valor y volvi6 a ser el guerrero
recio que habia luchado en Panipat. Ya no agachaba la cabeza e,
impertérrito, miraba a los ojos de Humayun—. No pondréis en duda
lo que digo si os cuento que tengo esta informacion a través de mi
hijo pequetio. El es uno de los conspiradores. Vino a verme hace
apenas una hora y me lo confesé todo.

—:Por qué habria de hacerlo? —-Humayun achic6 los ojos.

—Porque teme por su vida, porque se da cuenta de que ha
sido un tonto, porque sabe que sus actos traerdan la ruina a nuestro
clan. —Al decir estas palabras, a Baba Yasaval se le arrugaba el gesto,
tratando de contener las emociones.

—Has hecho bien en venir a mi. Cuéntamelo todo.

—Apenas quince dias después de que el féretro del empera-
dor, vuestro padre, partiera en direccion a Kabul, los principes Kam-
ran, Askari e Hindal se encontraron en un fuerte que queda a dos
dias a caballo de aqui. Mi hijo, como bien sabéis, esta al servicio de
Kamran, quien le ofreci6 grandes recompensas para que se uniera
a la conspiracion. Como el joven tonto e impulsivo que es, acepto,
y de esta manera lo oy6 y lo vio todo.

—:Qué planean mis hermanos?

—Tomaros prisionero y forzaros a dividir el imperio y que les
cedais algunos de vuestros territorios a ellos. Desean volver a las
viejas tradiciones, majestad, cuando cada hijo tenia derecho a una
parte de las tierras de su padre.

En el rostro de Humayun se dibuj6 una sonrisa amarga.

—Y entonces qué? ¢(Se quedaran contentos? Claro que no.
¢Cuanto tiempo pasara antes de que empiecen a matar y nuestros
enemigos comiencen a rodearnos?
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—Estais en lo cierto, majestad. Incluso ahora no pueden po-
nerse de acuerdo entre ellos. Kamran es el verdadero instigador.
La conjura fue idea suya, persuadio a los demas para que se le unie-
ran, pero entonces casi llegaron a los punos con Askari por ver a
cual de ellos le corresponderian las provincias mas ricas. Sus hom-
bres tuvieron que separarlos.

Humayun volvio a sentarse. Las palabras de Baba Yasaval so-
naban sinceras. Su medio hermano Kamran, apenas cinco meses
menor que €l, nunca habia ocultado el rencor por haber quedado
atras en la eleccion como regente de Kabul mientras Humayun
acompanaba a su padre en la invasion del Indostan. En cuanto a
Askari, a sus quince anos, no debia haber sido dificil persuadirlo.
Siempre habia seguido sin dudar las iniciativas de su hermano car-
nal, Kamran, aunque éste lo amedrentaba y subestimaba. Pero si el
relato de Baba Yasaval era certero, ahora que era casi un hombre,
Askari ya no temia desafiar a su hermano mayor. Quizd la madre de
ambos, la obstinada Gulruj, los habia incentivado en sus planes.

¢Pero como explicar lo de su medio hermano pequeno? ;Por
qué Hindal se habia implicado? Apenas tenia doce anos, y habia
sido Maham, madre de Humayun, quien lo habia criado. Anos atrds,
consternada por su incapacidad para dar a luz mas hijos después
del nacimiento de Humayun, habia rogado a Babur que le entre-
gara el nino de otra de sus esposas, Dildar. Aunque Hindal todavia
estaba en el vientre de su madre, Babur —incapaz de negarle nada
a su esposa favorita— le regal6 el pequeno. Aunque, se dijo, tal vez
no deberia sorprenderse tanto por la traicién de Hindal. El mismo
tenia solo doce anos cuando se convirtié en rey por primera vez.
La ambicion puede agudizarse hasta en el principe mas joven.

—Majestad. —La voz franca de Baba Yasaval devolvié a Huma-
yun al presente—. Mi hijo pensaba que la conjura habia sido aban-
donada porque los principes no se ponian de acuerdo. Pero anoche
volvieron a reunirse, aqui, en la fortaleza de Agra. Decidieron en-
terrar sus diferencias hasta que os tuvieran en su poder. Pretenden
aprovecharse de lo que ellos llaman vuestro «deseo poco regio de
soledad» y atacaros en vuestro proximo paseo a caballo. Kamran
incluso lleg6 a hablar de asesinaros y hacerlo pasar por un acciden-
te. Fue en ese momento cuando mi hijo entré en razén. Al darse
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cuenta del peligro que corria Vuestra Majestad, me cont6 lo que
habria debido confesar semanas antes.

—Te estoy agradecido, Baba Yasaval, por tu lealtad y por la va-
lentia de venir a mi en estas circunstancias. Estas en lo cierto. Es
terrible que mis hermanos consanguineos conspiren contra mi, y
mas tan pronto después de la muerte de nuestro padre. ¢Se lo has
mencionado a alguien mas?

—A nadie, majestad.

—Bien. Asegurate de que queda en secreto. Ahora, déjame.
Tengo que meditar qué hacer.

Baba Yasaval titube6. En lugar de marcharse, se postr6 en el
suelo delante de Humayun. Con lagrimas en los ojos, alz6 la cabeza.

—Majestad, mi hijo, mi hijo insensato... Perdonadle la vida...
Esta sinceramente arrepentido de sus errores. Sabe, como yo tam-
bién sé, cuanto merece vuestra colera y vuestro castigo, pero, os lo
ruego, tened clemencia.

—Baba Yasaval, para mostrarte mi gratitud, no s6lo por esta
informacion, sino también por todos los servicios que nos has ren-
dido en el pasado, no castigaré a tu hijo. Sus actos fueron las indis-
creciones de un joven incauto. Pero debes mantenerlo confinado
hasta que todo esto acabe.

Un temblor pareci6 sacudir a Baba Yasaval y, por un instante,
cerro los ojos. Luego se puso en pie y, con la cabeza afeitada incli-
nada en una reverencia, se retiro lentamente.

Tan pronto como estuvo a solas, Humayun se puso en pie de
un salto y, cogiendo una copa engarzada con gemas, la arroj6 por
los aires. {Los muy pardillos! jIdiotas! Si sus hermanos se salian con
la suya, los mogoles pronto perderian el imperio que habian gana-
do con tanto esfuerzo y volverian a una vida némada de mezquinas
rivalidades tribales. ;Donde habian dejado su ambicién, dénde
quedaba el orgullo y el sentido del deber de todo lo que le debian
a su padre?

Apenas cinco anos antes, Humayun habia cabalgado al lado
de Babur por el desfiladero Jaiber con destino a la gloria. Todavia
se le aceleraba el pulso ante el recuerdo del clamor y la sangre de
la batalla, el olor acre del sudor de su garanon en las fosas nasales,
el barrito de los elefantes de guerra del sultan Ibrahim, el estruen-
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do de los canones mogoles y el chasquido de los mosquetes, que
reducian una fila tras otra de los enemigos. Todavia podia evocar
el gozo de la victoria cuando, con la espada ensangrentada en la
mano, habia inspeccionado las polvorientas planicies de Panipat.
El Indostan era de los mogoles. Ahora, todo aquello se ponia en
riesgo.

«No lo aceptaré, no aceptaré el taktya, takhia, esa regla del
trono o el ataid, como la llamaba nuestra gente cuando goberna-
bamos las tierras centrales. Estamos en un lugar nuevo y por tanto
debemos adoptar nuevos medios o lo perderemos todo», penso
Humayun. Rebuscé entre los pliegues de la tanica hasta encontrar
la llave que, sostenida por una fina cadena de oro, le colgaba del
cuello, y se acerco al cofre abovedado que estaba en una de las es-
quinas de la estancia. Abri6 la cerradura, levanto la tapa y ensegui-
da lo vio: una bolsa de seda guarnecida con flores y atada con un
torzal dorado. La desato6 lentamente, casi con reverencia, y saco a
la luz un gran diamante. Su brillo translicido le hacia contener la
respiracion cada vez que lo veia.

—Mi Koh-i-Noor, mi Montana de Luz —suspir6, mientras pasa-
ba los dedos por cada una de sus caras.

Se lo habia entregado una princesa india a cuya familia Hu-
mayun habia protegido durante el caos posterior a la batalla de Pa-
nipat. La piedra poseia una belleza impecable y siempre le habia
parecido la plasmacién de todo lo que los mogoles habian ido a
buscar a la India: una gloria y una magnificencia que opacara has-
ta al sah de Persia.

Con la piedra preciosa todavia entre las manos, Humayun
volvio a recostarse en la silla para pensar. Estaba solo, taciturno,
cuando el sonido del ghariyali de la corte golpeando su disco de
azofar en el patio senal6 el fin de su pahar, o guardia. Caia la noche.

Esta era su primera gran pruebay debia estar a la altura. Fue-
sen los que fueran sus sentimientos personales —en ese momento
le habria gustado coger por el cuello a cada uno de sus medio her-
manos y estrangularlos—, no debia hacer nada imprudente, nada
que les mostrara que la conjura habia sido traicionada. La peticion
de Baba Yavasal de una audiencia personal no habria pasado inad-
vertida. Si al menos su abuelo Baisanghar o el visir Kasim, que ha-
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bia sido uno de los consejeros de mayor confianza de su padre, es-
tuvieran alli... Pero los dos ancianos habian acompanado el
cortejo funebre de Babur hasta Kabul para supervisar la inhuma-
cion. No volverian hasta dentro de unos meses. Una vez su padre
le habia hablado de la carga de la dignidad real, de la soledad que
comportaba. Por primera vez, Humayun empezaba a entender sus
palabras. Sabia que era €1, y s6lo €l, quien debia decidir qué hacer.
Y mantenerlo en secreto hasta que llegara el momento.

Sinti6 necesidad de sosegarse y se dispuso a pasar la noche
con su concubina favorita, una joven docil de labios carnosos y ojos
verdes de las montanas al norte de Kabul. Con su piel sedosa y sus
pechos como tiernas granadas, Salima sabia como embelesarlo, y
era evidente que disfrutaba haciéndolo. Tal vez sus caricias le sir-
vieran para aclararse la mente y ordenar los pensamientos y, de ese
modo, iluminar el camino que tenia por delante, que de pronto
parecia ominosamente oscuro.

Tres horas mas tarde, Humayun estaba recostado contra un
cabezal tapizado de seda en la habitaciéon de Salima. Su cuerpo
musculoso y marcado por cicatrices, como correspondia a un
guerrero probado, relucia a causa del aceite de almendras con el
que ella le habia masajeado la piel de manera incitante hasta que,
incapaz de esperar mas, la atrajo hacia si. La bata que hasta hacia
poco la cubria, de muselina color amarillo palido —un producto de
los nuevos territorios de Humayun, donde los tejedores hilaban te-
las de tal delicadeza que les daban nombres tales como «soplo de
viento» o «rocio del alba»—, yacia ahora sobre la alfombra con mo-
tivos florales. El placer que le habia regalado Salima y la respuesta
a sus favores habian sido tan intensos como siempre, y Humayun
se habia serenado, pero su mente volvia una y otra vez a las revela-
ciones de Baba Yasaval, encendiendo otra vez la ira y la frustracion.

—Traeme un poco de agua de rosas, Salima, por favor.

Ella volvio pocos minutos después con una copa de plata con
incrustaciones redondas de cuarzo rosado. El agua, enfriada con
hielo traido de las montanas nortenas por caravanas de camellos,
olia bien. De una cajita de madera que estaba al lado de la cama,
Humayun extrajo unos perdigones de opio y los dejo caer en la
copa, donde se disolvieron en un remolino blanquecino.
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—Bebe —dijo, y levanto6 la copa hasta los labios de Salima. Que-
ria que ella compartiera su placer, pero de alguna manera el gesto,
para su bochorno, también tenia otro proposito. Su padre casi ha-
bia muerto cuando Buwa, la madre del sultan Ibrahim, su vencido
enemigo, habia tratado de envenenarlo en venganza por la muerte
del hijo. Desde entonces, Humayun era precavido.

—Aqui, majestad. —Salima lo bes6 con unos labios deliciosa-
mente himedos de agua de rosas y le entregé la copa. Humayun
bebi6 un largo trago, saboreando el opio, que en las dltimas sema-
nas le habia ayudado a mitigar la pena; desplegandose calladamen-
te en el cerebro, lo conducia a un placentero abandono.

Pero tal vez aquella noche habia echado demasiado, o tal
vez habia confiado demasiado en sus poderes relajantes. Recosta-
do como estaba, unas imagenes portentosas comenzaron a for-
marse en su mente. Las resplandecientes cipulas azules y los mi-
naretes delgados de una ciudad exquisita se levantaron frente a
€él. Aunque por aquel entonces era demasiado pequeno como para
recordar el breve tiempo que vivi6 alli, sabia que lo que veia en
suenos era Samarcanda, la capital de su gran ancestro Tamerlan,
la ciudad que su padre habia conquistado, perdido y anhelado
siempre. Gracias a los vividos relatos de Babur, Humayun sabia
que se encontraba en la plaza Registan, en el centro de la villa. En
la altisima puerta de acceso, un tigre agazapado y de color naranja
cobraba vida ante sus ojos: las orejas aplastadas contra la cabeza
y echadas hacia atras, los labios retraidos mostrando los dientes
afilados, listo para el desafio. Los ojos eran verdes, como los de
Kamran.

De pronto, Humayun sinti6 que montaba a lomos del tigre y
que lidiaba con €l con todas sus fuerzas, sintiendo c6mo el cuerpo
vigoroso del animal se retorcia bajo el suyo. Apreto6 los muslos con
firmeza para sujetarse y oli6 su aliento abrasador mientras la bestia
arqueaba el cuerpo y movia la cabeza de un lado a otro tratando
de derribarlo. Humayun trabé las piernas mas fuertemente y sinti6
que los flancos se retorcian y corcoveaban otra vez. No iba a dejar que
lo desestabilizara. Se incliné hacia delante y desliz6 las manos por
debajo del cuerpo del felino. Palp6 carne blanda y lisa y, en el in-
terior, un pulso calido y ritmico: la fuente de la fuerza vital de la
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bestia. Empezo6 a apretar mds y mas, a presionar y a empujar. El
aliento del animal le llegaba en jadeos bruscos y asperos.

—Majestad..., por favor...

Una débil voz trataba de alcanzarlo. Y esa voz también jadea-
ba por una bocanada de aire. Abri6 los ojos, y lo que vio a través de
las pupilas dilatadas no fue un tigre salvaje sino a Salima. Al igual
que é€l, chorreaba de sudor, como si el momento del orgasmo estu-
viera cerca. Y aunque en verdad la estaba poseyendo, con las manos
estrujaba la carne tierna de sus pechos, como si Salima fuera la bes-
tia devastadora que luchaba por someter. Aflojo el apreton, pero
continu6 arremetiendo unay otra vez hasta que ambos llegaron al
orgasmo y se desplomaron.

—Salima, perdoname. No habria debido abusar de ti de esta
manera. Se entreveraron pensamientos de conquista con el deseo
que siento por ti.

—Nada de perdones... Me habéis colmado de placer. Estabais
en otro mundo y yo, dispuesta a serviros tanto en aquel mundo
como en éste. Sé que nunca me hariais dano adrede. Ahora, haced-
me el amor de nuevo, esta vez mas dulcemente.

Humayun obedeci6 de buena gana. Mas tarde, cuando yacia
exhausto y todavia aturdido por el opio, las cortesanas del harén
aparecieron para lavarlo con agua perfumada y fresca. Al fin se dur-
mioé, envuelto en el abrazo de Salima. Esta vez fue un sueno tran-
quilo y solo se desperté cuando los primeros rayos de luz comen-
zaron a atravesar la celosia de la ventana. Mientras observaba como
los rayos jugaban en la arenisca labrada del techo, supo qué debia
hacer. La batalla de voluntades con el tigre se lo habia dicho. El era
el soberano. No siempre tenia que ser manso. El respeto también
se ganaba sabiendo cudndo ser firme.

—Majestad, vuestras 6rdenes se han cumplido.

Sentado en el trono, en el estrado de marmol de la sala de
audiencias, la corte durbar, con los cortesanos y los comandantes
situados en estricto orden alrededor, Humayun mir6 con condes-
cendencia al capitan de su escolta. El oficial habia ido a verlo poco
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después de medianoche y Humayun conocia, por tanto, lo sucedi-
do, pero era importante que toda la corte se enterase y diera pos-
terior testimonio.

—Habéis hecho bien. Cuenta lo que ha ocurrido.

—Siguiendo las instrucciones de Vuestra Majestad, arrestamos
a vuestros hermanos de padre la altima noche cuando compartian
un banquete en las dependencias del principe Kamran.

Un susurro colectivo se elevo por toda la estancia, y Huma-
yun sonri6 para sus adentros. Habia elegido bien el momento. Des-
de la advertencia de Baba Yasaval se habia mantenido seguro den-
tro de la fortaleza. Entonces, hacia ahora una semana, habia
llegado a lomo de burro una remesa de vino de Ghazni, el mejor
que el reino de Kabul era capaz de producir, intenso y embriaga-
dor. Un regalo muy oportuno de su abuelo materno, Baisanghar.
Conocedor de la inclinacién de Kamran por el vino, Humayun le
habia obsequiado una parte. Tal y como habia supuesto, la invita-
cion de Kamran a todos sus hermanos para que se le unieran a dis-
frutarlo no se habia hecho esperar. Humayun habia declinado gen-
tilmente la invitacion, pero Askari e incluso Hindal, que todavia no
tenia la edad para disfrutar de la bebida pero que sin duda se sen-
tia halagado de la compania, se apresuraron a acudir a la fiesta.
Con los tres juntos y desprevenidos, la oportunidad para una accion
decisiva habia sido perfecta.

—¢Se resistieron mis hermanos?

—El principe Kamran sacé la daga e hiri6é a uno de mis hom-
bres, a quien le rebano parte de la oreja, pero enseguida fue redu-
cido. Los demas no se opusieron.

Huamayun pase6 la mirada por los rostros que lo rodeaban.

—Algunos dias atras recibi noticias sobre una conjura. Mis
hermanos pretendian secuestrarme y forzarme a ceder algunos de
mis territorios; tal vez, incluso, planeaban matarme.

Los cortesanos se mostraron convenientemente conmocio-
nados. «Cuantos de ellos estaran fingiendo», se pregunt6 Huma-
yun. Al menos algunos debian de tener conocimiento de la cons-
piracion e, incluso, haberle dado tacito consentimiento. Cierto
numero de los jefes tribales que habian acompanado a Babur en
su conquista del Indostan nunca se habian adaptado al nuevo ho-
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gar. Detestaban esa tierra nueva de planicies monoétonas e intermi-
nables, de vientos calientes y asperos o de lluvias torrenciales trai-
das por el monzon. En su fuero interno, anoraban las montanas
empolvadas de nieve y los rios frios de su pais natal, al otro lado del
desfiladero Jdiber y mas alla. Mds de uno habria dado la bienveni-
da a la oportunidad de coludir con los conspiradores, pues bien
seguro éstos les podrian facilitar volver a casa, y con una recompen-
sa. «Pues de acuerdo», se dijo Humayun, «ahora sudaran un
poco...».

—Traed a mis hermanos a mi presencia, de manera tal que
pueda interrogarlos sobre sus complices.

El silencio era absoluto. Por fin, el sonido de unas cadenas
metalicas aranando las losas de piedra del patio exterior rompio la
quietud. Humayun levantoé la vista. Sus hermanos ya entraban, a
tropezones, formando una fila medio arrastrada por los guardias.
Kamran era el primero; su rostro de nariz aquilina y finos labios no
revelaba mas que desdén. Podia llevar grilletes en los tobillos, pero
el porte orgulloso de su cabeza indicaba que no tenia la menor in-
tencion de pedir clemencia. Askari, mas bajo y mas delgado, era
otra cuestion. Su cara sin afeitar aparecia ajada por el terror, y sus
pequenos ojos, enmarcados por unas cejas oscuras, miraban a Hu-
mayun suplicantes. Hindal, el altimo, un tanto oculto detras de sus
dos hermanos mayores, curioseaba a su alrededor mas o menos dis-
traido, y su rostro tierno, encuadrado por una marana de pelo, se-
mejaba vacuo mas que temeroso, como si lo que estaba pasando no
fuera con €l

En cuanto los guardias se apartaron, Askari e Hindal, aunque
obstaculizados por las cadenas, se postraron de cuerpo entero en
el suelo ante Humayun, en la tradicional senal de obediencia del
korunush. Después de varios segundos de vacilaciéon y con una me-
dia sonrisa desdenosa, Kamran hizo lo mismo.

—En pie.

Humayun aguardé a que cumplieran su orden. Ahora que
podia examinarlos desde mas cerca, se dio cuenta de que Kamran
tenia un moretén oscuro en un costado de la cara.

—:Qué tenéis que decir en vuestra defensa? Sois mis herma-
nos. ;Por qué maquinasteis contra mi?
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—No lo hicimos... No es verdad...

El tono de Askari, estridente y nervioso, no resultaba convin-
cente.

—Mientes. Lo llevas escrito en la cara. Si vuelves a mentir, orde-
naré que te sometan a tormento. Kamran, como el mayor de todos,
responde a mi pregunta: ;por qué ambicionabais traicionarme?

Cuando levanto6 la vista para mirar a Humayun, los ojos de
Kamran, verdes como habian sido los de Babur, eran dos rajas.

—La conspiracion fue idea mia... Castigame a mi, no a ellos.
Era la inica manera de reparar la injusticia que se nos ha infligido.
Como ti mismo has dicho, todos somos hijos de Babur. ¢Acaso la
sangre de Tamerlan no fluye por las venas de todos nosotros? ¢Y, a
través de nuestra abuela Kutlug Nigar, también la sangre de Gengis
Kan? Pero, aun asi, hemos sido desheredados, y lo tinico que nos
han permitido es ser tus lacayos, para que nos mandes de aqui para
alld segun convenga a tu capricho. Nos tratas como a esclavos,
no como a principes.

-Y vosotros os comportais, todos vosotros, no s6lo ti Kamran,
como vulgares criminales, no como hermanos. ¢;Dénde ha queda-
do tu sentido de lealtad a nuestra dinastia, si es que no la tienes
hacia mi?

Humayun capté de repente el destello de un ojo renegrido.
Procedia de una celosia de madera intrincadamente tallada en lo
alto de la pared, a la derecha del trono. Sin duda, Janzaday tal vez
su madre, Maham, lo observaban desde la pequena galeria que ha-
bia tras la reja, alli donde las mujeres de la familia real, inadvertidas
para los demas, atendian los asuntos de la corte. Quiza Gulryj y Dil-
dar también estuviesen alli, en temblorosa expectativa de la senten-
cia que estaba a punto de pronunciar sobre sus hijos.

Pero, ahora que habia llegado el momento, Humayun se sin-
ti6 extranamente renuente a la crueldad. Una hora antes estaba
completamente seguro de lo que iba hacer; seria tan implacable
como Tamerlan, ordenaria la inmediata ejecucion de Kamran y As-
kari, y enviaria a Hindal a prision perpetua en alguna fortaleza re-
mota. Sin embargo, ahora, al mirarlos -Kamran, tan arrogante y
provocador; Askari e Hindal, simplemente aterrorizados—, sintié
que su ira menguaba. Su padre llevaba pocos meses muerto, y ;co6mo
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podia ignorar sus ultimas palabras? «No hagas nada contra tus her-
manos, por mucho que pienses que se lo pueden merecer». Al igual
que en el sexo, habia un tiempo para ser inclemente y otro para ser
bonancible.

Bajo del trono y caminé lentamente hacia sus hermanos vy,
empezando por Kamran, los abrazé. Ellos, de pie delante de ¢€l,
mostraron sin pudor expresiones confusas, tratando de encontrar
algun signo en el gesto de Humayun que diera sentido a su com-
portamiento.

—No es apropiado que los hermanos tengan querellas. No
deseo derramar la sangre de nuestra casa en nuestros nuevos te-
rritorios. Seria un mal presagio para nuestra dinastia. Juradme
lealtad..., y viviréis. También os daré provincias que gobernar que,
aunque seguiran siendo parte del imperio, gobernaréis como vues-
tras y solo sujetos a mi.

Humayun capt6 los murmullos de cortesanos y comandantes,
primero de asombro y luego de aprobacion, y se sinti6é inundado
de orgullo. Eso era la verdadera grandeza. Asi debia actuar un ver-
dadero emperador: aplastando el disentimiento para luego mos-
trarse magnanimo. Cuando abrazé a sus hermanos por segunda
vez, los ojos de Askari e Hindal brillaban con lagrimas de agradeci-
miento. En cambio, la mirada verde de Kamran era seca, y su ex-
presion, lugubre e insondable.
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