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Tras la positiva recepcion que ha tenido la primera entrega
de las memorias de mi abuelo Jorge Blanco, me parece oportuno sa-
car a la luz publica un nuevo volumen. Como ya relaté en su mo-
mento, la casa de mi abuelo estaba repleta de recuerdos: armas,
uniformes, banderas, condecoraciones, pinturas, grabados y foto-
grafias que reflejaban su intensa vida. Todo aquello desaparecio
al morir él, pero en mi poder quedaron una serie de cuadernos que
contenian su biografia novelada. En éstos se narran los hechos mas
importantes ocurridos en Espana durante la primera mitad del si-
glo xx. Al leerlos, me llevé una gran sorpresa, pues descubri que mi
abuelo habia participado en muchos de los sucesos claves de la épo-
ca vy, ademas, habia tenido trato con destacadas personalidades,
incluidos militares, intelectuales y politicos.

En estas memorias se narra su estancia en la mitica Residencia
de Estudiantes de Madrid durante los seis primeros meses de 1924.
Alli mi abuelo entablo amistad con varios jovenes que alcanzarian
Jfama mundial. Sé que esta decision puede ser polémica, puesto que
rompe el orden cronologico de sus memorias, pero es un riesgo que he
decidido asumar.

En las paginas de estos cuadernos aparecen de vez en cuando
algunas imagenes supervivientes del magnifico archivo fotografico
que reunio en su dia. En el Apéndice historico situado he incluido los
dos originales presentes en el manuscrito.

Dado que Jorge Blanco hace referencia a la obra de Arturo Ba-
rea La forja de un rebelde, donde el escritor relata su encuentro
con mi abuelo, reproduzco a continuacion dicho fragmento. Al igual



que en la anterior entrega, me he limitado a realizar unas escasas co-
rrecciones ortograficas y de puntuacion, respetando casi en su totali-
dad el original. He conservado el seudonimo con el que escribio otras
obras de ficcion, ya que asi constaba en las primeras paginas de esos
cuadernos, y no he querido contrariar esta viltima voluntad.



Sali6 el capitan Blanco, con el alférez y el teniente a su
lado.

Herrero grito:

—iFirmes! Sin novedad, mi capitan.

El capitan se enfrento6 con la fila y me coloco a su lado:

—El sargento Barea, que ha sido destinado a la compa-
nia, se ha incorporado hoy a ella.

[...]

—Desde manana se encarga usted de las obras. Estas son
las instrucciones que tengo de Tetuan. Parece que usted co-
noce topografia, ¢no?

Me hablaba con un tono altanero, mirandome con ojos
estrabicos. El capitan era bizco, terriblemente bizco.

—Un poco, mi capitan.

—.Y contabilidad?

—Si, senor. Esto mejor.

—Bueno. Pues desde manana corren de su cuenta los
materiales y los jornales; y las obras. Claro que... como ayu-
dante mio.

—Naturalmente, mi capitan.

[...]

—Le voy a hablar claro, para que nos entendamos bien:
la compania tiene un fondo particular, que se nutre de las
economias que se realizan sobre lo presupuestado. Asi, tene-
mos ciento once hombres, pero no todos trabajan; unos estan
enfermos, otros con permiso, otros tienen un destino, etc.



Pero, como el presupuesto son ciento once, los jornales son,
naturalmente, ciento once. Pero como el que no trabaja no
cobra, el sobrante de jornales pasa a la caja de la compania.
Con los moros es igual: el presupuesto son cuatrocientos, pero
nunca se les puede tener completos; en realidad, son unos
trescientos cincuenta. Pero, como tienen que ser cuatrocien-
tos, se agregan cincuenta nombres arabes y en paz. ;:Quién
va a venir a contarlos? [...] En cuanto a Pepe, pues es una
cosa parecida; €l saca la piedra y nosotros se la pagamos.
Cada kilometro de carretera necesita tantos metros de pie-
dra. Pero..., si la carretera tiene cinco centimetros menos de
piedra..., bueno, calcule usted: cinco centimetros menos
son unos doscientos metros cubicos en kilometro. [...] Hay,
ademas, claro, una porcion de detalles pequenos que ira us-
ted comprendiendo. Asi que, entendidos, ¢no?

ARTURO BAREA
La forja de un rebelde. La ruta
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Alguien tenia que decirlo: soy un corrupto. Sé que esta decla-
racion es chocante en este pais de sinvergtienzas de honor
sensible, de «profesionales» que no saben hacer una a dere-
chas o de individuos que confunden el servicio publico con
el servicio que el publico puede hacer para llenar sus bolsi-
llos. Ha pasado tanto tiempo que no me importa reconocer-
lo. Si, me llevé el dinero de aquella maldita carretera de Ma-
rruecos que narra el chivato de Arturo Barea en La forja de un
rebelde, pero no crean que era gran cosa. Sisibamos unos cuantos
duros de materiales y otro tanto del sueldo de trabajadores
inexistentes. Si no me creen, saquen una guija y convoquen
al espiritu de Arturo, y les dird que asi era, y que €l, ademas
de indignarse, se llevaba su parte.

Viendo lo que ha venido después, en vez de corrupto,
prefiero llamarme adelantado a mi época. En mi defensa ten-
go que decir que nosotros éramos solo un pequeno grupo de
aficionados, de humildes artesanos cuyo negocio era poco
menos que insignificante. Daba para alguna juerga con al-
cohol y mujeres, una comilona o para montar una buena tim-
ba de cartas. Nadie se planteaba labrarse una fortuna perso-
nal con estas cosas. En nuestro caso, no habia por medio
partidos politicos ni grandes contactos en las finanzas o la ad-
ministracion. Ya les digo, nada que ver con el volumen de ne-
gocio y la profesionalidad que hoy impera en este campo. En
esto, como en todo, se ve cuanto ha progresado el pais desde
entonces.
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Es cierto que siempre he sido un fullero notable, un pe-
lota de los grandes y un mentiroso espléndido, pero como
corrupto solo fui un mediocre aprendiz. Lo reconozco ahora,
tantos anos después, pero en su momento lo negué con el
mismo frenesi que mis colegas actuales refutan las pruebas
mas flagrantes. Yo también refuté todas las acusaciones con
una mezcla de altivez, suspicacia y orgullo ofendido. Me re-
cuerdo impertérrito y desafiante, alto, atlético, con el pelo
engominado y ese atractivo que mi uniforme impecable hacia
resaltar atiin mas (lo de ser bizco es una de las muchas menti-
ras de la novelucha de Barea).

Supongo que fui uno de los primeros en calificar la in-
vestigacion que me acorralaba como un conjunto de «calum-
nias e injurias», y lo atribui todo a «una trama organizada
para desprestigiar al ejército». (Siempre es conveniente que
el acoso a un individuo se convierta en la persecucion de
algo mas grande: el ejército, el partido, la patria... Qué mas
da; el caso es quitarse el muerto de encima). En fin, no quie-
ro atribuirme méritos, pero creo que en buena parte urdi la
clasica defensa de la que cualquier mangante actual se sigue
sirviendo.

Todo aquella desdicha se la debia al dictador Miguel
Primo de Rivera. Una de sus primeras disposiciones tras ser
nombrado presidente del Gobierno fue investigar las corrup-
telas en el ejército. Era solo una de las muchas medidas rege-
neracionistas —como se llamaba entonces— que pensaba llevar
a cabo. Casi todas eran buenas y populares, pero ésa, en con-
creto, me arruino la vida. S6lo dos meses después de llegar al
poder, el asunto de la carretera me llevo a ser suspendido de
empleo y sueldo de manera temporal. Alguien con mas cabe-
za tendria unos ahorros a los que echar mano, pero yo habia
dilapidado todos mis ingresos en una espiral de juergas, mu-
jeres, alcohol, apuestas de caballos y mesas de juego. Debia
dos meses de alquiler, carecia de ahorros y esperaba el sueldo
cada mes como mana caido del cielo.
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Para colmo de males, poco antes de estallar el escandalo,
mi padre sigui6 el destino de tantos esforzados empresarios y
se encontraba en paradero desconocido, huyendo de la justi-
cia, que lo buscaba por cometer estafa, fraude y alzamiento de
bienes (esa Santisima Trinidad del capitalismo espanol). Solo
mi madre me socorria de vez en cuando con alguna pequena
cantidad, aunque su situacion también era precaria.

Sin dinero ni familia a quien recurrir, no me quedo otra
que escapar del casero de mi piso de la calle Velazquez para
refugiarme en una de las humildes pensiones que florecian
alrededor de la estacion de ferrocarril de Atocha. Cualquiera
puede imaginar el triste transito que supone el paso de vivir
en un coqueto piso en el exquisito barrio de Salamanca al
cuartucho de una sérdida pension con olor a cocido y mugre
aneja. Alli pasé la Navidad mas triste que recuerdo.

No fue el inico cambio. Tras el escandalo, desaparecie-
ron mis distinguidas amistades de antano, y su lugar fue ocu-
pado por un hatajo de viajantes, paletos y gentuza variada que
constituian los habituales de aquel antro. Los otrora intere-
santes y divertidos dias se convirtieron en una sucesion de jor-
nadas grises y aburridas. Mis anicos entretenimientos eran
pasear por el cercano parque del Retiro y leer libros de Sher-
lock Holmes.

Ese era mi triste sino, pero podia ser peor, ya que la ex-
pulsion definitiva del ejército planeaba sobre mi como una bo-
rrasca amenazadora y cada vez mas cercana. Muchas noches,
mientras trataba de conciliar el sueno, recordaba mi pasado
glorioso. El pasado del joven y apuesto oficial de caballeria, del
juerguista impenitente, del soltero encantador y dicharachero
que caia bien a todo el mundo, del amante de docenas de be-
llas mujeres y del intrépido héroe que ponia a raya a la moris-
ma, del agente del Servicio Especial (ese primer ensayo de
agencia de inteligencia espanola) que combatia a los no menos
peligrosos enemigos internos encarnados en masones, revolu-
cionarios, pistoleros anarquistas y demads gentuza subversiva.
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De todo eso no quedaba nada. O, peor aun, s6lo recuer-
dos que evocaban lo triste de mis circunstancias. De esta si-
tuacion desesperada s6lo me podia librar un milagro, y eso es
lo que se produjo.

Tal vez hablar de milagro sea excesivo. LLos milagros, por su
propia naturaleza, son escasos. Los enchufes, al menos en
nuestro pais, surgen por todas partes como flores en prima-
vera. Quiero decir que, dadas las circunstancias, acudi a mi
tio Carlos, que ocupaba un importante cargo en la policia y
era mi ultima esperanza contra los males que me acosaban.
Por eso la llegada de un pequeno sobre sepia con el sello del
Ministerio de Gobernacion me llen6 de jubilo.

No me equivocaba. Dentro encontré una cuartilla es-
crita y firmada por el célebre inspector Garcia, una especie
de Sherlock Holmes castizo. La prensa, ese baluarte de los
valores civicos y la cultura, lo habia convertido en una cele-
bridad al destacar en la resolucion de algunos de los crime-
nes truculentos con los que llenaban sus paginas un dia siy
otro también.

La misiva del inspector era muy concisa:

Estimado capitan Blanco:

Me parece un derroche que un hombre de sus cualida-
des y notorio valor se consuma inactivo por unas acusaciones
muy dudosas. Le ofrezco la oportunidad de colaborar con la
policia en el esclarecimiento de unos hechos inquietantes.
Este trabajo que le ofrezco puede remediar el triste estado en
que se encuentra.

Le ruego me visite el proximo lunes a las 10:00 en la
Comisaria Central, situada en la plaza de Pontejos. Si acepta
mi invitacién, lo informaré con mas detalle de este asunto
muy a proposito para alguien como usted.
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El inspector seria astuto, pero conmigo estaba equivocado.
Entre mis méritos nunca estuvo la valentia, pero, gracias a una
serie de circunstancias afortunadas en Marruecos, me conver-
ti en el protagonista de un cimulo de falsas heroicidades que
nunca quise aclarar. Si la valentia no era lo mio, la mentira es
un campo en el que siempre me he sentido comodo. Embau-
car a ese hombre para que me sacara de mis apuros era un
asunto muy propio para un hombre de mis cualidades, tal y
como decia €l mismo.

La fecha de la carta era del dia anterior y habia sido
mandada por correo urgente. El inspector debia de estar casi
tan desesperado como yo; por lo tanto, era probable que pu-
diese aprovechar ese asunto de manera muy favorable a mis
intereses. Guardé la carta en su sobre y agradeci a Dios la exis-
tencia de milagros, enchufes, tios que ocupaban altos cargos
e inspectores a los que un profesional de la fulleria fuera ca-
paz de enganar.

El dia de la cita me levanté temprano por primera vez en sema-
nas. El tiempo habia cambiado. El frio intenso y el cielo cubier-
to dejaron paso a una jornada agradable. En el cielo, de un azul
brillante, no se veia ni una nube, y el sol calentaba todo lo po-
sible en una jornada invernal. Me afeité con cuidado y me puse
una camisa de un blanco impoluto, un chaleco gris y el traje
que me quedaba sin empenar. Aquél era el unico vestigio del
guardarropa glorioso que en su momento encandilé a multi-
tud de senoritas de la buena sociedad. El vestuario era bueno,
con clase, pero, sin duda, lo mejor era la percha. Ahora soy una
momia, pero en 1924 era un joven de rostro agraciado, alto,
atlético y con un don de gentes que me haria ganar la voluntad
del diablo si estuviera en el infierno.

La pension donde residia no era el infierno, pero se le
asemejaba bastante. Todo en aquel sitio era vulgar, pero qui-
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za nada lo era tanto como su propietaria, «la Reme». Tenia
unos treinta y cinco anos muy mal llevados y un genio insu-
frible. Se levantaba a las seis de la manana grunendo y maldi-
ciendo al mundo en general y a sus clientes en particular, con
una unica excepcion, el apuesto Jorge Blanco.

Por fortuna, me habia ganado su voluntad haciendo
alarde de ese encanto especial e indiscernible que posee-
mos algunas personas. Desde el primer momento, me mos-
tré amable, zalamero y adulador; en compensacion, llevaba
mas de un mes sin pagar una peseta. Tanto éxito se demos-
tro funesto.

El trato con la propietaria fue derivando hacia cierta in-
timidad, tal vez provocada por mis piropos, que, de vez en
cuando, aderezaba con comentarios picaros y frases de doble
sentido. Por supuesto, yo no queria llevar todo aquello mas
alla, pero poco a poco fui percibiendo que la Reme se toma-
ba unas confianzas cada vez mas peliagudas. Un motivo mas
para escapar de alli cuanto antes.

Razones no faltaban. Si habia algo que caracterizaba a
la Pension Remedios, era la regularidad. Era un local cocham-
broso, en un edificio cochambroso, de un barrio cochambro-
so. La temperatura también era regular. En invierno oscilaba
en torno a los cero grados, y, segin me conto algin compa-
nero de infortunio, en verano se mantenia siempre cercana
a los treinta y siete. Tal vez lo peor de todo era la estructura
del lugar: dos pisos unidos formando un laberinto de habita-
ciones minusculas, mal ventiladas y poco limpias, dominadas
por un olor desagradable que se pegaba a la ropa.

La cochambre del lugar hermanaba perfectamente con
la penuria del publico. Parecia haber una norma exclusiva:
solo quien formase parte de la chusma de la sociedad era
admitido alli. Asi que la clientela estaba compuesta por un
conjunto de viajantes de segunda, pelanas varios y aldeanos
que venian a Madrid a resolver algiin asunto. Aunque éstos
eran los habituales, también se admitia todo tipo de gentuza.
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Ese era el panorama humano que me encontré al entrar
en el comedor. Alrededor de la mesa se arremolinaba una mo-
rralla hambrienta devorando el desayuno. A nadie parecia
molestarle el fuerte olor a fritanga, mezclado con el tufo pe-
culiar de la pension y sus huéspedes, ambos poco amigos del
jabon. Me senté y di unos buenos dias que media docena de
parroquianos tuvieron a bien devolverme mientras mastica-
ban su plato de migas mananeras.

El retrato del difunto marido de la senora Remedios
presidia el comedor, supongo que satisfecho por haberse li-
brado de aquel castigo del sennor con faldas. Los infelices fe-
ligreses eran el sustituto del fallecido; unos pobres chivos ex-
piatorios que aceptaban en silencio la condicion de rehenes
de la duena por el precio misero que cobraba.

En ese momento, la casera se acerc6 para servirme un
generoso cuenco de migas. Mientras lo hacia, lanzé una son-
risa a mi atildada vestimenta.

—Jorge, usted siempre tan elegante. Como se nota la bue-
na cuna. No como éstos —dijo senalando con desprecio a los
demas.

Venancio, un hombre que lucia la cara curtida de los la-
briegos, levanto la vista del plato para mirar encolerizado a
la duena de la pension.

—Oiga, nosotros no seremos tan guapos y elegantes como
su «amiguito», pero también somos gente de bien.

—:Qué esta insinuando con eso de «amiguito»? —pregun-
to la casera.

—Yo no insinto nada, senora, pero el que se pica ajos
come —respondio.

—Es usté un desgraciao. Salga ahora mismo de mi pen-
sion, senor, y digo senor por decir algo —vocifero indignada
la Reme.

—Pues me voy —prosigui6 Venancio—. jA mi no me insul-
ta nadie, y menos esa guarra! jQuédese con su «amiguito» y
su «palacio», senora marquesal!
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—Como se atreve! —grit6 la duena, y le solto un sartenazo.

Venancio esquivo el golpe y se abalanzoé sobre la mujer
profiriendo todo tipo de insultos, mientras los parroquianos
sujetaban a ambos. Traté de mediar y restablecer la calma,
pero de manera inevitable estallo una pelea barriobajera con
gritos, empujones, insultos y amenazas que acab6 con la
senora Remedios retirandose entre sollozos a su cuarto.

Para ser mi ultimo desayuno alli, result6é apoteosico.
Cuando las cosas se calmaron un poco, fui a ver a la duena;
la encontré llorosa sobre la cama de su cuarto. Nada mas ver-
me, se incorporo para apoyar su cabeza en mi hombro.

—Me siento muy sola, Jorge. Necesito un hombre a mi
lado que ponga firmes a esos salvajes —gimote6 mientras me
aferraba con firmeza.

Hice un esfuerzo por tranquilizarla, y cuando la vi mas
serena sali a la calle con paso presuroso. Debia marcharme
de ese antro como fuera.

El Ministerio de Gobernacion, con su famoso reloj, domi-
naba la plaza de la Puerta del Sol. Alrededor se alineaban
los edificios de fachadas elegantes cuyos toldos protegian a los
comercios del sol. A esas horas, habia un gran ajetreo en el
lugar; todo estaba lleno de carros, tranvias, vehiculos de
motor, oficinistas de los bancos de la calle Alcala y senoras
que iban de compras. Sobre el tumulto de la muchedumbre
vocinglera se elevaban los gritos de los chicos que vendian
periodicos, el potente ruido de los motores de los camiones
de reparto y el chirriar de los frenos de los tranvias. Ese fra-
gor podia ser molesto, pero no tanto como las vaharadas de
aire maloliente de los urinarios situados en el centro de la
plaza.

Al mirar el popular reloj, vi que llegaba con tiempo de
sobra, asi que aflojé el paso hasta enfilar la calle del Correo,
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desde donde ya se oteaba la Comisaria Central. Sin duda, aquel
nombre ampuloso cuadraba mal con el destartalado caserén
que amenazaba con venirse abajo en cualquier momento. Al-
guien habia decidido reformar el edificio antes de que se de-
rrumbara, por lo que parte de la fachada estaba cubierta por
un andamio. La entrada estaba en el chaflan, donde un arco
monumental daba paso a un amplio recibidor dominado por
la oscuridad y un maremagnum de ruidos, polvo, ladrillos, he-
rramientas, sacos de arenay albaniles que parecian mas querer
derruir el edificio que repararlo.

Me abri paso como pude entre aquel desbarajuste para
preguntar a un policia por el despacho del inspector. Este
me senalé unas escaleras que bajaban al s6tano del edificio,
un lugar envuelto en una lobreguez que olia a humedad. Es-
taba tan oscuro que apenas pude leer el nombre del inspec-
tor sobre el cristal esmerilado de la puerta de su despacho.
Tras dudar un instante, llamé, y una voz desganada me dijo
que pasara.

El cuarto era sombrio como un pozo y maloliente como
una tumba. El inspector estaba casi cubierto por unas colum-
nas de expedientes que se esparcian de manera caotica por
su escritorio. Otra mesa auxiliar también estaba repleta de
todo tipo de papeles. Al advertir mi presencia, sonrio.

—Me alegra verlo, capitan Blanco. Estaba seguro de que
un hombre como usted no dejaria escapar una oportunidad
tan buena como ésta —aseguro tras levantarse y tenderme la
mano.

—Gracias, senor inspector —respondi estrechandosela—.
Me honra usted con sus palabras. Para mi es un placer cola-
borar con las fuerzas del orden, y mucho mas con alguien de
su prestigio.

—Siéntese, por favor, siéntese —dijo senalando una silla—.
Perdone que lo reciba en este cuchitril. Ya ve donde me han
mandado, y eso que aqui soy una figura principal. Figarese
usted como andaran los demas. Sabra que Primo de Rivera
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quiere remozar los edificios estatales, que, para decir la ver-
dad, estan fatal. Esta vez nos toca a nosotros. Merecera la pena
en el futuro, pero de momento esto es un caos. Pero, bueno,
no quiero entretenerlo con nuestras cuitas. Si no le importa,
vayamos al grano.

El inspector se puso a rebuscar entre la montana de ex-
pedientes. Aproveché para observarlo y hacerme una prime-
ra impresion, que resulto ser bastante penosa. El1 émulo de
Sherlock Holmes era un hombre regordete y bajito, lo con-
trario del esbelto britanico. Frente a la pulcritud del inglés,
el inspector vestia un traje barato en el que no era dificil dis-
tinguir particulas de caspa, casi tan evidentes como algunos
lamparones en su camisa. La sensacion de dejadez hizo que
me cuestionara su fama de eficaz.

—:Donde estaran esos malditos papeles? No soy muy
organizado, pero con las obras esto ya es el acabose. jAqui
estan! —afirmo al extraer dos carpetas de una columna de
expedientes—. Este asunto que quiero encomendarle es muy
importante. Tengo un informe completo sobre usted. Lo sé
todo; bueno, casi todo. Por supuesto, tampoco ignoro sus
actuales problemas.

Puso las dos carpetas sobre el escritorio y abri6 la pri-
mera.

—Es usted un militar brillante que comenz6 su carrera
luchando en Marruecos en 1916. Desde entonces, ha acumu-
lado tantas medallas y reconocimientos al valor que sera la
envidia de sus camaradas de armas. Estuvo encuadrado en el
regimiento Alcantara, cubriendo la retirada desde el campa-
mento de Annual de las tropas que se dejaron llevar por el
panico. Después combati6 en el Tercio de Extranjeros, la Le-
gion o como quieran llamarlo, en las operaciones de recon-
quista del protectorado.

»Todo eso es bastante admirable, pero, si le digo la ver-
dad, lo que mds me interesa es su papel como agente del Ser-
vicio Especial. Se infiltr6 en la masoneria de la ciudad de Ceuta
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para aclarar la misteriosa muerte de un oficial en Marruecos,”
y anos después hizo una labor muy meritoria introduciéndo-
se en los circulos del terrorismo anarquista en Barcelona. En
fin, un héroe. Usted es justo lo que necesitamos: un hombre
valiente y con todo tipo de recursos.

—Inspector, me va a sacar los colores —dije, esbozando un
sonrisa—. Solo trato de servir lo mejor que puedo a Espana.

—Bueno, vayamos al grano. —Cerro6 la carpeta que se refe-
ria a mi—. No sé si conoce usted la Residencia de Estudiantes.

—-So6lo sé que es un centro educativo en las afueras de
Madrid, frente al hipédromo.

No quise decirle que mi conocimiento del lugar venia
de mi aficion a apostar en las carreras de caballos, ya que desde
el hipédromo era imposible no distinguir esos edificios.

—Pues ya sabe bastante mas de lo que sabia yo hace unos
meses —explico el inspector—. Por lo visto, es una nueva institu-
cion que trata de ser un internado que imita los modelos bri-
tanicos de Oxford y Cambridge. Esta abierto a todos los estu-
diantes, a todos lo que puedan pagarlo, claro. Alli estan los
hijos de familias prosperas de ideas avanzadas.

»En fin, un lugar selecto, un foco de cultura, una nueva
Atenas en medio del paramo castellano. O eso es lo que pre-
tenden sus artifices. Por supuesto, lo que ha llamado la aten-
cion de la policia no es nada de eso. Creerse Platon o Aristo-
teles no esta perseguido. Otra cosa sucede con determinadas
ideas. Ese lugar es un nido subversivo repleto de gente que
quiere destruir el orden social y abrir las puertas a la revolu-
cion: socialistas, bolcheviques, anarquistas, republicanos, ma-
sones, ateos y resto de ideas nefandas que inundan nuestra
patria y que este Gobierno, patriotico y militar, desea aplastar.
Por eso mandamos a uno de nuestros agentes para que se in-
filtrase alli al iniciarse el curso, operacion que ha terminado
con su asesinato.

* Hechos narrados en Capitan Franco.
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Elinspector dejo a un lado la carpeta que hacia referen-
cia a mi y abri6 la otra, mas voluminosa. Al hacerlo, fruncié
el ceno, algo que hacia intuir la gravedad del asunto.

—El cadaver de nuestro agente aparecio en la madru-
gada del jueves 20 de diciembre. El jardinero de la residen-
cia encontr6 un cadaver cuando iba a amonestar a unos es-
tudiantes que venian de jarana. Por lo visto, en ese lugar hay
tiempo para el estudio y para todo lo demas, porque los es-
tudiantes venian borrachos de un burdel. No sé si esto lo
aprobaria Platon, pero corramos un tupido velo sobre este
asunto secundario. El crimen fue bastante sangriento. La
victima tenia la cabeza tan destrozada que el rostro apenas
era reconocible.

En ese momento, el inspector extrajo de la carpeta unas
tétricas fotos del cadaver, que puso sobre la mesa.

—1Qué horror! —exclamé consternado.

—Si, un auténtico horror —aseguro tras carraspear—. El fo-
rense desconoce con certeza cual es el arma asesina. Al parecer,
hay dos. Una responsable de los cortes longitudinales, con toda
probabilidad un hacha, y otra culpable de las incisiones pro-
fundas, muy posiblemente un pico. Esta es la fotografia de nues-
tro hombre antes del tragico suceso.

Cogi la foto que el inspector puso sobre la mesa. Era un
retrato poco favorecedor que mostraba a un joven rollizo con
una expresion abulica.

—El fallecido era Juan Morales Garcia. Se hizo pasar por
estudiante de Derecho y en poco tiempo consiguio ganarse
la confianza, el respeto y la amistad de muchos residentes, he-
cho que nos ha permitido conocer a fondo todo lo que se
cuece en ese lugar. Sin duda, era uno de nuestros mejores
agentes, un hombre astuto y habil como pocos. Llevaba en la
sangre el ser un buen policia, no en vano era sobrino del co-
misario jefe de Madrid. Por desgracia, fue descubierto y tuvo
ese tragico final.

—¢Tienen algun sospechoso? —pregunté.
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—No, de momento, no. Como usted comprendera, nues-
tro deseo es capturar al asesino en el plazo mas breve posible.
Sin embargo, no queremos solo eso. En la nueva Espana que
esta surgiendo, gracias al general Primo de Rivera, no tienen
cabida ni los asesinatos ni la revolucion ni el rencor social. Es
hora de que todos los espanoles estemos juntos para construir
una Espana mejor, moderna y mas justa, y para ello seria muy
positivo cerrar ese nido de agitadores, pues eso es lo que es,
ni mas ni menos, ese lugar.

Elinspector acab6 su soflama un tanto excitado, e intui
que era el momento ideal para demostrar mi talento como
pelota.

—No puedo estar mas de acuerdo con usted. Es hora de
levantar nuestra querida patria y deshacerse de esa chusma
—aseguré con voz firme.

—Me gusta ver que coincidimos en todo, senor Blanco
—dijo satisfecho el inspector—. Pero, si me permite, continua-
ré con el asunto.

—Si, por favor. No acabo de ver de qué manera puedo
serle util.

El inspector, tras apoyar los codos en la mesa, cruzo los
dedos de las manos. Entonces me observé fijamente.

—A eso voy. Usted se ha infiltrado en los circulos anar-
quistas y la masoneria con anterioridad. Lo que le propongo
es que sustituya a nuestro hombre. Debe hacerse pasar por
un estudiante mas vy, a la vez, identificar al culpable o culpa-
bles del crimen. Para ello, debera ingresar en la residencia
una vez que hayan acabado las fiestas de Navidad.

Aquello me sorprendi6. Habia pensado que me iban a
ofrecer un puesto administrativo o algo similar, no una labor
peligrosa como aquélla. Aun recordaba que estuve a punto
de perder la vida en esas arriesgadas misiones. Traté de man-
tenerme imperturbable, pero la sorpresa o el temor debieron
de reflejarse en mi rostro. De manera automatica, el inspec-
tor se removio en su asiento, visiblemente incomodo.
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—No le diré que no hay riesgo, ya ha visto el tragico final
de Juan Morales, pero ese desenlace era algo imprevisible
—explico el inspector mientras buscaba algo en los cajones de
su escritorio.

Tras rebuscar, extrajo de uno de ellos un paquete de ciga-
rrillos y me ofrecié uno. Me dio fuego y comenzamos a llenar
aquel antro de un humo maloliente mientras me concentraba
en como rechazar aquel trabajo que tan poco me atraia.

—Bueno, no me malinterprete..., ese sanguinario asesino
no me asusta —menti con mi habitual soltura—, pero no sé si
una mision asi se adapta a mis cualidades. Tal vez en un pri-
mer momento deberia trabajar en algun departamento don-
de aprender los rudimentos del oficio policial. No sé, tal vez
algo burocratico.

—-Eso es lo que me solicit6 su tio, pero creo que seria un
desperdicio tremendo. Su notable desempeno como infiltra-
do confirma que usted es el hombre idoneo —insisti6 tras dar
una calada al cigarro—. Ademas, tenemos un plan brillante.
Viendo el tragico fin de Juan Morales, hemos decidido extre-
mar las precauciones. A todos los efectos, usted sera un oficial
del ejército apartado del servicio por su radicalismo politico.
Hagase pasar por republicano, socialista, anarquista o bolche-
vique, lo que prefiera. Todo eso les gusta mucho a esos ninos
de papa de la residencia. Ser millonario y de izquierdas esta de
moda. Lo mejor de dos mundos.

»Como todos los estudiantes provienen de fuera de Ma-
drid, le haremos pasar por vallisoletano. Usted conoce la ciu-
dad gracias a su paso por la Academia de Caballeria. Eso le
permitira manejarse ante posibles preguntas embarazosas.
Ademas, debe fingir que esta alli para emprender una carre-
ra en el mundo de las letras; eso también le hara popular. Para
ello, hemos contactado con un hombre que le dara un encar-
go literario.

—Veo que es usted un profesional que no deja nada al
azar.
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—Gracias, capitan, trato de hacer bien mi trabajo. :Don-
de estara ese maldito cenicero? —pregunto, buscando entre
los montones de expedientes.

No tard6 en encontrarlo bajo una carpeta. Después, vol-
vio a clavar su mirada en mi.

—Le diré la verdad —aseguré, poniendo rostro grave—.
Pocas cosas hay que me gustarian mas que participar en esa
investigacion y dar su merecido a ese criminal. Sin embargo,
es posible que mi edad me delate.

—Por eso no debe preocuparse —sonrio, al tiempo que ha-
cia un aspaviento con las manos-. Es cierto que usted tiene vein-
ticinco anos y estara entre los mas mayores, pero hay estudiantes
que repiten curso, e incluso algunos permanecen alli cierto tiem-
po una vez que han acabado los estudios. Mas de uno tiene su
misma edad; sin duda, eso no es un problema. Creo que encaja-
ra perfectamente alli. Segun su tio, usted es un hombre de mun-
doy, lo que es mas importante, con don de gentes. Alguien como
usted nos viene de perlas. —-Hizo una breve pausa—. Y también
nosotros le podemos venir muy bien a usted. He sabido que es
usted victima de una conjura, no se me ocurre llamarlo de otro
modo, urdida para denigrar a nuestro glorioso ejército. Sus tris-
tes circunstancias han llegado a oidos del gobernador civil, que
desea resolver ese crimen lo antes posible y, también, solucionar
su situacion. No tengo que decirle que un hombre como €l pue-
de hacer que ese tema de la carretera se olvide.

Me estaban ofreciendo un trabajoy, a la vez, solucionar
mis problemas en el ejército. Era una oferta dificilmente re-
chazable. Ademas, si el asunto se mostraba peligroso, podia
abandonarlo inventando cualquier excusa.

—No s6lo eso —continuo el inspector tras dejar el cigarro
en el cenicero—. Ademas, recibira el doble de la paga que le
corresponde como capitan. ;Qué me dice?

No quise aceptar de inmediato. Me quedé unos segun-
dos con la mirada perdida, como si tuviera que pensarme
aquella magnifica oferta.
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—También hemos dispuesto quinientas pesetas para sus
primeros gastos —dijo poniendo un sobre en la mesa—. No sé
si necesita algun traje nuevo, zapatos o cualquier otra cosa
para pasar desapercibido en ese sitio elegante.

Desde luego, era un asunto peligroso, pero todos tene-
mos un precio, y yo estaba de rebajas. Aquella oferta solucio-
naba todos mis problemas, desde el alojamiento hasta el tema
economico, pasando por mi situacion en el ejército. Ademas,
si uno lo pensaba, resultaba mas soportable la compania de
un asesino en aquel sitio distinguido que la de la Reme y su
cohorte de desdichados.

En ese momento, el policia apago el cigarro en el ceni-
cero y volvié a mirarme. La afabilidad habia desaparecido de
su rostro, que ahora mostraba un gesto grave.

—Soy su hombre —dije con firmeza.

El inspector se levanto de la silla para estrecharme la
mano sonriendo.

—Ha hecho usted una eleccion de la que no se arrepen-
tira. Por supuesto, es fundamental ser discreto. Ni el direc-
tor, Alberto Jiménez Fraud, ni ninguna otra persona tienen
conocimiento de su verdadero proposito. Extreme las pre-
cauciones. Nadie sabe que el muerto era un policia, téngalo
en cuenta. Debera estar ojo avizor, el asesino de Juan Mora-
les todavia puede estar alli.

—No se preocupe, inspector. No temo enfrentarme a ese
hombre. Algunos han querido matarme con anterioridad y
no les fue muy bien —expliqué con jactancia, para ocultar mi
temor.

—Capitan Blanco, me encanta contar con usted. Estoy
seguro de que tendra éxito. Como es novato en las pesquisas
policiales, le daré varios consejos. El primero y mas importan-
te es vigilar muy estrechamente a los subversivos: ateos, bol-
cheviques, republicanos, anarquistas y demds energimenos,
pues sabemos que son capaces de cometer los mas horrendos
crimenes. Le suministraré los informes de Juan Morales. Eso
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facilitara su trabajo. Es muy posible que este asesinato sea solo
la punta del iceberg de un complot de caracter politico.

»No menos importante es que trate de relacionarse con
los estudiantes de Medicina. Segun la autopsia, el cadaver
habia sufrido un proceso de embalsamamiento, lo que sitaa
a esos estudiantes entre nuestros principales sospechosos.
Hagase amigo de alguno y trate de descubrir todo lo que
pueda. Es una pequena pista, pero puede constituir un buen
inicio.

—:Han interrogado a los estudiantes? —pregunté.

—Por supuesto. Hablamos con los que encontraron el
cadaver y con todos los que parecian sospechosos. Solo hubo
un sujeto con tales caracteristicas; un joven que aparecio bas-
tante bebido y con los punos magullados. Nos dijo que se ha-
bia metido en una pelea tabernaria. El sujeto en cuestion se
llama Luis Bunuel, y encabeza la lista de estudiantes con ideas
politicas radicales cercanas al anarquismo. Habra que vigilar-
lo de cerca.

»Permitame un ultimo consejo. Vigile a los raros. Cual-
quier estudiante que le resulte extrano o fuera de lo normal,
por la causa que sea, es un posible sospechoso. Ya sé qué di-
cen que las apariencias enganan, pero eso es una mentira
como un piano. Matar y destrozar craneos con esa furia ase-
sina es una actividad extrana que realizan personas extranas.

»También me gustaria comentarle que tenemos un fondo
para gastos extraordinarios, como pagos a informantes. Logi-
camente, deben ser utilizados con mesura. Debera informarme
sobre los avances que vaya haciendo. En caso de necesidad,
no dude en pasarse por mi despacho o llame al teléfono de
esta comisaria.

—iEstupendo! Seguiré sus consejos. ;Algo mas?

—Si, he hecho una copia de los informes policiales, las
declaraciones de testigos y la autopsia. L.éalos con la atencion
que merecen. ;:Donde estaran? Los tenia por aqui hace un
momento.
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Elinspector volvio a buscar entre las montanas de pape-
les hasta que sac6 una carpeta que puso sobre el escritorio.
La palabra «confidencial» se leia con claridad sobre el color
azul claro de la portada.

—Bueno, con esto esta todo. |No, espere! Se me olvidaba
—anadio, entregandome una tarjeta que saco de su americana—.
Acuda a esta direccion; lo informaran del encargo literario que
le servira de coartada.

—Muy bien, inspector. Espero que dentro de poco ten-
gamos al asesino entre rejas —aseguré tras estrecharle la mano.

Al abandonar aquel lugar, no podia disimular mi entu-
siasmo. Pasaba a vivir en un sitio distinguido, sin problemas
econémicos y con un posible perdén a mis corruptelas. Supu-
se que el ambiente universitario seria un lugar muy a propo-
sito para divertirse, asistir a fiestas, frecuentar mujeres, beber
y otras actividades muy de mi agrado. Dudaba mucho de que
mi presencia alli sirviera para aclarar el asunto, pero, de mo-
mento, tenia unos meses de prorroga del purgatorio en que
se habia convertido mi vida. No habia mejor manera de co-
menzar el ano.
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