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Nota del autor

La información de que se dispone sobre la Esparta arcai-
ca, período en el que transcurre esta novela, es sumamente
escasa, pues no hemos de olvidar que los acontecimientos
narrados tuvieron lugar hace casi 3.000 años. De hecho,
apenas quedan unas pocas ruinas de la que fue una de las
polis griegas más importantes. Esta escasez de informa-
ción ha dado pie a que los distintos especialistas recurran
a diferentes tesis y razonamientos para explicar el desa-
rrollo de la cultura y sociedad espartanas.

Posiblemente la más aceptada es que fue Licurgo,
quien habría vivido hacia el año 800 a.C., el responsable
de llevar a cabo la revolución legislativa que se mencio-
na en esta obra, incluyendo el régimen de instrucción mili-
tar para los niños, la creación del eforado, etc. Sin embar-
go, hay una corriente de especialistas que cuestiona
seriamente la realidad histórica de Licurgo. Esto no es
nada nuevo, pues, de hecho, Plutarco, que vivió entre
los siglos I y II, ya advertía al hablar del mítico espartano
que «nada se puede decir de Licurgo que no esté sujeto a
dudas».

Esta novela basa buena parte de su argumento en esa
hipótesis, es decir, en el hecho de que Licurgo no fuera
una persona real. Partiendo de esta base, hay una serie de
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datos que permiten pensar que Teopompo elaboró, al
menos, una parte de las leyes atribuidas a Licurgo. Plu-
tarco, por ejemplo, menciona que fue en tiempos de Teo-
pompo cuando se instauró el colegio de éforos, y que el
primero de ellos se llamaba Elato. Así mismo, algunos espe-
cialistas creen que fue en tiempos de Teopompo cuando
se instauró el sistema de educación espartano.

Sabemos, además, que durante la primera mitad del
siglo VII a.C. Esparta era una ciudad con un nivel cultu-
ral muy rico, habitada por muchos grandes poetas y músi-
cos, y con una belleza inusual en sus productos manufac-
turados, lo que no encaja demasiado bien con la imagen
tradicional de Esparta, militarista y austera, que ya debe-
ría formar parte de la idiosincrasia de la ciudad de haber
establecido Licurgo dichas leyes.

Esa misma falta de información afecta, como no podía
ser de otro modo, a diferentes aspectos de la novela. 

En cuanto a la cronología, no puede asegurarse con
certeza en qué año de la historia de la humanidad suce-
dieron los hechos narrados. La cronología presentada se
ha establecido a partir de los datos disponibles de acuer-
do con una de las corrientes de pensamiento actuales y,
evidentemente, puede presentar variaciones al ser com-
parada con otras. Fue contrastada con uno de los princi-
pales especialistas sobre la Esparta antigua, autor de una
de las obras claves para desarrollar esta novela, quien con-
sideró que la cronología que se expone «es plausible», si
bien no se podría ratificar con seguridad absoluta dada la
falta de datos fiables sobre dicho período.

Respecto a la genealogía de los reyes espartanos, nos
encontramos en una situación similar. Suele aceptarse que
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a la muerte de Teopompo siguió un vacío dinástico en la
Casa Euripóntida, en el que algunos especialistas creen
que reinó Zeuxidamas y que a éste le sucedió Anaxidamo.
No obstante, otros especialistas creen que a Teopompo le
sucedió su hijo, Anaxándridas, y a él, Arquidamo. Hay
incluso quienes opinan que a Teopompo le sucedió Arqui-
damo; sin embargo, otros defienden que éste murió antes
que Teopompo, mientras que algunos más opinan que
Arquidamo no era hijo de Teopompo, sino su nieto.

En todos los asuntos mencionados la verdad es esqui-
va y, al menos por ahora, nadie ha sido capaz de probar
fehacientemente los hechos, siendo todo hipótesis con
mayor o menor fundamento.

En cualquier caso, no debe confundirse al Anaxán-
dridas que aparece en esta obra con Anaxándridas II, rey
de la Casa Agíada que vivió hacia el año 550 a.C.
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Dramatis personae*

Acanto. Joven compañero de Anaxándridas durante la
agogé.

Aclis. Sacerdotisa del templo de Ártemis cuando se ins-
taura la diamastigosis.

Ademia. Sierva de Tira.

Agneta. Sacerdotisa a cargo del santuario de Ártemis Ortia.

Alcamenes. Rey de la dinastía Agíada. Padre de Polidoro.
Ejerce la diarquía hacia el 740 a.C. hasta el 715 a.C.1

Alcmán. Es considerado uno de los mayores poetas líricos
griegos. Su cronología es confusa. Algunos estudiosos lo
sitúan antes de la II guerra mesenia, otros después. Su flo-
recimiento se sitúa en torno al 650 a.C. Probablemente se
crió en un ambiente musical y poético muy favorecedor,
ya que conoció a Terpandro, Tirteo o Tales de Gortina,
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1. Las fechas no son exactas y pueden variar enormemente dependiendo del espe-
cialista consultado. La información acerca de este período tan remoto es escasa y,
además, mitificada por los griegos clásicos. Por tanto, es imposible saber con exacti-
tud en qué momento de la historia tuvieron lugar los acontecimientos narrados.



quien, al igual que Terpandro, también creó una escuela
de música en Esparta. La fama de Alcmán fue tal, que
los espartanos le levantaron una estatua junto a los tem-
plos de Helena y Heracles.

Adara. Amante mesenia del joven Alkander.

Alkander. Hijo de Laertes.

Anaxándridas. Hijo y sucesor de Teopompo, rey de la dinas-
tía Euripóntida. Nacido hacia el 719 a.C. Subió al trono
hacia el 675 a.C. Reinó hasta 655 a.C.

Antandro. General de Eufaes. Muerto junto a su rey en
la I guerra mesenia al intentar salvarlo.

Antíoco. Padre de Eufaes, rey de mesenia. Muerto antes
de las guerras mesenias.

Arion. Miembro de la Gerusía en tiempos de Nicandro.

Aristócrates. Rey de Arcadia. Durante la II guerra mese-
nia traicionó a los mesenios, de quien era aliado, aban-
donando la que se conoce como «batalla de la zanja».
Aceptó un soborno de parte de Esparta para que aban-
donara el campo de batalla en plena refriega. Por este
motivo, hubo una revuelta en Arcadia y en una asamblea
fue lapidado, al igual que lo había sido su abuelo. Como
resultado, Arcadia abolió la monarquía.

Aristodemo. Rey de mesenia elegido por el pueblo. Infli-
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gió una grave derrota a los espartanos a pies del monte
Itome.

Aristómenes. Héroe nacional mesenio durante la II gue-
rra contra Esparta. Aunque Pausanias lo encuadra en la 
II guerra mesenia, algunos estudiosos opinan que vivió en
el siglo V.

Arquelao. Rey de la dinastía Agíada. Padre de Teleclo. Ejer-
ce la diarquía hacia el 786 a.C. hasta el 760 a.C.

Arquidamo. Segundo hijo de Teopompo. Es un persona-
je especialmente polémico debido a las contradicciones
que hay sobre él. Sin embargo, en general se acepta que
murió antes que su padre, Teopompo.

Arquidamo. Hijo de Anaxándridas. Rey de Esparta.

Atis. Anciano miembro de la Gerusía.

Calícrates. Joven compañero de Anaxándridas durante la
agogé.

Carilo. Rey de la dinastía Euripóntida. Padre de Nicandro.
Ejerce la diarquía hacia el 775 a.C. hasta el 750 a.C.

Circe. Muchacha espartana, esposa de Anaxándridas.

Cleonis. General de Eufaes que participó en las batallas
de la I guerra mesenia junto a Eufaes y, posteriormente,
junto a Aristodemo.
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Damis. Rey de Mesenia. Sucedió a Aristodemo. 

Dídimo. Joven compañero de Anaxándridas durante la
agogé.

Domis. General mesenio a las órdenes de Aristodemo.
Dirigió una de las alas del ejército del rey en la batalla
de Itome.

Elato. Es el primer éforo del que se tienen noticias, nom-
brado en tiempos de Teopompo. En la novela aparece
como miembro de la Gerusía después de su mandato como
éforo.

Erato. Rey de Argos. Derrotó a Teopompo en la batalla de
Asine y destruyó la ciudad hasta los cimientos. Sus habi-
tantes fueron masacrados o huyeron hacia Lacedemonia.

Eufaes. Rey mesenio, hijo de Antíoco. Según la mitología,
descendiente de Afrodita y Faetón. Responsable de las pri-
meras derrotas espartanas en la I guerra mesenia.

Eurícrates. Hijo de Polidoro, rey de Esparta.

Eurileonte. General espartano que participó en las bata-
llas de la I guerra mesenia.

Falanto. Lideró un intento de sublevación en Esparta por
parte de los partenios hacia el 706 a.C. Fue expulsado
de la ciudad y, junto a sus seguidores, fundó Taras, la actual
Tarento italiana, única colonia espartana de la época.

18



Fébidas. Soldado espartano miembro de la enomotía a
la que sirve Anaxándridas durante un banquete. Erastés
de Polemarco.

Fidón. Tirano de Argos. Personaje de muy difícil crono-
logía. Se le considera el primer tirano de la antigua Gre-
cia. A él se le reconoce el mérito de adoptar el sistema de
pesos y medidas vigente en Babilonia, así como de intro-
ducir las monedas de plata en Grecia. Fue responsable del
«rapto» de las Olimpiadas y se le atribuye el mérito de
organizar, por primera vez, un ejército hoplita plenamente
efectivo.

Laertes. Joven compañero de Anaxándridas y Polemarco
durante la agogé y, posteriormente, fiel amigo de Ana-
xándridas.

Lampis. Espartano vencedor de la primera prueba olím-
pica de Pentatlón, celebrada en el 708 a.C.

Nicandro. Rey de la dinastía Euripóntida, padre de Teo-
pompo. Ejerce la diarquía hacia el 750 a.C hasta el 
720 a.C.

Ofelia. Sierva de Tira.

Ofira. Hija de Teopompo y Tira.

Pisandro. Miembro de la sissitía a la que Anaxándridas se
une tras superar la agogé.
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Pitarato. General de Eufaes que participó en las batallas
de la I guerra mesenia.

Polemarco. Miembro de la nobleza espartana. Se le atri-
buye el asesinato narrado en la novela.

Polidoro. Hijo de Alcamenes. Rey de la dinastía Agíada.
Ejerce la diarquía hacia el 715 a.C. hasta el 665 a.C. 

Procles. Miembro de la Gerusía.

Tales de Gortina. Nació en Gortina, Creta, pero pasó
parte de su vida en Esparta. Se le conoce como com-
positor de cantos para lira, pero también por ser legis-
lador. Sus cantos eran exhortaciones para el cumpli-
miento de las leyes. Estableció en Esparta la segunda
escuela de música después de Terpandro, y se le consi-
dera también parte importante en la creación de las gim-
nopedias.

Teleclo. Rey de la dinastía Agíada. Padre de Alcamenes.
Ejerce la diarquía hacia el 760 a.C. hasta el 735 a.C.

Teopompo. Hijo de Nicandro. Padre de Anaxándridas.
Rey de la dinastía Euripóntida. Ejerce la diarquía hacia el
720 a.C. hasta el 675 a.C.

Terpandro. Poeta nacido en la isla de Lesbos a principios
del siglo VII. Fue llevado a pacificar Esparta por consejo
del Oráculo de Delfos. Se le considera el creador de la lira
de siete cuerdas y añadió la nota mi a las anteriores de la
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escala pentafónica. Creó la primera escuela poética y musi-
cal de Esparta.

Timeo. Eirén a cargo de la agelai de Anaxándridas.

Timómaco. Héroe espartano durante la I guerra mesenia.
Según Aristóteles, su escudo era portado durante las fies-
tas Jacintias.

Tira. Esposa de Teopompo. Madre de Anaxándridas, Arqui-
damo y Ofira.

Tirteo. Poeta espartano que vivió hacia la mitad del siglo VII.
Aunque algunas fuentes dicen que nació en Atenas, segu-
ramente lo hizo en Esparta, pues al parecer combatió en
la II guerra mesenia. Su obra es base fundamental para el
estudio de la Esparta arcaica. Se le considera el poeta nacio-
nal espartano. Se han conservado unos 230 versos en los que
exalta la constitución lacedemonia y elogia la muerte vale-
rosa por la patria. 
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Prefacio

El paisaje que me rodea es hermoso. Eligieron mis ante-
pasados este lugar por muchas razones, aunque la belle-
za no se encontraba entre ellas. Es un paraje resguarda-
do, recóndito, a salvo de miradas curiosas. Un lugar de
profundos valles y altas paredes rocosas. Hermoso, sí, pero
duro. Hermoso, aunque de piedra y roca, de fría tierra y
aire gélido. Hermoso, sin duda, pero con la suficiente
crueldad, inclemencia y aspereza para templar el carácter
de los que vendríamos después. Y tan adecuadamente cum-
plió este lugar su propósito que ahora, tras muchos años,
contemplo por primera vez el esplendor que alberga, por-
que la hermosura es algo que mi gente tuvo que pasar por
alto para dedicarse a otros menesteres.

Me encuentro en un punto elevado al oeste de mi
ciudad, Esparta. A mi espalda, se alzan las altas montañas
que la defienden. El griterío del pueblo ha quedado atrás.
Las mujeres y los niños nos han despedido. Ahora reina
la calma. Nada excepto el soplo del aire hiere mis oídos.
Es un día cubierto de nubes grises, con una claridad que
presagia una fuerte nevada. El viento azota mi capa, y aun-
que mi torso se encuentra desnudo y el frío es penetran-
te, soy inmune a él. Porque yo, que incluso vine al mun-
do de forma violenta, no cuento las calamidades como
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otros. Muchos años de preparación lo hacen posible.
Muchos años de severidad, de dureza impuesta, de ruda
disciplina, me permiten mirar a la cara de la adversidad
esbozando una sonrisa donde cualquier otro perecería o,
al menos, lloraría igual que un perro apaleado. 

Y no hablo sólo de mí.
Tres mil de mis hermanos me acompañan. 
Todos tan preparados como yo. Todos tan dispues-

tos como yo. Todos tan felices como yo, tan duros y abne-
gados como yo. Todos vistiendo la misma capa de color
rojo sangre. Cada uno dispuesto a morir. Es nuestro
designio.

Un bosque de espadas se alza ante mi vista. Destellos
de bronce fulguran con cada exiguo rayo de luz solar con
poder suficiente para atravesar el manto de nubes que
cubre nuestras cabezas.

Tres mil almas resueltas las portan.
Tres mil rostros que muestran la mirada decidida del

que se ha sobrepuesto a un millar de calamidades para lle-
gar al día de hoy. Pues, desde los tiempos de los herácli-
das, mi pueblo se ha preparado para este momento. Éste
es nuestro destino. Se nos enseña orden y pureza. Se nos
enseña a despreciar cualquier banalidad. Todo en nues-
tra vida nos lleva a no temer a la muerte, a luchar por la
libertad a cualquier precio.

Mucho hace ya que los descendientes de Heracles
constituyeron la ciudad; sin embargo, ese derecho a gober-
nar esta tierra cedida por el propio Zeus, lejos de caer
en el olvido, se ha ido renovando con la sangre de muchas
generaciones. 

Y ha llegado el momento de hacerlo valer.
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Miro a mis hermanos, y veo tres mil corazones que
esperan la señal. Pues vamos a la guerra. Para eso estamos
aquí. Para eso hemos nacido. 

Desde la más tierna infancia se nos ha preparado, se
nos ha impuesto el extremo rigor que domina nuestras
vidas.

Lo hemos aceptado con gozo, pues ésa es la tradi-
ción; y es nuestro honor, así como nuestra libertad, lo que
está en juego. 

Es, además, la única manera de llevar a cabo nuestra
venganza.

De modo que observo las huestes que me acompa-
ñan y no puedo evitar que el orgullo me invada, pues al
fin se hará justicia.

Y en el preciso momento en que descubro que esta-
mos cerca de la gloria, la euforia me domina. No puedo
retener por más tiempo el grito que inflama mi garganta.
Mis pulmones estallan soltando todo el aire retenido, y los
espíritus de incontables generaciones de hombres de dure-
za inigualable, de increíbles hazañas y proezas que debe-
rían ser recordadas cuando mi pueblo desaparezca, vuel-
ven a la vida a través de él: «¡El Juramento! ¡La Muerte!».

Y otras tres mil gargantas elevan su voz repitiendo
estas palabras para llevarlas hasta el Olimpo, para elevar-
las hasta los dioses. Para que sepan que vamos a cumplir
nuestra promesa. Que mi pueblo conoce lo que es el
honor.

Soy el general que comanda un ejército como no
se ha visto ningún otro en el mundo. Para eso estoy aquí.
Éste es mi destino.

Me llamo Anaxándridas, y soy rey de Esparta.
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CAPÍTULO I

Alumbramiento

El grupo de ancianos de las familias más importantes que
formaban la Gerusía se hallaba reunido junto a Nicandro,
uno de los reyes de la ciudad. Veían las cumbres del Tai-
geto al fondo, con su blanco perenne cubriendo el pai-
saje. Los presentes se mostraban inquietos mientras se con-
gregaban alrededor del lugar consagrado a Ártemis, cuyo
pavimento, sacado del Eurotas hacía casi un siglo, estaba
rodeado por un muro trapezoidal. Las noticias que escu-
chaban los presentes no eran buenas. Prestaban atención
a las palabras de Agneta, sacerdotisa al cuidado del téme-
nos consagrado a Ártemis Ortia.

–Como expliqué a Nicandro esta mañana, ha sido
un insulto, una completa profanación. La noticia me lle-
gó cuando la ciudad ya dormía, aunque la diosa me había
estado preparando para ella mediante sueños. –Las mur-
muraciones de los miembros de la Gerusía subían y baja-
ban al ritmo que lo hacía el relato en boca de la sacer-
dotisa–. Los mesenios han ultrajado a las doncellas que
se preparaban para el culto a Ártemis Limnatis.2 –Hizo
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el culto a una figura de madera con aparentes tintes malévolos (según Pausanias pro-



una pausa, permitiendo que los gritos de los que la escu-
chaban se alzaran en el aire durante un rato–. No es eso
solamente lo que ha sucedido, ancianos de Esparta.
–Ante estas palabras, un nuevo silencio expectante se
apoderó del lugar, a la espera de las siguientes noticias.
Nada había preparado a los miembros del Consejo para
lo que escucharon a continuación–. Las doncellas que
fueron deshonradas se han quitado la vida, incapaces de
soportar semejante vergüenza. –Agneta alzó los brazos
ante el tumulto que se elevó tras sus palabras. Las malas
noticias no habían terminado–. Además, Teleclo, hijo
de Argelao, rey de Esparta, ha muerto. Los mismos mese-
nios que ultrajaban a las jóvenes le arrebataron la vida
mientras el rey intentaba, inútilmente, evitar tal profa-
nación.

El alboroto que siguió a tales palabras se derramó
entre las piedras, levantando ecos durante un buen rato.
El agravio había ido demasiado lejos. Teleclo era casi un
héroe para los espartanos. Consiguió la anexión de Ami-
clas para la capital del reino hacía unos veinte años, y había
fundado en la llanura de Macaria tres colonias, a saber:
Poesa, Equeas y Taigo, de estatuto perieco, los habitan-
tes de Esparta que se encargaban del comercio y la arte-
sanía. Desde entonces, y ante el temor de que los espar-
tanos continuaran con su política expansionista, la tensión
entre los habitantes de Mesenia y los nuevos colonizado-
res había ido en aumento.
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natis en un lugar llamado Limniai (lagos), de ahí su nombre.



Nicandro, el rey de la dinastía Euripóntida que for-
maba la diarquía junto a Teleclo, de la casa Agíada, tomó
la palabra ante la Asamblea de ancianos.

–Desde que sucedí en el trono a Carilo, mi padre, siem-
pre he admirado a Teleclo. Su fuerza era contagiosa. Fue
él quien anexionó, para la gloria de Esparta y de Ártemis,
a Amiclas, que dejó al fin el culto a Jacinto para unirse al
culto de Ortia. El deseo de Teleclo de que los espartanos
dispusiéramos de más y mejores tierras, con las que cubrir
nuestras necesidades sin depender de otras ciudades de la
Hélade, hizo posible la creación de aldeas en territorio tan
fértil como Macaria. 

»Bien sabéis todos –continuó tras una breve pausa–,
que no era el deseo de Teleclo, y tampoco el mío, entrar
en una lucha contra nuestros hermanos mesenios. –Nican-
dro guardó silencio de nuevo durante unos instantes, tan-
to para tomar aire después de su apasionado discurso como
para pensar qué debía decir para enaltecer los corazo-
nes de los miembros de la Gerusía–. ¡Pero necesitamos tie-
rras de las que extraer su fruto! –explotó al fin–. ¡Y ellos
no tienen derecho a negarnos la posibilidad de cubrir esa
necesidad! 

»Aquí, a mi lado, se encuentra Alcamenes, hijo de
Teleclo, hijo de Arquelao, hijo de Agesilao, hijo de Dori-
so, hijo de Labotas, hijo de Equéstrato, hijo de Agis, hijo
de Eurístenes, cuarto nieto de Heracles. Ahora que su
padre ha muerto, ¡es rey por derecho de sangre! A él
corresponde, con el apoyo de la Asamblea y la Gerusía, el
derecho a dirigir la ciudad y vengar a su padre.

–Nadie se opondrá, por supuesto, a que Alcamenes
suceda al malogrado Teleclo –aseguró Arion con voz fuerte

29



para acallar las voces que daban la bienvenida al nuevo rey–.
Sin embargo, debemos considerar qué vamos a hacer con
respecto a esta afrenta. ¡No es sólo Esparta la que ha sido
injuriada! La misma Diosa ha sufrido la vergüenza por sus
doncellas y, aunque Ella es poderosa para defender su honor
sin ayuda de simples mortales, ¿quién diría que es esparta-
no si no hiciera correr la sangre tras semejante insulto?

El torrente de voces creció hasta que Ártemis sonrió
desde el Olimpo. Los espartanos no dejarían que su nom-
bre quedara sin venganza. La guerra contra los mesenios
ya era una realidad.

* * *

La noche era muy fría. El alba se haría esperar. El invier-
no estaba en todo su esplendor. Un viento cruel rugía con
fuerza en el valle y entre las casas de Limnas, una de las
cuatro aldeas primitivas que habían dado paso a la ciudad
de Esparta. 

El hombre parecía insensible a la dureza del clima,
pues aunque se tapaba lo hacía únicamente con una capa
ligera. Estaba acostumbrado a combatir las adversidades sin
inmutarse, fueran climáticas o de cualquier tipo y, de hecho,
si las circunstancias hubieran sido diferentes, puede que
una sonrisa se estuviera dibujando en su rostro al pensar en
otros hombres, otros pueblos que hubieran tiritado en la
gélida noche, o incluso hubieran muerto congelados antes
de que el sol viniera a saludar un nuevo día. En cambio,
él continuaba su espera, imperturbable, ajeno a lo que ocu-
rría a su alrededor. Era un momento importante. Una noche
en la que permanecer en vigilia. 
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En el patio de la casa, austero, como todos en Espar-
ta, había una sorprendente actividad. De vez en cuan-
do, alguna de las esclavas aparecía corriendo en busca de
los utensilios que las amas la enviaban a buscar, y era ine-
vitablemente perseguida por los ojos de los catorce varo-
nes que acompañaban al rey y que permanecían congre-
gados en el lugar mientras ella realizaba su tarea a toda
prisa. 

Teopompo, sin embargo, no prestaba demasiada
atención a todo ese movimiento. Continuaba expectante,
en silencio, alejado de sus compañeros, sus amigos, a quie-
nes confiaba a diario su propia vida, tragándose la inquie-
tud que amenazaba con apoderarse de él, curtido en cien
combates y que hoy, por primera vez, era consciente de la
fragilidad de una vida humana.

Sus compañeros de armas, aquellos con los que pasa-
ba más de doce horas al día, se apelotonaban en el extre-
mo del patio, alborotando. Era lo habitual en esos casos.
Él mismo había participado ya en multitud de ocasiones
similares. Y nunca entendió el nerviosismo del protago-
nista. Nunca, hasta esa misma noche.

Sin saber por qué, Teopompo pensaba en su padre,
Nicandro, muerto algunos meses atrás. El rey cavilaba acer-
ca de si su padre habría sentido aquellas mismas sensa-
ciones durante las horas previas al nacimiento de su pri-
mogénito. 

La guerra contra los mesenios continuaba. Diez años
atrás, los espartanos habían tomado Anfia sin que nadie
pudiera preverlo, en un ataque tan repentino como audaz.
La ciudad, situada en la frontera entre ambos estados hele-
nos, se había de convertir en una lanzadera para las tropas
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de Esparta. Días después, el rey mesenio Eufaes había obra-
do un ardid con el que pudo calibrar la fuerza del ejérci-
to espartano sin arriesgarse a que las tropas pudieran, siquie-
ra, entrar en contacto unas con otras. Tras conseguir que
los representantes de las ciudades mesenias citados en Este-
niclaro dieran el visto bueno a la guerra contra Esparta, el
rey preparó durante unos días al ejército y salió en busca
del invasor. Sin embargo, astutamente, Eufaes colocó a sus
hombres tras la protección de un vado profundo. Cuando
el enorme ejército espartano llegó hasta el lugar, se encon-
tró con que, aunque estaban separados por apenas unas
brazas, era imposible trabar batalla. Sólo algunos hombres
de caballería, junto a algunos de infantería ligera, partici-
paron en una escaramuza sin importancia. Con el siguien-
te amanecer, cuando los espartanos pensaban que al fin
podrían iniciar la batalla postergada, se encontraron con
una nueva sorpresa. El hábil rey mesenio ordenó preparar
largas estacas, y durante la noche construyó una empali-
zada alrededor de su campamento. El ejército espartano
tuvo que abandonar el campo de batalla sin cruzar más que
algunos insultos contra sus enemigos.

Al año siguiente, los espartanos volvieron a la carga,
si bien no lograron la supremacía sobre el enemigo. Des-
de entonces, la lucha continuaba: Esparta hostigaba a su
adversario por el interior, y los mesenios hacían lo propio
por mar, lanzando razias imprevistas y rápidas para debi-
litar a los lacedemonios y obligarlo a no enviar todas sus
tropas al granero mesenio.

Todo esto, sin embargo, ocupaba ahora un rincón de
la mente del rey, relegado por un acontecimiento más
importante: el nacimiento del que habría de ser su sucesor.
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La luna caminaba con lentitud exasperante. La espe-
ra estaba resultando más larga de lo que había creído.
Teopompo era un hombre devoto. Lo primero que hizo
cuando asumió su puesto como diarca fue promover la
construcción de dos santuarios, uno dedicado a Zeus Sila-
nio y el otro a Atenea Silania. El rey estaba acostumbra-
do a conseguir lo que necesitaba por sus propias manos,
sin confiar en nadie más que en sí mismo y en sus com-
pañeros, aquellos a los que debía la vida, pero en esa
noche de ventisca sus deseos estaban muy por encima de
su poder. Necesitaba que Ártemis le fuera favorable. De
modo que respiró con fuerza, cerró los ojos a cuanto le
rodeaba e, inclinando la cabeza, oró como nunca lo había
hecho.

En el interior de la casa, las mujeres se afanaban.
Más acostumbradas a este tipo de espera, sabían mante-
nerse ocupadas, de manera que su mente y su corazón no
se angustiaran en exceso. Ya hacía rato que esperaban.
Tenían preparado todo lo necesario: suficientes trapos
limpios y agua caliente, aunque el fuego se mantenía vivo,
preparado para poner más a hervir.

El momento se acercaba. La más anciana de las pre-
sentes palpaba el vientre abultado, y emitía señales ine-
quívocas de que el alumbramiento sería complicado. Miró
a la parturienta, que permanecía tumbada y sudorosa,
hablándole sin rodeos.

–Será difícil. Viene de nalgas.
Y, efectivamente, fue difícil.
La matrona le aconsejó que diera a luz apoyándose

sobre las palmas de las manos y las rodillas. 
Resultó largo y doloroso. 
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