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JOSE MARIA FONOLLOSA,
POETA DE LA CIUDAD

José Angel Cilleruelo
Una presentacion

La «vida literaria» de José Maria Fonollosa (1922-1991) —si bajo
este concepto se comprenden las actividades que un escritor
realiza para mostrar su obra a los lectores (presentaciones, co-
loquios, firmas...)— solo tuvo un tnico dia de existencia. Es
posible que sea la mas breve «vida literaria» de la historia, y qui-
za también el acto cultural preparado con mayor antelacion,
durante cinco décadas de escritura y correccion de Ciudad del
hombre, tal como se deduce de uno de los poemas: «Tengo ya
preparadas las respuestas / para las entrevistas periodisticas / ...
/ Puedo empezar, pues, a escribir mi libro».

La presentacion a la prensa de Ciudad del hombre: New York
(Sirmio, Barcelona, 1990), el Ginico acto literario sobre su obra
al que Fonollosa pudo asistir, sucedié una manana de primave-
ra de 1990. Para el encuentro con la prensa eligi6é un local en
la parte alta de Las Ramblas, la cafeteria Moka. «Un local sin
almavr, segtin la cronica de uno de los periodistas, cuya apa-
riencia anodina, tanto entonces como en el presente, oculta
un pasado literario: fue el café que frecuentaba George Orwell
(1903-1950) durante su época de miliciano en Barcelona y el
lugar donde ocurri6 un episodio de la guerra civil que narra

en Homenaje a Catalunia.



Aquel dia Fonollosa impidi6é que se realizara la habitual
sesion fotografica alegando la insatisfaccion en aquel momen-
to de la vida con su deterioro fisico. La expectativa que ya en-
tonces habia despertado el libro y su autor creci6 huérfana de
imagenes.Y los articulos que se publicaron, mas de los que
suele propiciar la presentacion de un libro de poesia, aparecie-
ron ilustrados con fotografias de Nueva York o con reproduc-
ciones de la cubierta.

La fisonomia del escritor a sus sesenta y ocho anos que-
d6 aquel dia sin registrar. Los periodistas culturales que acu-
dieron a la convocatoria si pudieron ver al poeta y escuchar
«ya preparadas las respuestas / para las entrevistas periodisticas».
Anotaron en sus cuadernos las frases que llamaron su atencién
y, entrecomilladas, las reprodujeron en las cronicas del dia si-
guiente. No es facil tampoco con tan escasos fragmentos re-
construir el discurso de Fonollosa, pero algunas frases entre las
pronunciadas aquel dia bien pueden servir ahora como pream-
bulo a esta edicion, por primera vez completa, de Ciudad del
hombre.

Quiza, si hubiera podido hablar de nuevo sobre este volu-
men, Fonollosa empezara recordando que «cuando, a los cator-
ce anos, lei La Odisea encargué al inconsciente hacer algo igual,
hacer una obra parecida o mejor™.Y es esta, sin duda, la sorpre-
sa inicial de un libro pensado y escrito como obra de arte total,
con el proposito de dar una vision integra del ser urbano con-
temporaneo, a la manera de la antigua epopeya griega, pero tam-
bién de ciertos titulos fundacionales de la literatura contempo-

ranea que anhelaron esta misma y visionaria amplitud, como

* Las citas de José Maria Fonollosa han sido extraidas de los articulos firmados por An-
toni Capilla (EI Periédico, 14 de julio de 1990), Julia Guillamon (La Vanguardia, 18 de
septiembre de 1990), Xavier Marti (El independiente, 24 de septiembre de 1990) y Xavier
Moret (EI Pais, 18 de noviembre de 1990)]
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Leaves of Grass (1855) o Ulysses (1922), ambos modelos de Ciu-
dad del hombre, no tematicos ni estilisticos, pero si estructurales:
como «contraparte oscura y desgastada»” del canto a uno mis-
mo; astillado ahora en una multitud de canciones inarmonicas,
el primero; y como itinerario urbano durante las horas de una
tnica jornada, el segundo.

Una obra que fue concebida para aspirar a la perennidad:
«Es la obra lo que perdura. La vida solo me ha servido para la
obra. Siempre he tenido el deseo de inmortalidad y me pare-
ce que la conseguiré. Quiero dejar una muestra de que yo tam-
bién he estado aqui». Sin embargo, al final de su vida, Fono-
llosa solo logré ver impresa una pequena parte de su obra, y
muchos anos después de haberla escrito. «Llegd un momento
en que perdi la esperanza de ver mi obra publicada. Estaba re-
signado a hacerlo después de muerto, como Katka. Habia pen-
sado en suicidarme y dejarle los originales a Pere Gimferrer
para que me los editase». Una obra asi escrita pudo renunciar
al agasajo de la edicién en vida, pero no a su «inmortalidad»:
«Quiero durar, pero no busco ni el halago ni el culto». A Ia li-
teratura —no a la «vida literaria», a la que solo dedic6 una ma-
nana—,y en especial a la escritura de este libro, Fonollosa des-
tin6 una vida: «Escribir me hace sufrir, pero es la tinica forma
de extirparme el pus, aunque disfruto. Pero en soledad; por eso
no me he casado ni tengo hijos».

En su primera y tnica presentacion publica el autor pro-
porciond datos concretos sobre Ciudad del hombre que ayudan
a comprender como se fue gestando en la mente del poeta
(«La tinica vida posible es la vida mental. Con la mente pue-

des realizar todo lo que quieras sin molestar a nadie») durante

* Xaime Martinez, «El enigma Fonollosa», Clarin n.° 120, noviembre-diciembre de
2015.
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décadas, mientras imaginaba las vidas que le rodeaban en Bar-
celona, en La Habana o en Nueva York, y también mientras
leia la literatura coetanea que de una manera radical habia des-
plazado los habitos decimonoénicos del espacio decorativo ha-
cia una auténtica reconstruccion del espacio mental de la ciu-
dad: «Me gustaban esas obras | Winesburg, Ohaio de Sherwood
Anderson y Tortilla Flat de John Steinbeck] porque describian
una ciudad, y pensé: ;Por qué no describir una ciudad me-
diante emociones, sin descripciones, procurando que la idea
de la descripcion ya la dé el ambiente? Por eso titulé cada poe-
ma con el nombre de una calle...». La intuicion era certera, la
ciudad de Fonollosa no se formula como un conjunto de lu-
gares, sino como una secuencia disimil de «emociones» entre-
lazadas.

Con la voluntad de escribir una obra perdurable y con el
deseo de que tuviera multitud de lectores («pretendo llegar al
mayor numero de gente, con espontaneidad»), asi como con una
clara intuicion poética de lo que pretendia evocar y con una idea
literaria de una densidad y una complejidad infrecuentes, a Fo-
nollosa solo le faltaba un buen lema que englobara todos estos
propositos.Y lo encontrd: «El titulo del libro se me ocurrié un
dia en que vi en un escaparate La ciudad de Dios, de san Agustin,
y pensé: a mi me interesa la ciudad del hombre, no la de Dios;
y entonces decidi cambiar el titulo de mi libro, que hasta ese
momento se llamaba Los pies sobre la tierra».

Un manuscrito
Los pies sobre la tierra es, en efecto, el primer lema que encabe-
z6 este libro, que durante dos décadas y media se ha conocido

con un titulo escindido y que solo en el presente volumen,
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sesenta y ocho anos después de que se iniciara su escritura —la
edad del poeta al publicar una parte—, recupera su titulo y di-
mension definitivos: Ciudad del hombre.

La tortuosa historia del manuscrito se inicia el dia 6 de
noviembre de 1948 cuando José Maria Fonollosa solicita, en
el entonces Ministerio de Educacion Nacional, «la autoriza-
ci6n exigida por la legislacion vigente para imprimir la obra»
Los pies sobre la tierra, cuya publicacion se autoriza con la firma
del Director General de Propaganda el dia 16 de noviembre
y se inscribe bajo el ntimero 5538-48. El tramite posiblemen-
te no fue debido a los prolegdmenos de una edicion, sino al
mero registro de la propiedad intelectual de los poemas ante
la perspectiva del traslado a Cuba, en aquel momento con ca-
racter definitivo, unos meses mas tarde.

En Los pies sobre la tierra Fonollosa habia reunido los poe-
mas escritos tras sus dos primeras publicaciones, el volumen
La sombra de tu luz (Coleccion del Alba, Barcelona, 1945) y el
pliego Umbral del silencio (Entregas de poesia 24, Barcelona, 1947).
Ya en estos poemas iniciales del libro que le ocuparia durante
décadas el autor reconoce «inmediatamente el descubrimien-
to de mi voz personal. Empiezo Los pies sobre la tierra. Desde
el principio sé que va a ser mi gran obra. [...] Sera una obra
pura auténticamente libre», segtin le escribe a José Luis Cano
en carta de 1962"

El manuscrito contiene veintiocho poemas. Cada texto
va precedido por un titulo que alude al tema. Por ejemplo, el
segundo poema del conjunto, incorporado a Ciudad del hom-
bre sin ninguna variante, como «Carrer de la Barra de Ferrov,
tuvo como titulo una expresion relacionada con el asunto tra-
tado en los versos: <Amame con tu cuerpor. La idea de situar

* Carta incluida en Destriccion de la maiiana, DVD, Barcelona, 2001, pp. 77-86.
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al frente de cada texto el nombre de la calle de un itinerario
urbano es posterior a esta fecha, pero diecisiete poemas del
conjunto inicial de 1948 se han mantenido en la versién de-
finitiva de Ciudad del hombre, uno sin ninguna variante y el
resto con modificaciones o reescrituras. Ademas de estos die-
cisiete poemas, Los pies sobre la tierra como proyecto presenta
ya, desde sus inicios, la singular concepcidén poética que va a
caracterizar a la obra concluida, apunta la complejidad tema-
tica y desarrolla el tono de la escritura de Fonollosa en su li-
bro mayor, y muestra también algunas de sus formas emble-
maticas, como el ritmo seco y despojado del endecasilabo o la
estructura estrofica. Puede considerarse, pues, 1948 como el
ano de la génesis de Ciudad del hombre, y por este motivo se
incluye en la presente edicion como apéndice.

La escritura del libro continué en La Habana durante la
década de los 50. Segtin recuerda en la carta a José Luis Cano:
«En el 60 mandé, desde la Habana todavia, Ciudad del hombre:
Nueva York al premio Ciudad de Barcelona. El titulo me sugi-
r16 mandarlo a dicho concurso. No fue premiado, naturalmen-
te, como esperaba». En 1960 ya existia una versiéon consolida-
da del libro, aunque con una extensiéon menor, noventa poemas.
La mencién a la metropoli norteamericana, que Fonollosa ha-
bia visitado y por la que sintié admiracidn, sin duda significa
que el manuscrito reflejaba la intencién de globalizar la vida
urbana a través de diversas marcas formales (titulos, estrofas,
endecasilabos a los que les «falta el acento lirico»...). Al menos
estos propositos se desprenden en su carta a Cano en 1962: «Y
asi surge el titulo Ciudad del hombre: Nueva York, pese a que no
es todo Nueva York, ya que el poema solo exhibe la faceta pe-
simista: la soledad del individuo en la aglomeracion humana».

En el prologo a su edicion de 1990, Pere Gimferrer reco-
noce haber leido la version de 1960 cuando, hacia 1987, al vol-
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ver a leerlo, descubre «un nuevo avatar del libro que habia cau-
tivado mi adolescencia. Era mucho mas largo y se habia
convertido en una obra ambientada en Barcelona». Durante las
décadas siguientes, Fonollosa continuara la escritura de su «gran
obra». De regreso a su ciudad natal, elaborara una nueva estruc-
tura del libro no solo para titular los poemas con el callejero
barcelonés, sino para crear con ellos un itinerario por el interior
mental de la ciudad.

En carta a Pere Gimferrer de mayo de 1988, Fonollosa le
informa que en 1985 determiné «dar por completada mi pro-
duccidn literaria», que en su nacleo fundamental permanecia,
en aquel momento, enteramente inédita: Ciudad del hombre, 1a
trilogia incompleta Soledad del hombre™,1a novela en verso Poe-
tas en la noche™ y la novela de ciencia ficcién El ascensor. La
conciencia artistica y el dominio completo de su produccion
literaria no se vieron mermadas por el hecho de que desde
1947 hasta 1990 su obra apenas visitara las imprentas™”. Su ale-
jamiento del medio literario tal vez haya afectado a las condi-
ciones de recepcion de sus libros, pero en nada condiciond
una obra que fue creciendo a lo largo de cuatro décadas, con
indiferencia hacia su proyeccion publica, pese a ser este uno
de los motivos recurrentes de los poemas. En un curriculum
redactado en 1982 para presentar su obra a un editor explica,
tras la lista de titulos impresos, el silencio posterior:

* La trilogia Soledad del hombre es un ciclo poético unitario formado por 117 textos di-
vididos en tres partes: Destruccion de la mafiana (42 poemas), Los rezagados (36 poemas) y
Tit, cotidiana (39 poemas), de los que solo se ha editado la primera parte (edicién de José
Angel Cilleruelo, DVD, Barcelona, 2001), pues algunos textos de las otras dos partes fue-
ron incluidos después en Ciudad del hombre.

** Libro publicado con caricter péstumo por Quaderns Crema, Barcelona, 1996.
*** En este vasto periodo solo se puede mencionar dos ediciones impresas en Cuba y
cinco poemas en la revista Poesia Espaiiola, n.° 110, de febrero de 1962.
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En 1961 regreso de Cuba. En crisis personal de valores poli-
ticos y emocionales, no reanudo, excepto unos poemas en la
revista Poesia Esparfiola, el contacto con el ambiente literario
en que me movia antes de trasponer por primera vez el At-
lantico, y me recluyo en el aislamiento. En silencio sigo ela-
borando mi obra hasta este ano de 1982, en que, por diversas
circunstancias, estimo que debo salir de mi caparazén y tran-

sitar el publico sendero.

La correspondencia conservada recoge intentos de acercamien-
to a la ediciéon convencional, gestiones que Gnicamente pro-
vocan la incertidumbre de algtin editor ante una obra que tan
poco respetuosa se mostraba con los modelos de prestigio.
También probé fortuna con Ciudad del hombre en diversos con-
cursos de poesia, no solo en el Ciudad de Barcelona de 1960,
sino en otros convocados durante la década de los 80, con el
libro ya completo y la censura desaparecida. El resultado fue
siempre desolador™.

En 1987 un encuentro casual entre Jos¢ Maria Fonollo-
sa'y Pere Gimferrer, y una horchata —ya célebre— que consu-
mieron mientras conversaban, tuvo como consecuencia la pu-
blicacién de una seleccion de textos del manuscrito de Ciudad
del hombre. La primera edicidn aparecié en mayo de 1990, en
Sirmio, sello del editor Jaume Vallcorba™, con el titulo Ciudad
del hombre: New York. Se present6 con prologo de Pere Gimfe-
rrer, quien contaba su relacién con el autor y con el manus-

* En otro curriculum escrito en 1983 explica: «concurro a los premios nacionales de
poesia mas importantes, sin merecer ningiin premio, sin obtener siquiera un modesto
accésit y ni tan solo una mintscula mencién».

** El mismo libro se reeditaria mas tarde en otros sellos del mismo editor: en Quaderns
Crema (1995) y El Acantilado (2000), con modificaciones de cubierta, encuadernacién
y tamano, pero no de composicidn, pues ni siquiera se corrigieron las erratas de la pri-
mera edicion.
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crito, y atribuia la seleccion de los textos a Fonollosa, «con al-
guna aportaciéon mia», anadia Gimferrer.Y parece evidente que
asi fue, porque esta seleccion de noventa y siete” poemas re-
produce un itinerario a través de Manhattan tal como lo habia
hecho antes en el manuscrito barcelonés. Tras el mondstico de
salutacion, «No hay nada bueno en ti, por eso te amo», el se-
gundo poema, titulado «Water Street», es el inicio, del recorri-
do en el extremo meridional de la isla de Manhattan, y es tam-
bién el poema que inicia el itinerario barcelonés en la presen-
te edicion, ahora con el titulo «Placa d’Espanya». Water Street
es la calle que arranca desde la terminal de ferris, el lugar mas
al sur de la isla, y desde este punto los poemas establecen, calle
a calle y titulo a titulo, un paseo por el interior de la Gran
Manzana que avanza en direccién norte hasta el limite de Cen-
tral Park («East 59 Street»), desde donde se dirige hacia el este
para concluir frente al edificio de la ONU, con el titulo del
pentltimo poema «United Nations Plaza». El Gltimo es un
emotivo «Envio» a sus lectores futuros, que reproduce el mis-
mo cierre que ided para el manuscrito barcelonés.

En un documento manuscrito del legado se conserva el
indice de titulos preparado por Fonollosa para esta edicion en
forma de itinerario. En su propésito inicial, tal como muestra
el plan de la obra, el libro tendria dos partes: <Downtown» y
«Midtown». La primera parte diferenciaria los barrios neoyor-
kinos: «Financial District» (poemas 1-11)**, «Chinatown» (poe-

* De los cuales 96 pertenecen al manuscrito de Ciudad del hombre y uno, el mondstico
inicial —«Hello, New York»— fue adaptado para esta edicidon de un poema inédito titula-
do «Pértico», del cual Fonollosa solo conservd este verso: « Tt transmutas el oro en bur-
do plomo, / el alma en hamburguesa con cebolla, / los suefios en mezquinos confor-
mismos / y el amor en gimnasia tosca y rapida. / No hay nada bueno en ti. / Por eso te
amo». Una estremecedora definiciéon de la ciudad contemporanea.

** La numeracién que se indica seria la que se deriva de la secuencia de poemas del in-
dice de Ciudad del hombre: New York (1990) y estd extraida del orden estructural ideado
por el autor, que asi los numero.
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mas 12-15), «<Bowery» (poemas 16-24), «Little Italy» (poemas
25-32), «Soho» (poemas 33-38), «Greenwich Village» (poemas
39-51) y dos poemas finales titulados «Subway» (52-53). La
segunda parte, a su vez, estaria subdividida en dos secciones:
«West» (poemas 54-77) y «East» (poemas 78-96, mas el «En-
vio» final). Este proyecto de itinerario reproducia el que habia
creado para Barcelona en el manuscrito de Ciudad del hombre,
y el hecho de que se publicara sin esta articulacion a través de
los diferentes ambientes neoyorkinos le restd6 matices de con-
crecion al retrato mental de la ciudad. Este es otro de los as-
pectos que tuvo que sacrificar el poeta para que su obra pu-
diera salir de una imprenta.

En 1993 se organiza en el Aula Magna de la Universidad
de Barcelona el primer «Homenaje» péstumo a José Maria
Fonollosa. Ese dia, el 24 de noviembre, se presenta también
una plaquette (Cuadernos de poesia Bauma) que publica cator-
ce poemas inéditos de Ciudad del hombre y un original que tal
vez sea el tltimo escrito, y también la postrera voluntad del
poeta: «No a la transmigracion en otra especie...». Tres afos
mas tarde aparece una segunda antologia de poemas, extraidos
del manuscrito completo del libro: Ciudad del hombre: Barcelo-
na (ediciéon de José Angel Cilleruelo, DVD ediciones, Barce-
lona, 1996). Salen a la luz entonces ochenta y dos nuevos poe-
mas (incluidos los catorce de Bauma), que anaden matices
tematicos desconocidos de un libro cuya estructura, itinerario,
sentido y un cuarto de los textos originales han permanecido
inéditos hasta la presente edicidn, en 2016.

Un manuscrito, en suma, que tuvo un lento proceso de
escritura, entre 1948 y 1985, que conoci6 dos ediciones an-
toldgicas, parciales y escindidas, una al final de la vida del au-
tor, en 1990,y la otra postuma, en 1996, y que solo se publica

integro por primera vez sesenta y ocho afios después de ini-
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ciado. Un laberinto dificil de recorrer para los historiadores de
la literatura.

Una época

La publicacion de Ciudad de hombre: New York en 1990 propor-
ciono al libro y a su autor, José Maria Fonollosa, una stibita cen-
tralidad. Posiblemente sea el libro de la década de los ochenta
que haya contado con mas reimpresiones, y sin duda fue la no-
vedad poética que mas atrajo a la prensa. Tanto las paginas cul-
turales como los suplementos de la mayoria de periddicos in-
formaron y reseflaron en un lugar destacado este volumen y el
de 1996, Ciudad de hombre: Barcelona, ya pdstumo.

El fallecimiento de Fonollosa en 1991, solo un ano des-
pués de la repentina importancia cobrada por su obra tras
décadas de silencio, ha contribuido a dificultar su insercidon
en los ambitos convencionales de la historia de la poesia es-
panola del siglo xx. En primer lugar, despert6 la contradic-
cion latente entre la secuencia histérica de las generaciones
—cuyo dato determinante es la fecha de nacimiento—y la
concepcion literaria de una generaciéon —cuyo dato principal
es la fecha de las primeras publicaciones y acontecimientos
de centralidad colectiva—. De ahi que fuera en ocasiones si-
tuado en la generacion de los ochenta, junto a los jovenes
poetas que entonces tenian veinte afios, con los que le unian
ademas ciertas afinidades conceptuales y estilisticas, o que
otras —aunque raras— veces se le relacionara con su genera-
cion historica, la de 1916.

No es el anico ejemplo, sin embargo, de poeta de su mis-
ma generacion histérica que escribe alejado de los lectores

durante décadas y al que una edicion le otorga una subita cen-
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tralidad poética. Francisco Pino (1910-2002) entre 1942 y
1978 dio a conocer sus libros en pequenas ediciones privadas
que no superaron nunca el centenar de ejemplares. Algo simi-
lar le ocurrié a Pablo Garcia Baena (1923), cuya edicion de las
Poesias completas en 1982 supuso un auténtico descubrimiento
literario. También en la generacion posterior, la de 1931, hubo
otros cuya obra muestra un guadiana editorial durante exten-
sos periodos de tiempo*. No es el tinico caso, pero si ha sido
el mas extremo, tanto por la ausencia total de publicaciones
como por la extension de este silencio.

Por definicion, sin embargo, toda obra necesariamente
ha de ser contemplada por la historia de la literatura, aunque
esta no siempre recoge los datos de la misma forma. La gene-
racion artistica de 1916 refleja una historia literaria «central»,
constituida por los acontecimientos culturales de relieve, que
desde muy temprano se divide en dos actitudes opuestas, a las
que Damaso Alonso, en 1952, denomind «poesia arraigada y
poesia desarraigada». Pero también existe una historia literaria
ajena a esta polaridad, que sucede al margen de los hechos
centrales, bien por su caracter local o minoritario —margen
geografico o sociologico—, o bien por apartamiento del gusto
dominante —margen estético—. Este es el caso de Francisco
Pino y de Pablo Garcia Baena, ejemplos al mismo tiempo del
«margen» geografico y estético de su generacion.Y puede que
también exista en una generacion artistica una historia litera-
ria «ocultar, inédita, invisible en su momento, que solo es des-
cubierta y valorada a posteriori. José Maria Fonollosa es el em-
blema de esta tercera manera de integrarse en una generaciéon

historica.

* Entre otros, cabe citar a Luis Feria (1927-1998), Antonio Gamoneda (1931) o Maria
Victoria Atencia (1931).
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El caracter oculto en el que se ha desarrollado la obra
poética de Fonollosa no esconde, sin embargo, las fechas que
también lo insertan en su generacidn literaria. Su primer libro
aparece en 1945. Es el mismo ano en el que se estrenan Ri-
cardo Molina (1917-1968), Carlos Bousono (1923-2015) y
Eugenio de Nora (1923), tres afios después de que lo hiciera
Blas de Otero (1916—1979) y dos anos antes del primer libro
de José Hierro (1922-2002), de su misma edad.Y tampoco
resulta infecundo relacionarlo con la poesia europea de su épo-
ca, en especial con la de aquellos escritores que anhelaron pro-
porcionar una nueva dimensién no costumbrista al realismo,
como sus coetaneos Philip Larkin (1922-1985), Pier Paolo
Pasolini (1922-1975) o Gabriel Ferrater (1922—-1972).

En este aspecto, el valor documental del manuscrito de
Los pies sobre la tierra resulta decisivo también para la historia
literaria, pues sitaa la génesis de Ciudad del hombre en el con-
texto de la poesia espanola de los afios cuarenta, lo que sin
duda subraya la originalidad y singularidad del proyecto poé-
tico de José Maria Fonollosa y obliga a reescribir la vision pa-
noramica de su generacion; aunque las vicisitudes biograficas
del autor, primero, la larga pervivencia de la censura®, més tar-
de, y, luego, su aislamiento editorial —tal vez merezca la pena
recordar aqui el poema que empieza: «Son los mismos. Estan
atn los mismos / que me dijeron ‘No’ ya hace veinte anos...»—
propiciaran la invisibilidad de una obra plenamente inscrita en

la textura de su época.

* La censura es uno de los motivos aducidos por un corresponsal de Fonollosa, cuyo
nombre no desvela, para explicar la falta de fortuna en el Premio Ciudad de Barcelona
de 1960 del manuscrito de Ciudad del hombre: Nueva York, pese a la satisfactoria impre-
sién que le habia producido la lectura, segtin lo relata en la carta a José Luis Cano del 9
de agosto de 1962.
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Un domicilio en la ciudad

José Maria Fonollosa Margeli nacid el martes 8 de agosto de
1922 en el barrio barcelonés de Can Tunis, situado al pie de la
ladera meridional de Montjuic, entre el cementerio y las pla-
yas. La familia vivia en una casa tipica de barrio popular, en el
namero 53 de la calle Galtés. Aflos mas tarde la casa fue de-
rruida, y hasta el trazado de la calle ha desaparecido bajo los
hangares de una empresa de logistica construidos tras la am-
pliaciéon de la Zona Franca, que transformo una buena parte
del barrio en grandes depdsitos y almacenes y abandond el
resto a un proceso galopante de degradaciéon. De hecho, Can
Tunis no existe ya en el imaginario de la mayoria de habitan-
tes de Barcelona, triste destino para el barrio y la calle donde
nacié quien tanto amo la vida urbana.

Los afios de la guerra, y hasta 1945, los pasé la familia
Fonollosa en el barrio de Poble Sec, en la calle de I’Olivera,
namero 51. El itinerario que traza Ciudad del hombre recorre
las calles paralelas y perpendiculares donde transcurri6 su ado-
lescencia y juventud, pero ningin poema luce este nombre.
Fueron anos en los que Fonollosa se dedico sobre todo a es-
cribir poesia y empezo a colaborar con una revista del barrio.
Es posible que compartiera los versos de Gabriel Ferrater so-
bre su experiencia de aquella época: «Quan va esclatar la gue-
rra jo tenia /catorze anys 1 dos mesos. De moment / no em
va fer gaire efecte. El cap m’anava / tot ple d’una altra cosa,
que ara encara / jutjo més important. Vaig descubrir /.../ la
poesiar, (Cuando estallé la guerra tenia / catorce aiios y dos meses.
Entonces / no me impresioné demasiado. Ienia la cabeza / llena de
otra cosa que todavia hoy creo mas importante. Descubri /.../ la poe-
sia). A Fonollosa cuando estall6 la guerra le faltaba un mes para

cumplir los catorce anos.
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En 1945, a los veintitrés afos, publica el fruto de aquella
dedicacion primera, La sombra de tu luz (Coleccidn del Alba),
en una elegante editorial de Barcelona: medidas amplias
(14x20cm), diseno de buen gusto, calidad de papel, excelente
tipografia y generosa paginacion (diecisiete poemas en ochen-
ta'y ocho paginas). En aquella época debi6 de suponer un pri-
vilegio ver impresa la obra de un autor novel en un libro asi.
La sombra de tu luz posee las dos caracteristicas propias del jo-
ven poeta: la asimilacion del lenguaje literario precedente, que
en este caso corresponde a la generacion del 27 (tanto Salinas,
como Lorca o Alberti laten entre los versos), y un aprendizaje
de las técnicas artisticas que se concreta en una curiosa varie-
dad métrica.

Dos afios mas tarde es invitado a colaborar en Entregas de
poesia, revista de prestigio en la Barcelona de posguerra, dirigida
por Juan Ramoén Masoliver, Diego Navarro y Fernando Gutié-
rrez, que publica en cada nimero «un clasico olvidado, un ex-
tranjero contemporaneo |...] y dos poetas espafioles contem-
poraneos, uno reconocido y otro novel, este altimo casi siempre
de Barcelona»™. En el ntimero 24 y Gltimo, aparecido en 1947,
el lugar del poeta «novel» le corresponde a Jos¢ Maria Fonollo-
sa, que publica un pliego compuesto por cinco poemas y titu-
lado Umbral del silencio. Esta es ya la obra de un poeta joven que
busca interpretar los rasgos propios de su época, tanto formales
(el uso del arte mayor en versos blancos e incluso un lenguaje
con cierta influencia del surrealismo de posguerra: «Tengo la
voz sin brisas ni cascos de corceles») como conceptuales (clara-
mente existencialistas: «La muerte llega a ti como la yedra / que

gime su alegria en la ventana»).Y de idéntica raiz es también el

* Dolores Manjén-Cabeza Cruz, «Poesia de posguerra en Barcelona», Revista de Lite-
ratura, 2008, enero-junio, vol. LXX, n® 139.
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titulo, Umbral del silencio, aunque escondia en su significado un
funesto presagio: el libro que habia empezado a escribir aquel
mismo ano solo se publicard cuatro décadas mas tarde, cuando
su autor cuente con sesenta y ocho afos.

En 1945 se traslada al pasaje de Senillosa ntimero 3, en el
barrio de Sarria, un pueblo en el entorno de Barcelona que
habia sido absorbido por el crecimiento de la metrépoli y con-
vertido en distrito en 1921. Calles estrechas y tranquilas, am-
biente artesano y menestral propiciado por las fincas y las cons-
trucciones burguesas que crecieron alrededor de la antigua
villa, hoy una de las zonas prominentes de la ciudad. Este sera
su domicilio hasta que la familia tome la decision de trasladar-
se a Cuba en 1951. Epoca de amigos, de trabajo, de amor, de
poesia y también del desarrollo de una nueva pasion, el jazz,
fruto de la cual es una nueva publicacién en una colecciéon de
prestigio bibliografico, Breve antologia de los cantos spirituals ne-
gros, con «Traduccidn, seleccion y notas de José Maria Fono-
llosa y Alfedo Papo». Apareci6 en 1951 en la editorial Cobal-
to, que habia sido fundada en 1947 por Josep M. Junoy, Rafael
Santos Torroella y Maria Teresa Bermejo™. La antologia tradu-
cia libremente dieciocho cantos «spirituals», se publicé ilustra-
da por un grabado de Josep Guinovart (1927-2007) iluminado
a mano y se completaba con una discografia. Se imprimieron
cuatrocientos ejemplares.

Esta es la época en la que trabaja en el manuscrito de Los
pies sobre la tierra. El retrato del joven poeta que fue Fonollosa
en la Barcelona de la inmediata posguerra no se agota sin em-
bargo con estos vestigios impresos. En una espléndida novela
en verso, Poetas en la noche (1997), dejé escrita la cronica de

* Editorial fundada con el propdsito de publicar estudios artisticos, Josep Maria Junoy
la abandoné al ano siguiente por discrepancias con la linea editorial.
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aquella juventud literaria, donde el espiritu aventurero de la
amistad, de la noche, de la literatura compartida, del jazz... no
oculta el poso amargo del feroz individualismo y de la soledad
e insolidaridad urbanas, los asuntos comunes a toda su obra.

Fonollosa llegd a La Habana en 1951 y alli vivié duran-
te una década, hasta 1961. Cuba supuso en aquellos anos, pro-
cedente de una Espana cerrada y pacata, el deslumbramiento
de la libertad y de la sensualidad.Viajé con sus dos hermanas,
Joana y Margarita, sus maridos y su sobrino Josep Parcerisas
—una vez en Cuba nacerian Maribel Parcerisas y Jordi Peris—,
a quienes siempre permanecié muy unido, y revestia, en prin-
cipio, un caracter definitivo. La familia Fonollosa habité diver-
sos domicilios hasta que se instalé de una forma prolongada
en Marianao, calle 58 A, niimero 4711. De Barcelona traian la
representacion de diversos articulos, que luego se centraron en
libros y en lamparas, y ofrecian su importaciéon por los comer-
cios de La Habana Vieja y por toda la isla. Alli escribié y pu-
blicé los 3505 octosilabos” del Romancero que dedic6 a José
Marti™, continué la escritura de Ciudad del hombre, inicidé en
1955 Destruccion de la manana, y al afio siguiente publicd Poe-
ma del primer amor.

Este volumen de pequefio tamano (13,5x11 cm y 124
paginas), impreso en Cuba en 1956 por la editorial Anacaona,
fue considerado en aquel momento por Fonollosa como su
cuarto libro, pero el titulo no aparecid en la contracubierta de
la primera edicidén de Ciudad del hombre: New York (1990), la

* Segtn el cilculo que muestra un documento del legado, en el que el autor va suman-
do los versos de cada una de las partes. En total Fonollosa suma 3505 octosilabos.

** (R omancero de Marti», suplemento semanal de El Pais, La Habana, Cuba, 1955. El ex-
tenso poema, dividido en partes segtin la biografia y aventura de José Marti (1853-1895),
ocupa la revista El pais grafico n.° 20 del 15 de mayo de 1955 en su totalidad. Existe una
reedicion actual en El Atlantico como frontera. Meditaciones culturales entre Cuba y Esparia. Edi-
cién de Damaris Pufales Alpizar. Editorial Verbum, Madrid, 2014 (pp. 278-333).
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publicacion siguiente treinta y cuatro anos mas tarde, donde
el poeta si consignaba los tres anteriores. Poema del primer amor
consta de cincuenta y tres textos” que forman un nico con-
junto discursivo, como todas sus obras a partir de 1948. El
asunto comun queda enunciado con claridad en el titulo, y los
poemas van desgranandolo desde el lema que los encabeza:
«Descubrimiento de ti», «<El dulce ver de tus ojos», «La cita,
«Palabras como pretexto»... El conjunto, sin secciones, discu-
rre por tres ambitos: el enamoramiento, el dolor de la ruptura
y una suerte de teoria del amor que recorre los motivos prin-
cipales de una relacion, desde la conversion del yo en ta hasta
los celos y los enfados. Un libro, en suma, de una inocencia y
de una ingenuidad adolescentes que contrasta, en el polo
opuesto de la sentimentalidad, con la causticidad de los poe-
mas de Ciudad del hombre que escribia cuando se publicé en
1956. Esta divergencia conceptual y existencial quiza explique
su olvido posterior.

De la vida cotidiana de Fonollosa en La Habana ha que-
dado el retrato que el prologuista del «Romancero de Marti»,
que firma P. de P, esboza en EIl Pais grafico:

Si vais por Reina y llegais a Campanario, os encontraréis en
una de sus cuatro esquinas un café; en el café una tipica vi-
drierita de cigarrillos; en al vidrierita, tras unos espejuelos en
que las pupilas parecen mirar desde muy atras, un hombre que
parece corriente, pero que no lo es,y que sabe reir como solo
rien los niflos sanos y felices.

Ese hombre es José Maria Fonollosa, que se siente bien

en su despacho de tabacos y de fosforos, porque la ocupacion

* Libro compuesto por 4 sonetos y 49 poemas de arte menor, un 60 % de los poemas
en verso blanco y el resto con rima de romance.
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le permite independencia para los reclamos de la materia.
Y feliz, porque mientras las manos le sirven para esa labor
como automatica, el pensamiento se le eleva por y para gracia

del espiritu.

En estos anios cubanos visitd por primera vez Nueva York, adon-
de regres6 en varias ocasiones. La ciudad lo deslumbré.Ya no
necesitaba seguir buscando. Nueva York tenia cuanto necesitaba
para sentir la vida; por ello, en el momento de cambiar el titulo
y la estructura a Los pies sobre la tierra,libro que seguia creciendo
en Cuba, decidi6 dedicarselo a la gran metropoli norteameri-
cana como simbolo de «ciudad del hombre».

La Revolucion Cubana de 1959 y la posterior instauracion
de un régimen comunista en la isla aconsejaron el regreso de la
familia Fonollosa a Barcelona en 1961. Continu6 viviendo uni-
da, primero durante unos meses en Sarria, en la calle Santa
Amelia nimero 22, cuarto piso, y mas tarde en la Travessera de
les Corts namero 227.Aqui estuvo domiciliado Fonollosa has-
ta 1984, aunque en esta época alquilé un estudio en la calle For-
matgeria nimero 3, en el barrio antiguo, en una estrecha trave-
sia del Passeig del Born. Los sesenta y los setenta fueron los anos
bohemios de la ciudad, y Fonollosa los aprovechd intensamen-
te. Mucho antes de que llegara la época de la apertura, ya habia
instalado en el piso de Formatgeria un «museo erético» con
piezas que habia ido reuniendo en sus viajes a Amsterdam y a
Nueva York. El sexo fue, tal como la obra poética confirma, una
de sus obsesiones, pero tuvo otras, como conversar —fundamen-
talmente de sexo—, consumir exquisiteces gastronomicas y es-
cuchar jazz. Formé parte del Hot Club de Barcelona a partir de
1966 y hasta mediados los anos 70, y alli colabor6 en la organi-
zacidn de conciertos y festivales, redactd los programas y escri-
bi6é con Alfredo Papo una enciclopedia de jazz que contintia
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inédita. Concebia lo que le gustaba como una obsesion. Tam-
bién lo que odiaba. Por ejemplo, detestaba los topicos, y en es-
pecial los progresistas. No es dificil imaginarselo defendiendo
los vertidos industriales en los rios ante una atonita ecologista
suiza: «Cuanto antes acabe esto, mejor», le diria. Otra obsesion
fue su temprano, militante y radical anticastrismo y anticomu-
nismo: «Vosotros no estuvisteis alli, yo si estuve», decia a menudo,
tal vez con las mismas palabras que escribid en el poema «Ca-
rrer de la Ribera 2».

El tltimo domicilio barcelonés convencional de Fono-
llosa también fue en el barrio de Les Corts, calle de Gelabert
namero 14, donde se mudo6 en 1984. Aunque su lugar priva-
do continuaba siendo el estudio, que en esta época traslada de
Formatgeria a la calle Besal nimero 99, en el popular barrio
de La Sagrera. Fue aqui donde vivid los altimos afios y donde
falleci6 en algin momento entre el domingo 6 o el lunes 7
de octubre de 1991. Una vida es un itinerario de diferentes
yoes que se suceden en el curso del tiempo, y que a veces se
solapan en un mismo momento —tal como sugiere el poema
«Carrer de la Concordia»: «Yo no sé si soy yo los pensamien-
tos / que en mi hallo... /pretendiendo, mezclados en mi men-
te, / cada uno de ellos ser mi yo exactisimo»—; y un itinerario
de diferentes yoes también puede manifestarse, debi6 de pen-
sar Fonollosa en algin momento, con un itinerario de domi-
cilios como el que habia trazado su biografia. El itinerario de
un poeta de la ciudad.

Una poética urbana

«En Baudelaire Paris se hace por primera vez —observa Wal-
ter Benjamin— tema de la poesia lirica».Y tras Paris es la ciu-
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dad la que cobra este protagonismo, pues conforme las pe-
quenas ciudades del x1x han alcanzado atributos parisinos (las
multitudes, el dinamismo an6nimo, los bajos fondos...) poco
a poco se han convertido en «tema de la poesia lirica», uno
de los mas feraces durante el siglo xx también en la historia
literaria espanola, ya sea desde una postura antiurbana, clara
en el 98 y en algunas poéticas del 27, hasta la exaltacién de
la vida de ciudad que realizan ciertos poetas a partir de los
afios 50, entre los que destaca ya con nombre propio José
Maria Fonollosa.

Cabe distinguir, sin embargo, dos actitudes frente a la ciu-
dad como «tema de la poesia liricar. La mas frecuente consis-
te en situar el sujeto o el tema en un contexto urbano. «La
ciudad es el habitat natural del hombre moderno» dijo Jaime
Gil de Biedma (1929-1990), y de hecho su poesia, y la de otros
coetaneos como Angel Gonzalez (1925-2008), son un exce-
lente ejemplo. El libro mas significativo de esta actitud es Poe-
ta en Nueva York, donde la ciudad americana apenas cobra pro-
tagonismo —negativo— en dos o tres poemas, y en el resto
aparece como el habitat en el que se dirimen otros conflictos.
Ya el titulo lorquiano ofrece una valiosa preposiciéon para nom-
brar esta primera actitud: el poeta en la ciudad.

José Maria Fonollosa no se conformo con ser un poeta en
sus tres urbes biograficas (Barcelona, La Habana, Nueva York),
sino que aspird a ser «un poeta de la ciudad». No es esta, sin
embargo, una aspiraciéon externa, hecho que lo hubiera con-
vertido en un poeta civil, a medio camino entre el oraculo
clasico y el cronista decimonoénico, mas devaluado hoy en dia
por un sometimiento a las leyes de los medios de comunica-
ci6n, algo poco probable que ocurriera en el caso de Fono-
llosa, que fue en la casi totalidad de su vida, desde 1947 hasta
1990, un poeta inédito y desconocido. Su aspiracioén a conver-
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tirse en un poeta de la ciudad es interna, poética, lirica, y de
ahi su interés literario y su originalidad.

Esta aspiracion interna aflora en cuatro aspectos que, or-
denados de menor a mayor relieve literario, pueden enunciar-
se de la siguiente manera: En primer lugar, la voluntad apolo-
gética de la vida de ciudad. No hay solo un contexto urbano
en los poemas de Fonollosa, sino que existe la conciencia de
que el conocimiento solo puede manar de la ciudad frente a
la simplicidad de lo natural. Hay en ello una inversién de los
términos en los que la filosofia y la poesia, desde Emerson, ha-
bian enfrentado la razén, que solo se aprehende en la natura-
leza, al entendimiento pragmatico y calculador de la ciudad.
«Avinguda del Paral-lel 4» deja claro el nuevo conflicto epis-
temoldgico; empieza describiendo «El aire de los valles y mon-
taflas » como «un aire delgado, empobrecido, / que no ha evo-
lucionado. El apropiado / para rudimentarias fauna y florar,y
frente a este se encuentra «el aire para el hombre / con siglos
de progreso a sus espaldas», que es «El aire de ciudad»... un
«aire fuerte / consistente, riquisimo en materias.../ Aire civi-
lizado. Respirable / con orgullo y placer. Es obra suya [del
hombre| / arreglado por él y a él adaptado». Esta inversion de
valores que se enfrenta a una tradicién moderna proviene, sin
embargo, de raices antiguas. En Fedro Socrates afirma con cla-
ridad: «Soy amante de aprender. Los campos y los arboles no
quieren ensefarme nada, y si los hombres de la ciudad». El
poema «Placa del Teatre 1» arrastra el conflicto a la esfera exis-
tencial, uno de los ambitos predilectos del poeta. Empieza con
un rotundo: «No al arbol, no a la nube, no a la estrella. / No
al amor [...] No al mafiana»... y concluye: «Maldita vida tanto
a mi aferradar. La superioridad de la ciudad frente a la natu-
raleza en esta particular teoria del conocimiento se comple-

menta con la conciencia del sentido hodologico, es decir, la

30



existencia del camino, también en la ciudad, que tanto ha de
abrir las vias del descubrimiento como desvelar, a la manera
de Rosalia de Castro o Antonio Machado en la naturaleza, los
simbolos fundamentales. Este verso inicial no deja lugar a du-
das sobre la conciencia hodologica de Fonollosa: «La ciudad
esta llena de caminos». De hecho, la propia lectura de libro se
establece como un camino, un itinerario por los diferentes ba-
rrios de Barcelona.

En segundo lugar, el poeta de la ciudad posee un deseo
manifiesto de intervencién en la vida ciudadana. Inherente
al interés por intervenir es el hecho de que esta accién se
produzca ante un publico; lo singular de este proposito en
Fonollosa es que se expresa como un elemento interno del
poema, sin que nazca vinculado a un contexto concreto, que
es lo propio de la poesia de circunstancias: «<Aunque nadie
me escuche he de decirlo». Uno de los seis personajes de la
novela en verso Poetas en la noche, que entre todos conjugan
el pensamiento poético del autor, lo expresa de modo rotun-
do: «Me creo indispensable al mundo, entonces / revelo a los
demas algo importante / que deben conocer.Yo se lo digo.
/ Les digo lo que pienso de las cosas». La intervencién en
Ciudad del hombre es sobre todo un tono: «Fijaos bien. Estan
pasando cosas / a vuestro alrededor. Abrid los ojos / [...] /
Desconfiad del sol cuando deslumbra. / Impedira que veais
lo iluminado./ [...] / Tenéis que defenderos si atin sois libres».
Un tono en el que la ironia opera desde el interior de este
anhelo de intervencion. El poema «Carrer de la Formatge-
ria» arranca con unos versos cuya intencién resulta analoga
al texto anterior: «Tengo algo que decir. Es un mensaje / que
he de comunicar —es importante—/ a los demas», pero tras un
punto y seguido afirma, en el mismo tono: «Ignoro en qué

consiste». El punto culminante de este irdnico proceso se
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produce en el poema «Carrer de Pelai 3», donde el inicio no
deja lugar a dudas sobre el deseo de mediacidn sociologica
del poeta: «Tenga ya preparadas las respuestas / para las en-
trevistas periodisticas», estructura que se repite anaféricamen-
te en las cuatro estrofas de un poema que concluye con dos
versos sorprendentes: «Todo esta preparado. Todo a punto. /
Puedo empezar, pues, a escribir mi libro».

Existe en Fonollosa el tono de intervencion y existe tam-
bién el doblez irdnico de este, pero sobre uno y otro prevale-
ce la conciencia de que —pese al infortunio exterior y a la con-
dicion de inédita y rechazada por editoriales durante cuatro
décadas— su literatura es esencialmente comunicativa. El poe-
ma «Carrer d’Aragd 1» se abre con un verso que tal vez no
esté hablando del futuro, sino del presente en el que fue con-
cebido: «Os prohibiran un dia conocerme». La Gltima estrofa
cifra el contenido exacto de la esperanza de estos versos como
escritura que busca ser compartida: «Pero alguien hallard siem-
pre la llave. / Penetrard en la carcel que me encierre / y bus-
cara entre sombras mis palabras. /Y reconocerd que hablo de
¢l mismo, / de su fracaso, el mio, del de todos».Y, al final del
libro, el «Envio» es la culminacidn de esta actitud poética de
dirigirse a un puablico, a una comunidad de lectores.

En tercer lugar, Ciudad del hombre aporta una representa-
c16n formal de la ciudad, la convierte no solo en «tema de la
poesia lirica, sino también en un elemento formal ideado para
dotar de cohesidn al conjunto dispar de temas y sensibilidades
que acoge el libro. Tres son los elementos formales que Fono-
llosa aplicé a sus poemas como rasgos cohesivos y de identi-
ficacion; dos son meramente métricos: el uso de un endecasi-
labo blanco lo mas préoximo posible a la prosa —seco, adusto,
despojado de artificios y tropos—y un juego estrofico simétri-

co en relacion a la estrofa central del poema. El tercer elemen-
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to esta relacionado directamente con la ciudad: cada poema
ostenta como titulo el nombre de una calle. La eleccion de
este nombre urbano no se corresponde con ningin motivo o
asunto desarrollado en el poema; la atribucion es una decision
que vincula el texto con un lugar y una hora de la experien-
cia urbana. Los titulos de los poemas de Ciudad del hombre, por
lo tanto, no tienen una justificacién por su tema, como ocurre
habitualmente, sino que son un elemento de identificaciéon
tormal, como podria ser una numeracién, con la particulari-
dad de que en esta seriacion aparece implicada la ciudad a tra-
vés de un itinerario por sus diferentes barrios. La sinopsis ini-
cial detalla las funciones literarias de esta implicacion formal:

Y no utilizo la pintura del paisaje fisico urbano, porque sera
el propio lector quien, con el simple nombre de la calle que
encabeza cada conjunto de endecasilabos, se describira a si
mismo el espacio exterior por el que se mueven —se podrian
mover— las distintas individualidades que se exponen. O las
adaptara a otras calles, a otros barrios, a otras ciudades de él

conocidas.

Es decir, los titulos urbanos de los poemas de Fonollosa estan
destinados a funcionar como descripcion implicita del con-
texto en el que el poema transcurre; descripcion a la vez uni-
versal (cualquier nombre de cualquier calle puede encabezar
cualquier poema y a partir de ahi establecer un itinerario pa-
ralelo por cualquier ciudad) y concreta (puesto que su carac-
terizacién la aporta el lector que la despliega en el acto de la
lectura).

En cuarto lugar, y como caracteristica de mayor relieve li-
terario, Fonollosa puede ser considerado un poeta de la ciudad

por su pretension lirica de convertirse en memoria viva de la
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misma. El poeta mallorquin Blai Bonet anota en su diario: «yo
no recuerdo las cosas; las tengo presentes; soy una profunda me-
moria de laVida y de mi especie», y este es el sentido exacto
que cobra la «memoria viva de la ciudad» que persigue el poe-
ta de Barcelona, aunque también pudiera ser de La Habana o
de Nueva York, ciudad compendio de todas las ciudades. Fono-
llosa traslada el sujeto lirico de raiz romantica a un sujeto indi-
vidual —con una sensibilidad propia, nunca colectiva— desgajado
de la muchedumbre de sensibilidades que pueblan las calles de
la ciudad, y cuyo conjunto trata de ser emulado en Ciudad del
hombre. Fernando Pessoa, al realizar la misma operaciéon de de-
rribo de la subjetividad romantica, cre6 una serie de personali-
dades heteronimas; Fonollosa se propuso una despersonalizacion
atn mayor: cada poema se corresponde con una personalidad
ficticia, que no es heteronima porque carece de nombre para asi
aproximarse mas al fenémeno del anonimato de las multitudes
urbanas. En la sinopsis lo expresa con extrema claridad: «mas de
doscientas historias, mas de doscientas personas con inquietudes
y obsesiones, comunes muchas de ellas (amor, sexo, muerte, so-
ledad...) diferenciandose Gnicamente por el peculiar matiz de
cada expresion individualy. Cuestion distinta es que de la lectu-
ra de Ciudad del hombre se desprenda, como de hecho ocurre al
leer los heteronimos de Fernando Pessoa, una impresion lirica
que domina el conjunto y que tal vez sea superior, mas profun-
da y mas compleja, que la procurada por poetas liricos de tra-
dicién romantica.

Estos cuatro aspectos reunidos (la voluntad apologética,
el deseo de intervencién y sus matices irénicos, la implicacion
formal de la ciudad, y la pretension de construir una memoria
viva de la urbe) fundan en la poesia espanola una estirpe lite-
raria que no existia hasta la aparicion de José Maria Fonollo-
sa, el poeta de la ciudad.
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