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JOSÉ MARÍA FONOLLOSA, 
POETA DE LA CIUDAD

José Ángel Cilleruelo

Una presentación

La «vida literaria» de José María Fonollosa (1922-1991) –si bajo 
este concepto se comprenden las actividades que un escritor 
realiza para mostrar su obra a los lectores (presentaciones, co-
loquios, firmas…)– solo tuvo un único día de existencia. Es 
posible que sea la más breve «vida literaria» de la historia, y qui-
zá también el acto cultural preparado con mayor antelación, 
durante cinco décadas de escritura y corrección de Ciudad del 
hombre, tal como se deduce de uno de los poemas: «Tengo ya 
preparadas las respuestas / para las entrevistas periodísticas / … 
/ Puedo empezar, pues, a escribir mi libro». 

La presentación a la prensa de Ciudad del hombre: New York 
(Sirmio, Barcelona, 1990), el único acto literario sobre su obra 
al que Fonollosa pudo asistir, sucedió una mañana de primave-
ra de 1990. Para el encuentro con la prensa eligió un local en 
la parte alta de Las Ramblas, la cafetería Moka. «Un local sin 
alma», según la crónica de uno de los periodistas, cuya apa-
riencia anodina, tanto entonces como en el presente, oculta 
un pasado literario: fue el café que frecuentaba George Orwell 
(1903–1950) durante su época de miliciano en Barcelona y el 
lugar donde ocurrió un episodio de la guerra civil que narra 
en Homenaje a Cataluña. 
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Aquel día Fonollosa impidió que se realizara la habitual 
sesión fotográfica alegando la insatisfacción en aquel momen-
to de la vida con su deterioro físico. La expectativa que ya en-
tonces había despertado el libro y su autor creció huérfana de 
imágenes. Y los artículos que se publicaron, más de los que 
suele propiciar la presentación de un libro de poesía, aparecie-
ron ilustrados con fotografías de Nueva York o con reproduc-
ciones de la cubierta. 

La fisonomía del escritor a sus sesenta y ocho años que-
dó aquel día sin registrar. Los periodistas culturales que acu-
dieron a la convocatoria sí pudieron ver al poeta y escuchar 
«ya preparadas las respuestas / para las entrevistas periodísticas». 
Anotaron en sus cuadernos las frases que llamaron su atención 
y, entrecomilladas, las reprodujeron en las crónicas del día si-
guiente. No es fácil tampoco con tan escasos fragmentos re-
construir el discurso de Fonollosa, pero algunas frases entre las 
pronunciadas aquel día bien pueden servir ahora como preám-
bulo a esta edición, por primera vez completa, de Ciudad del 
hombre. 

Quizá, si hubiera podido hablar de nuevo sobre este volu-
men, Fonollosa empezara recordando que «cuando, a los cator-
ce años, leí La Odisea encargué al inconsciente hacer algo igual, 
hacer una obra parecida o mejor»*. Y es esta, sin duda, la sorpre-
sa inicial de un libro pensado y escrito como obra de arte total, 
con el propósito de dar una visión íntegra del ser urbano con-
temporáneo, a la manera de la antigua epopeya griega, pero tam-
bién de ciertos títulos fundacionales de la literatura contempo-
ránea que anhelaron esta misma y visionaria amplitud, como 

* Las citas de José María Fonollosa han sido extraídas de los artículos firmados por An-
toni Capilla (El Periódico, 14 de julio de 1990), Julià Guillamon (La Vanguardia, 18 de 
septiembre de 1990), Xavier Martí (El independiente, 24 de septiembre de 1990) y Xavier 
Moret (El País, 18 de noviembre de 1990)]
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Leaves of Grass (1855) o Ulysses (1922), ambos modelos de Ciu-
dad del hombre, no temáticos ni estilísticos, pero sí estructurales: 
como «contraparte oscura y desgastada»* del canto a uno mis-
mo; astillado ahora en una multitud de canciones inarmónicas, 
el primero; y como itinerario urbano durante las horas de una 
única jornada, el segundo. 

Una obra que fue concebida para aspirar a la perennidad: 
«Es la obra lo que perdura. La vida solo me ha servido para la 
obra. Siempre he tenido el deseo de inmortalidad y me pare-
ce que la conseguiré. Quiero dejar una muestra de que yo tam-
bién he estado aquí». Sin embargo, al final de su vida, Fono-
llosa solo logró ver impresa una pequeña parte de su obra, y 
muchos años después de haberla escrito. «Llegó un momento 
en que perdí la esperanza de ver mi obra publicada. Estaba re-
signado a hacerlo después de muerto, como Kafka. Había pen-
sado en suicidarme y dejarle los originales a Pere Gimferrer 
para que me los editase». Una obra así escrita pudo renunciar 
al agasajo de la edición en vida, pero no a su «inmortalidad»: 
«Quiero durar, pero no busco ni el halago ni el culto». A la li-
teratura –no a la «vida literaria», a la que solo dedicó una ma-
ñana–, y en especial a la escritura de este libro, Fonollosa des-
tinó una vida: «Escribir me hace sufrir, pero es la única forma 
de extirparme el pus, aunque disfruto. Pero en soledad; por eso 
no me he casado ni tengo hijos». 

En su primera y única presentación pública el autor pro-
porcionó datos concretos sobre Ciudad del hombre que ayudan 
a comprender cómo se fue gestando en la mente del poeta 
(«La única vida posible es la vida mental. Con la mente pue-
des realizar todo lo que quieras sin molestar a nadie») durante 

* Xaime Martínez, «El enigma Fonollosa», Clarín n.º 120, noviembre-diciembre de 
2015.
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décadas, mientras imaginaba las vidas que le rodeaban en Bar-
celona, en La Habana o en Nueva York, y también mientras 
leía la literatura coetánea que de una manera radical había des-
plazado los hábitos decimonónicos del espacio decorativo ha-
cia una auténtica reconstrucción del espacio mental de la ciu-
dad: «Me gustaban esas obras [Winesburg, Ohaio de Sherwood 
Anderson y Tortilla Flat de John Steinbeck] porque describían 
una ciudad, y pensé: ¿Por qué no describir una ciudad me-
diante emociones, sin descripciones, procurando que la idea 
de la descripción ya la dé el ambiente? Por eso titulé cada poe-
ma con el nombre de una calle…». La intuición era certera, la 
ciudad de Fonollosa no se formula como un conjunto de lu-
gares, sino como una secuencia disímil de «emociones» entre-
lazadas. 

Con la voluntad de escribir una obra perdurable y con el 
deseo de que tuviera multitud de lectores («pretendo llegar al 
mayor número de gente, con espontaneidad»), así como con una 
clara intuición poética de lo que pretendía evocar y con una idea 
literaria de una densidad y una complejidad infrecuentes, a Fo-
nollosa solo le faltaba un buen lema que englobara todos estos 
propósitos. Y lo encontró: «El título del libro se me ocurrió un 
día en que vi en un escaparate La ciudad de Dios, de san Agustín, 
y pensé: a mí me interesa la ciudad del hombre, no la de Dios; 
y entonces decidí cambiar el título de mi libro, que hasta ese 
momento se llamaba Los pies sobre la tierra». 

Un manuscrito

Los pies sobre la tierra es, en efecto, el primer lema que encabe-
zó este libro, que durante dos décadas y media se ha conocido 
con un título escindido y que solo en el presente volumen, 
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sesenta y ocho años después de que se iniciara su escritura –la 
edad del poeta al publicar una parte–, recupera su título y di-
mensión definitivos: Ciudad del hombre.

La tortuosa historia del manuscrito se inicia el día 6 de 
noviembre de 1948 cuando José María Fonollosa solicita, en 
el entonces Ministerio de Educación Nacional, «la autoriza-
ción exigida por la legislación vigente para imprimir la obra» 
Los pies sobre la tierra, cuya publicación se autoriza con la firma 
del Director General de Propaganda el día 16 de noviembre 
y se inscribe bajo el número 5538-48. El trámite posiblemen-
te no fue debido a los prolegómenos de una edición, sino al 
mero registro de la propiedad intelectual de los poemas ante 
la perspectiva del traslado a Cuba, en aquel momento con ca-
rácter definitivo, unos meses más tarde.

En Los pies sobre la tierra Fonollosa había reunido los poe-
mas escritos tras sus dos primeras publicaciones, el volumen 
La sombra de tu luz (Colección del Alba, Barcelona, 1945) y el 
pliego Umbral del silencio (Entregas de poesía 24, Barcelona, 1947). 
Ya en estos poemas iniciales del libro que le ocuparía durante 
décadas el autor reconoce «inmediatamente el descubrimien-
to de mi voz personal. Empiezo Los pies sobre la tierra. Desde 
el principio sé que va a ser mi gran obra. […] Será una obra 
pura auténticamente libre», según le escribe a José Luis Cano 
en carta de 1962*.

El manuscrito contiene veintiocho poemas. Cada texto 
va precedido por un título que alude al tema. Por ejemplo, el 
segundo poema del conjunto, incorporado a Ciudad del hom-
bre sin ninguna variante, como «Carrer de la Barra de Ferro», 
tuvo como título una expresión relacionada con el asunto tra-
tado en los versos: «Ámame con tu cuerpo». La idea de situar 

* Carta incluida en Destrucción de la mañana, DVD, Barcelona, 2001, pp. 77-86.



14

al frente de cada texto el nombre de la calle de un itinerario 
urbano es posterior a esta fecha, pero diecisiete poemas del 
conjunto inicial de 1948 se han mantenido en la versión de-
finitiva de Ciudad del hombre, uno sin ninguna variante y el 
resto con modificaciones o reescrituras. Además de estos die-
cisiete poemas, Los pies sobre la tierra como proyecto presenta 
ya, desde sus inicios, la singular concepción poética que va a 
caracterizar a la obra concluida, apunta la complejidad temá-
tica y desarrolla el tono de la escritura de Fonollosa en su li-
bro mayor, y muestra también algunas de sus formas emble-
máticas, como el ritmo seco y despojado del endecasílabo o la 
estructura estrófica. Puede considerarse, pues, 1948 como el 
año de la génesis de Ciudad del hombre, y por este motivo se 
incluye en la presente edición como apéndice.

La escritura del libro continuó en La Habana durante la 
década de los 50. Según recuerda en la carta a José Luis Cano: 
«En el 60 mandé, desde la Habana todavía, Ciudad del hombre: 
Nueva York al premio Ciudad de Barcelona. El título me sugi-
rió mandarlo a dicho concurso. No fue premiado, naturalmen-
te, como esperaba». En 1960 ya existía una versión consolida-
da del libro, aunque con una extensión menor, noventa poemas. 
La mención a la metrópoli norteamericana, que Fonollosa ha-
bía visitado y por la que sintió admiración, sin duda significa 
que el manuscrito reflejaba la intención de globalizar la vida 
urbana a través de diversas marcas formales (títulos, estrofas, 
endecasílabos a los que les «falta el acento lírico»…). Al menos 
estos propósitos se desprenden en su carta a Cano en 1962: «Y 
así surge el título Ciudad del hombre: Nueva York, pese a que no 
es todo Nueva York, ya que el poema solo exhibe la faceta pe-
simista: la soledad del individuo en la aglomeración humana».

En el prólogo a su edición de 1990, Pere Gimferrer reco-
noce haber leído la versión de 1960 cuando, hacia 1987, al vol-
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ver a leerlo, descubre «un nuevo avatar del libro que había cau-
tivado mi adolescencia. Era mucho más largo y se había 
convertido en una obra ambientada en Barcelona». Durante las 
décadas siguientes, Fonollosa continuará la escritura de su «gran 
obra». De regreso a su ciudad natal, elaborará una nueva estruc-
tura del libro no solo para titular los poemas con el callejero 
barcelonés, sino para crear con ellos un itinerario por el interior 
mental de la ciudad.

En carta a Pere Gimferrer de mayo de 1988, Fonollosa le 
informa que en 1985 determinó «dar por completada mi pro-
ducción literaria», que en su núcleo fundamental permanecía, 
en aquel momento, enteramente inédita: Ciudad del hombre, la 
trilogía incompleta Soledad del hombre*, la novela en verso Poe-
tas en la noche** y la novela de ciencia ficción El ascensor. La 
conciencia artística y el dominio completo de su producción 
literaria no se vieron mermadas por el hecho de que desde 
1947 hasta 1990 su obra apenas visitara las imprentas***. Su ale-
jamiento del medio literario tal vez haya afectado a las condi-
ciones de recepción de sus libros, pero en nada condicionó 
una obra que fue creciendo a lo largo de cuatro décadas, con 
indiferencia hacia su proyección pública, pese a ser este uno 
de los motivos recurrentes de los poemas. En un currículum 
redactado en 1982 para presentar su obra a un editor explica, 
tras la lista de títulos impresos, el silencio posterior:

* La trilogía Soledad del hombre es un ciclo poético unitario formado por 117 textos di-
vididos en tres partes: Destrucción de la mañana (42 poemas), Los rezagados (36 poemas) y 
Tú, cotidiana (39 poemas), de los que solo se ha editado la primera parte (edición de José 
Ángel Cilleruelo, DVD, Barcelona, 2001), pues algunos textos de las otras dos partes fue-
ron incluidos después en Ciudad del hombre.
** Libro publicado con carácter póstumo por Quaderns Crema, Barcelona, 1996.
*** En este vasto período solo se puede mencionar dos ediciones impresas en Cuba y 
cinco poemas en la revista Poesía Española, n.º 110, de febrero de 1962.
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En 1961 regreso de Cuba. En crisis personal de valores polí-
ticos y emocionales, no reanudo, excepto unos poemas en la 
revista Poesía Española, el contacto con el ambiente literario 
en que me movía antes de trasponer por primera vez el At-
lántico, y me recluyo en el aislamiento. En silencio sigo ela-
borando mi obra hasta este año de 1982, en que, por diversas 
circunstancias, estimo que debo salir de mi caparazón y tran-
sitar el público sendero.

La correspondencia conservada recoge intentos de acercamien-
to a la edición convencional, gestiones que únicamente pro-
vocan la incertidumbre de algún editor ante una obra que tan 
poco respetuosa se mostraba con los modelos de prestigio. 
También probó fortuna con Ciudad del hombre en diversos con-
cursos de poesía, no solo en el Ciudad de Barcelona de 1960, 
sino en otros convocados durante la década de los 80, con el 
libro ya completo y la censura desaparecida. El resultado fue 
siempre desolador*.

En 1987 un encuentro casual entre José María Fonollo-
sa y Pere Gimferrer, y una horchata –ya célebre– que consu-
mieron mientras conversaban, tuvo como consecuencia la pu-
blicación de una selección de textos del manuscrito de Ciudad 
del hombre. La primera edición apareció en mayo de 1990, en 
Sirmio, sello del editor Jaume Vallcorba**, con el título Ciudad 
del hombre: New York. Se presentó con prólogo de Pere Gimfe-
rrer, quien contaba su relación con el autor y con el manus-

* En otro currículum escrito en 1983 explica: «concurro a los premios nacionales de 
poesía más importantes, sin merecer ningún premio, sin obtener siquiera un modesto 
accésit y ni tan solo una minúscula mención».
** El mismo libro se reeditaría más tarde en otros sellos del mismo editor: en Quaderns 
Crema (1995) y El Acantilado (2000), con modificaciones de cubierta, encuadernación 
y tamaño, pero no de composición, pues ni siquiera se corrigieron las erratas de la pri-
mera edición.
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crito, y atribuía la selección de los textos a Fonollosa, «con al-
guna aportación mía», añadía Gimferrer. Y parece evidente que 
así fue, porque esta selección de noventa y siete* poemas re-
produce un itinerario a través de Manhattan tal como lo había 
hecho antes en el manuscrito barcelonés. Tras el monóstico de 
salutación, «No hay nada bueno en ti, por eso te amo», el se-
gundo poema, titulado «Water Street», es el inicio, del recorri-
do en el extremo meridional de la isla de Manhattan, y es tam-
bién el poema que inicia el itinerario barcelonés en la presen-
te edición, ahora con el título «Plaça d’Espanya». Water Street 
es la calle que arranca desde la terminal de ferris, el lugar más 
al sur de la isla, y desde este punto los poemas establecen, calle 
a calle y título a título, un paseo por el interior de la Gran 
Manzana que avanza en dirección norte hasta el límite de Cen-
tral Park («East 59th Street»), desde donde se dirige hacia el este 
para concluir frente al edificio de la ONU, con el título del 
penúltimo poema «United Nations Plaza». El último es un 
emotivo «Envío» a sus lectores futuros, que reproduce el mis-
mo cierre que ideó para el manuscrito barcelonés. 

En un documento manuscrito del legado se conserva el 
índice de títulos preparado por Fonollosa para esta edición en 
forma de itinerario. En su propósito inicial, tal como muestra 
el plan de la obra, el libro tendría dos partes: «Downtown» y 
«Midtown». La primera parte diferenciaría los barrios neoyor-
kinos: «Financial District» (poemas 1-11)**, «Chinatown» (poe-

* De los cuales 96 pertenecen al manuscrito de Ciudad del hombre y uno, el monóstico 
inicial –«Hello, New York»– fue adaptado para esta edición de un poema inédito titula-
do «Pórtico», del cual Fonollosa solo conservó este verso: «Tú transmutas el oro en bur-
do plomo, / el alma en hamburguesa con cebolla, / los sueños en mezquinos confor-
mismos / y el amor en gimnasia tosca y rápida. / No hay nada bueno en ti. / Por eso te 
amo». Una estremecedora definición de la ciudad contemporánea.
** La numeración que se indica sería la que se deriva de la secuencia de poemas del ín-
dice de Ciudad del hombre: New York (1990) y está extraída del orden estructural ideado 
por el autor, que así los numeró.
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mas 12-15), «Bowery» (poemas 16-24), «Little Italy» (poemas 
25-32), «Soho» (poemas 33-38), «Greenwich Village» (poemas 
39-51) y dos poemas finales titulados «Subway» (52-53). La 
segunda parte, a su vez, estaría subdividida en dos secciones: 
«West» (poemas 54-77) y «East» (poemas 78-96, más el «En-
vío» final). Este proyecto de itinerario reproducía el que había 
creado para Barcelona en el manuscrito de Ciudad del hombre, 
y el hecho de que se publicara sin esta articulación a través de 
los diferentes ambientes neoyorkinos le restó matices de con-
creción al retrato mental de la ciudad. Este es otro de los as-
pectos que tuvo que sacrificar el poeta para que su obra pu-
diera salir de una imprenta.

En 1993 se organiza en el Aula Magna de la Universidad 
de Barcelona el primer «Homenaje» póstumo a José María 
Fonollosa. Ese día, el 24 de noviembre, se presenta también 
una plaquette (Cuadernos de poesía Bauma) que publica cator-
ce poemas inéditos de Ciudad del hombre y un original que tal 
vez sea el último escrito, y también la postrera voluntad del 
poeta: «No a la transmigración en otra especie…». Tres años 
más tarde aparece una segunda antología de poemas, extraídos 
del manuscrito completo del libro: Ciudad del hombre: Barcelo-
na (edición de José Ángel Cilleruelo, DVD ediciones, Barce-
lona, 1996). Salen a la luz entonces ochenta y dos nuevos poe-
mas (incluidos los catorce de Bauma), que añaden matices 
temáticos desconocidos de un libro cuya estructura, itinerario, 
sentido y un cuarto de los textos originales han permanecido 
inéditos hasta la presente edición, en 2016.

Un manuscrito, en suma, que tuvo un lento proceso de 
escritura, entre 1948 y 1985, que conoció dos ediciones an-
tológicas, parciales y escindidas, una al final de la vida del au-
tor, en 1990, y la otra póstuma, en 1996, y que solo se publica 
íntegro por primera vez sesenta y ocho años después de ini-
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ciado. Un laberinto difícil de recorrer para los historiadores de 
la literatura.

Una época

La publicación de Ciudad de hombre: New York en 1990 propor-
cionó al libro y a su autor, José María Fonollosa, una súbita cen-
tralidad. Posiblemente sea el libro de la década de los ochenta 
que haya contado con más reimpresiones, y sin duda fue la no-
vedad poética que más atrajo a la prensa. Tanto las páginas cul-
turales como los suplementos de la mayoría de periódicos in-
formaron y reseñaron en un lugar destacado este volumen y el 
de 1996, Ciudad de hombre: Barcelona, ya póstumo. 

El fallecimiento de Fonollosa en 1991, solo un año des-
pués de la repentina importancia cobrada por su obra tras 
décadas de silencio, ha contribuido a dificultar su inserción 
en los ámbitos convencionales de la historia de la poesía es-
pañola del siglo xx. En primer lugar, despertó la contradic-
ción latente entre la secuencia histórica de las generaciones 
–cuyo dato determinante es la fecha de nacimiento– y la 
concepción literaria de una generación –cuyo dato principal 
es la fecha de las primeras publicaciones y acontecimientos 
de centralidad colectiva–. De ahí que fuera en ocasiones si-
tuado en la generación de los ochenta, junto a los jóvenes 
poetas que entonces tenían veinte años, con los que le unían 
además ciertas afinidades conceptuales y estilísticas, o que 
otras –aunque raras– veces se le relacionara con su genera-
ción histórica, la de 1916.

No es el único ejemplo, sin embargo, de poeta de su mis-
ma generación histórica que escribe alejado de los lectores 
durante décadas y al que una edición le otorga una súbita cen-
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tralidad poética. Francisco Pino (1910–2002) entre 1942 y 
1978 dio a conocer sus libros en pequeñas ediciones privadas 
que no superaron nunca el centenar de ejemplares. Algo simi-
lar le ocurrió a Pablo García Baena (1923), cuya edición de las 
Poesías completas en 1982 supuso un auténtico descubrimiento 
literario. También en la generación posterior, la de 1931, hubo 
otros cuya obra muestra un guadiana editorial durante exten-
sos períodos de tiempo*. No es el único caso, pero sí ha sido 
el más extremo, tanto por la ausencia total de publicaciones 
como por la extensión de este silencio.

Por definición, sin embargo, toda obra necesariamente 
ha de ser contemplada por la historia de la literatura, aunque 
esta no siempre recoge los datos de la misma forma. La gene-
ración artística de 1916 refleja una historia literaria «central», 
constituida por los acontecimientos culturales de relieve, que 
desde muy temprano se divide en dos actitudes opuestas, a las 
que Dámaso Alonso, en 1952, denominó «poesía arraigada y 
poesía desarraigada». Pero también existe una historia literaria 
ajena a esta polaridad, que sucede al margen de los hechos 
centrales, bien por su carácter local o minoritario –margen 
geográfico o sociológico–, o bien por apartamiento del gusto 
dominante –margen estético–. Este es el caso de Francisco 
Pino y de Pablo García Baena, ejemplos al mismo tiempo del 
«margen» geográfico y estético de su generación. Y puede que 
también exista en una generación artística una historia litera-
ria «oculta», inédita, invisible en su momento, que solo es des-
cubierta y valorada a posteriori. José María Fonollosa es el em-
blema de esta tercera manera de integrarse en una generación 
histórica.

* Entre otros, cabe citar a Luis Feria (1927-1998), Antonio Gamoneda (1931) o María 
Victoria Atencia (1931). 
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El carácter oculto en el que se ha desarrollado la obra 
poética de Fonollosa no esconde, sin embargo, las fechas que 
también lo insertan en su generación literaria. Su primer libro 
aparece en 1945. Es el mismo año en el que se estrenan Ri-
cardo Molina (1917-1968), Carlos Bousoño (1923-2015) y 
Eugenio de Nora (1923), tres años después de que lo hiciera 
Blas de Otero (1916–1979) y dos años antes del primer libro 
de José Hierro (1922–2002), de su misma edad. Y tampoco 
resulta infecundo relacionarlo con la poesía europea de su épo-
ca, en especial con la de aquellos escritores que anhelaron pro-
porcionar una nueva dimensión no costumbrista al realismo, 
como sus coetáneos Philip Larkin (1922–1985), Pier Paolo 
Pasolini (1922–1975) o Gabriel Ferrater (1922–1972).

En este aspecto, el valor documental del manuscrito de 
Los pies sobre la tierra resulta decisivo también para la historia 
literaria, pues sitúa la génesis de Ciudad del hombre en el con-
texto de la poesía española de los años cuarenta, lo que sin 
duda subraya la originalidad y singularidad del proyecto poé-
tico de José María Fonollosa y obliga a reescribir la visión pa-
norámica de su generación; aunque las vicisitudes biográficas 
del autor, primero, la larga pervivencia de la censura*, más tar-
de, y, luego, su aislamiento editorial –tal vez merezca la pena 
recordar aquí el poema que empieza: «Son los mismos. Están 
aún los mismos / que me dijeron ‘No’ ya hace veinte años...»– 
propiciaran la invisibilidad de una obra plenamente inscrita en 
la textura de su época.

* La censura es uno de los motivos aducidos por un corresponsal de Fonollosa, cuyo 
nombre no desvela, para explicar la falta de fortuna en el Premio Ciudad de Barcelona 
de 1960 del manuscrito de Ciudad del hombre: Nueva York, pese a la satisfactoria impre-
sión que le había producido la lectura, según lo relata en la carta a José Luis Cano del 9 
de agosto de 1962.
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Un domicilio en la ciudad

José María Fonollosa Margelí nació el martes 8 de agosto de 
1922 en el barrio barcelonés de Can Tunis, situado al pie de la 
ladera meridional de Montjuïc, entre el cementerio y las pla-
yas. La familia vivía en una casa típica de barrio popular, en el 
número 53 de la calle Galtés. Años más tarde la casa fue de-
rruida, y hasta el trazado de la calle ha desaparecido bajo los 
hangares de una empresa de logística construidos tras la am-
pliación de la Zona Franca, que transformó una buena parte 
del barrio en grandes depósitos y almacenes y abandonó el 
resto a un proceso galopante de degradación. De hecho, Can 
Tunis no existe ya en el imaginario de la mayoría de habitan-
tes de Barcelona, triste destino para el barrio y la calle donde 
nació quien tanto amó la vida urbana. 

Los años de la guerra, y hasta 1945, los pasó la familia 
Fonollosa en el barrio de Poble Sec, en la calle de l’Olivera, 
número 51. El itinerario que traza Ciudad del hombre recorre 
las calles paralelas y perpendiculares donde transcurrió su ado-
lescencia y juventud, pero ningún poema luce este nombre. 
Fueron años en los que Fonollosa se dedicó sobre todo a es-
cribir poesía y empezó a colaborar con una revista del barrio. 
Es posible que compartiera los versos de Gabriel Ferrater so-
bre su experiencia de aquella época: «Quan va esclatar la gue-
rra jo tenia /catorze anys i dos mesos. De moment / no em 
va fer gaire efecte. El cap m’anava / tot ple d’una altra cosa, 
que ara encara / jutjo més important. Vaig descubrir /…/ la 
poesia», (Cuando estalló la guerra tenía / catorce años y dos meses. 
Entonces / no me impresionó demasiado. Tenía la cabeza / llena de 
otra cosa que todavía hoy creo más importante. Descubrí /.../ la poe-
sía). A Fonollosa cuando estalló la guerra le faltaba un mes para 
cumplir los catorce años.
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En 1945, a los veintitrés años, publica el fruto de aquella 
dedicación primera, La sombra de tu luz (Colección del Alba), 
en una elegante editorial de Barcelona: medidas amplias 
(14x20cm), diseño de buen gusto, calidad de papel, excelente 
tipografía y generosa paginación (diecisiete poemas en ochen-
ta y ocho páginas). En aquella época debió de suponer un pri-
vilegio ver impresa la obra de un autor novel en un libro así. 
La sombra de tu luz posee las dos características propias del jo-
ven poeta: la asimilación del lenguaje literario precedente, que 
en este caso corresponde a la generación del 27 (tanto Salinas, 
como Lorca o Alberti laten entre los versos), y un aprendizaje 
de las técnicas artísticas que se concreta en una curiosa varie-
dad métrica. 

Dos años más tarde es invitado a colaborar en Entregas de 
poesía, revista de prestigio en la Barcelona de posguerra, dirigida 
por Juan Ramón Masoliver, Diego Navarro y Fernando Gutié-
rrez, que publica en cada número «un clásico olvidado, un ex-
tranjero contemporáneo […] y dos poetas españoles contem-
poráneos, uno reconocido y otro novel, este último casi siempre 
de Barcelona»*. En el número 24 y último, aparecido en 1947, 
el lugar del poeta «novel» le corresponde a José María Fonollo-
sa, que publica un pliego compuesto por cinco poemas y titu-
lado Umbral del silencio. Esta es ya la obra de un poeta joven que 
busca interpretar los rasgos propios de su época, tanto formales 
(el uso del arte mayor en versos blancos e incluso un lenguaje 
con cierta influencia del surrealismo de posguerra: «Tengo la 
voz sin brisas ni cascos de corceles») como conceptuales (clara-
mente existencialistas: «La muerte llega a ti como la yedra / que 
gime su alegría en la ventana»). Y de idéntica raíz es también el 

* Dolores Manjón-Cabeza Cruz, «Poesía de posguerra en Barcelona», Revista de Lite-
ratura, 2008, enero-junio, vol. LXX, nº 139.



24

título, Umbral del silencio, aunque escondía en su significado un 
funesto presagio: el libro que había empezado a escribir aquel 
mismo año solo se publicará cuatro décadas más tarde, cuando 
su autor cuente con sesenta y ocho años. 

En 1945 se traslada al pasaje de Senillosa número 3, en el 
barrio de Sarrià, un pueblo en el entorno de Barcelona que 
había sido absorbido por el crecimiento de la metrópoli y con-
vertido en distrito en 1921. Calles estrechas y tranquilas, am-
biente artesano y menestral propiciado por las fincas y las cons-
trucciones burguesas que crecieron alrededor de la antigua 
villa, hoy una de las zonas prominentes de la ciudad. Este será 
su domicilio hasta que la familia tome la decisión de trasladar-
se a Cuba en 1951. Época de amigos, de trabajo, de amor, de 
poesía y también del desarrollo de una nueva pasión, el jazz, 
fruto de la cual es una nueva publicación en una colección de 
prestigio bibliográfico, Breve antología de los cantos spirituals ne-
gros, con «Traducción, selección y notas de José María Fono-
llosa y Alfedo Papo». Apareció en 1951 en la editorial Cobal-
to, que había sido fundada en 1947 por Josep M. Junoy, Rafael 
Santos Torroella y María Teresa Bermejo*. La antología tradu-
cía libremente dieciocho cantos «spirituals», se publicó ilustra-
da por un grabado de Josep Guinovart (1927-2007) iluminado 
a mano y se completaba con una discografía. Se imprimieron 
cuatrocientos ejemplares.

Esta es la época en la que trabaja en el manuscrito de Los 
pies sobre la tierra. El retrato del joven poeta que fue Fonollosa 
en la Barcelona de la inmediata posguerra no se agota sin em-
bargo con estos vestigios impresos. En una espléndida novela 
en verso, Poetas en la noche (1997), dejó escrita la crónica de 

* Editorial fundada con el propósito de publicar estudios artísticos, Josep Maria Junoy 
la abandonó al año siguiente por discrepancias con la línea editorial. 
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aquella juventud literaria, donde el espíritu aventurero de la 
amistad, de la noche, de la literatura compartida, del jazz... no 
oculta el poso amargo del feroz individualismo y de la soledad 
e insolidaridad urbanas, los asuntos comunes a toda su obra. 

Fonollosa llegó a La Habana en 1951 y allí vivió duran-
te una década, hasta 1961. Cuba supuso en aquellos años, pro-
cedente de una España cerrada y pacata, el deslumbramiento 
de la libertad y de la sensualidad. Viajó con sus dos hermanas, 
Joana y Margarita, sus maridos y su sobrino Josep Parcerisas 
–una vez en Cuba nacerían Maribel Parcerisas y Jordi Peris–, 
a quienes siempre permaneció muy unido, y revestía, en prin-
cipio, un carácter definitivo. La familia Fonollosa habitó diver-
sos domicilios hasta que se instaló de una forma prolongada 
en Marianao, calle 58 A, número 4711. De Barcelona traían la 
representación de diversos artículos, que luego se centraron en 
libros y en lámparas, y ofrecían su importación por los comer-
cios de La Habana Vieja y por toda la isla. Allí escribió y pu-
blicó los 3505 octosílabos* del Romancero que dedicó a José 
Martí**, continuó la escritura de Ciudad del hombre, inició en 
1955 Destrucción de la mañana, y al año siguiente publicó Poe-
ma del primer amor.

Este volumen de pequeño tamaño (13,5x11 cm y 124 
páginas), impreso en Cuba en 1956 por la editorial Anacaona, 
fue considerado en aquel momento por Fonollosa como su 
cuarto libro, pero el título no apareció en la contracubierta de 
la primera edición de Ciudad del hombre: New York (1990), la 

* Según el cálculo que muestra un documento del legado, en el que el autor va suman-
do los versos de cada una de las partes. En total Fonollosa suma 3505 octosílabos.
** «Romancero de Martí», suplemento semanal de El País, La Habana, Cuba, 1955. El ex-
tenso poema, dividido en partes según la biografía y aventura de José Martí (1853-1895), 
ocupa la revista El país gráfico n.º 20 del 15 de mayo de 1955 en su totalidad. Existe una 
reedición actual en El Atlántico como frontera. Meditaciones culturales entre Cuba y España. Edi-
ción de Damaris Puñales Alpízar. Editorial Verbum, Madrid, 2014 (pp. 278-333).
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publicación siguiente treinta y cuatro años más tarde, donde 
el poeta sí consignaba los tres anteriores. Poema del primer amor 
consta de cincuenta y tres textos* que forman un único con-
junto discursivo, como todas sus obras a partir de 1948. El 
asunto común queda enunciado con claridad en el título, y los 
poemas van desgranándolo desde el lema que los encabeza: 
«Descubrimiento de ti», «El dulce ver de tus ojos», «La cita», 
«Palabras como pretexto»… El conjunto, sin secciones, discu-
rre por tres ámbitos: el enamoramiento, el dolor de la ruptura 
y una suerte de teoría del amor que recorre los motivos prin-
cipales de una relación, desde la conversión del yo en tú hasta 
los celos y los enfados. Un libro, en suma, de una inocencia y 
de una ingenuidad adolescentes que contrasta, en el polo 
opuesto de la sentimentalidad, con la causticidad de los poe-
mas de Ciudad del hombre que escribía cuando se publicó en 
1956. Esta divergencia conceptual y existencial quizá explique 
su olvido posterior.

De la vida cotidiana de Fonollosa en La Habana ha que-
dado el retrato que el prologuista del «Romancero de Martí», 
que firma P. de P., esboza en El País gráfico: 

Si vais por Reina y llegáis a Campanario, os encontraréis en 
una de sus cuatro esquinas un café; en el café una típica vi-
drierita de cigarrillos; en al vidrierita, tras unos espejuelos en 
que las pupilas parecen mirar desde muy atrás, un hombre que 
parece corriente, pero que no lo es, y que sabe reír como solo 
ríen los niños sanos y felices.

Ese hombre es José María Fonollosa, que se siente bien 
en su despacho de tabacos y de fósforos, porque la ocupación 

* Libro compuesto por 4 sonetos y 49 poemas de arte menor, un 60 % de los poemas 
en verso blanco y el resto con rima de romance.
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le permite independencia para los reclamos de la materia. 
Y feliz, porque mientras las manos le sirven para esa labor 
como automática, el pensamiento se le eleva por y para gracia 
del espíritu.

En estos años cubanos visitó por primera vez Nueva York, adon-
de regresó en varias ocasiones. La ciudad lo deslumbró. Ya no 
necesitaba seguir buscando. Nueva York tenía cuanto necesitaba 
para sentir la vida; por ello, en el momento de cambiar el título 
y la estructura a Los pies sobre la tierra, libro que seguía creciendo 
en Cuba, decidió dedicárselo a la gran metrópoli norteameri-
cana como símbolo de «ciudad del hombre».

La Revolución Cubana de 1959 y la posterior instauración 
de un régimen comunista en la isla aconsejaron el regreso de la 
familia Fonollosa a Barcelona en 1961. Continuó viviendo uni-
da, primero durante unos meses en Sarrià, en la calle Santa 
Amèlia número 22, cuarto piso, y más tarde en la Travessera de 
les Corts número 227. Aquí estuvo domiciliado Fonollosa has-
ta 1984, aunque en esta época alquiló un estudio en la calle For-
matgeria número 3, en el barrio antiguo, en una estrecha trave-
sía del Passeig del Born. Los sesenta y los setenta fueron los años 
bohemios de la ciudad, y Fonollosa los aprovechó intensamen-
te. Mucho antes de que llegara la época de la apertura, ya había 
instalado en el piso de Formatgeria un «museo erótico» con 
piezas que había ido reuniendo en sus viajes a Ámsterdam y a 
Nueva York. El sexo fue, tal como la obra poética confirma, una 
de sus obsesiones, pero tuvo otras, como conversar –fundamen-
talmente de sexo–, consumir exquisiteces gastronómicas y es-
cuchar jazz. Formó parte del Hot Club de Barcelona a partir de 
1966 y hasta mediados los años 70, y allí colaboró en la organi-
zación de conciertos y festivales, redactó los programas y escri-
bió con Alfredo Papo una enciclopedia de jazz que continúa 
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inédita. Concebía lo que le gustaba como una obsesión. Tam-
bién lo que odiaba. Por ejemplo, detestaba los tópicos, y en es-
pecial los progresistas. No es difícil imaginárselo defendiendo 
los vertidos industriales en los ríos ante una atónita ecologista 
suiza: «Cuanto antes acabe esto, mejor», le diría. Otra obsesión 
fue su temprano, militante y radical anticastrismo y anticomu-
nismo: «Vosotros no estuvisteis allí, yo sí estuve», decía a menudo, 
tal vez con las mismas palabras que escribió en el poema «Ca-
rrer de la Ribera 2».

El último domicilio barcelonés convencional de Fono-
llosa también fue en el barrio de Les Corts, calle de Gelabert 
número 14, donde se mudó en 1984. Aunque su lugar priva-
do continuaba siendo el estudio, que en esta época traslada de 
Formatgeria a la calle Besalú número 99, en el popular barrio 
de La Sagrera. Fue aquí donde vivió los últimos años y donde 
falleció en algún momento entre el domingo 6 o el lunes 7 
de octubre de 1991. Una vida es un itinerario de diferentes 
yoes que se suceden en el curso del tiempo, y que a veces se 
solapan en un mismo momento –tal como sugiere el poema 
«Carrer de la Concòrdia»: «Yo no sé si soy yo los pensamien-
tos / que en mí hallo… /pretendiendo, mezclados en mi men-
te, / cada uno de ellos ser mi yo exactísimo»–; y un itinerario 
de diferentes yoes también puede manifestarse, debió de pen-
sar Fonollosa en algún momento, con un itinerario de domi-
cilios como el que había trazado su biografía. El itinerario de 
un poeta de la ciudad.

Una poética urbana

«En Baudelaire París se hace por primera vez –observa Wal-
ter Benjamin– tema de la poesía lírica». Y tras París es la ciu-
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dad la que cobra este protagonismo, pues conforme las pe-
queñas ciudades del xix han alcanzado atributos parisinos (las 
multitudes, el dinamismo anónimo, los bajos fondos...) poco 
a poco se han convertido en «tema de la poesía lírica», uno 
de los más feraces durante el siglo xx también en la historia 
literaria española, ya sea desde una postura antiurbana, clara 
en el 98 y en algunas poéticas del 27, hasta la exaltación de 
la vida de ciudad que realizan ciertos poetas a partir de los 
años 50, entre los que destaca ya con nombre propio José 
María Fonollosa.

Cabe distinguir, sin embargo, dos actitudes frente a la ciu-
dad como «tema de la poesía lírica». La más frecuente consis-
te en situar el sujeto o el tema en un contexto urbano. «La 
ciudad es el hábitat natural del hombre moderno» dijo Jaime 
Gil de Biedma (1929–1990), y de hecho su poesía, y la de otros 
coetáneos como Ángel González (1925–2008), son un exce-
lente ejemplo. El libro más significativo de esta actitud es Poe-
ta en Nueva York, donde la ciudad americana apenas cobra pro-
tagonismo –negativo– en dos o tres poemas, y en el resto 
aparece como el hábitat en el que se dirimen otros conflictos. 
Ya el título lorquiano ofrece una valiosa preposición para nom-
brar esta primera actitud: el poeta en la ciudad. 

José María Fonollosa no se conformó con ser un poeta en 
sus tres urbes biográficas (Barcelona, La Habana, Nueva York), 
sino que aspiró a ser «un poeta de la ciudad». No es esta, sin 
embargo, una aspiración externa, hecho que lo hubiera con-
vertido en un poeta civil, a medio camino entre el oráculo 
clásico y el cronista decimonónico, más devaluado hoy en día 
por un sometimiento a las leyes de los medios de comunica-
ción, algo poco probable que ocurriera en el caso de Fono-
llosa, que fue en la casi totalidad de su vida, desde 1947 hasta 
1990, un poeta inédito y desconocido. Su aspiración a conver-
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tirse en un poeta de la ciudad es interna, poética, lírica, y de 
ahí su interés literario y su originalidad.

Esta aspiración interna aflora en cuatro aspectos que, or-
denados de menor a mayor relieve literario, pueden enunciar-
se de la siguiente manera: En primer lugar, la voluntad apolo-
gética de la vida de ciudad. No hay solo un contexto urbano 
en los poemas de Fonollosa, sino que existe la conciencia de 
que el conocimiento solo puede manar de la ciudad frente a 
la simplicidad de lo natural. Hay en ello una inversión de los 
términos en los que la filosofía y la poesía, desde Emerson, ha-
bían enfrentado la razón, que solo se aprehende en la natura-
leza, al entendimiento pragmático y calculador de la ciudad. 
«Avinguda del Paral·lel 4» deja claro el nuevo conflicto epis-
temológico; empieza describiendo «El aire de los valles y mon-
tañas » como «un aire delgado, empobrecido, / que no ha evo-
lucionado. El apropiado / para rudimentarias fauna y flora», y 
frente a este se encuentra «el aire para el hombre / con siglos 
de progreso a sus espaldas», que es «El aire de ciudad»… un 
«aire fuerte / consistente, riquísimo en materias.../ Aire civi-
lizado. Respirable / con orgullo y placer. Es obra suya [del 
hombre] / arreglado por él y a él adaptado». Esta inversión de 
valores que se enfrenta a una tradición moderna proviene, sin 
embargo, de raíces antiguas. En Fedro Sócrates afirma con cla-
ridad: «Soy amante de aprender. Los campos y los árboles no 
quieren enseñarme nada, y sí los hombres de la ciudad». El 
poema «Plaça del Teatre 1» arrastra el conflicto a la esfera exis-
tencial, uno de los ámbitos predilectos del poeta. Empieza con 
un rotundo: «No al árbol, no a la nube, no a la estrella. / No 
al amor [...] No al mañana»... y concluye: «Maldita vida tanto 
a mí aferrada». La superioridad de la ciudad frente a la natu-
raleza en esta particular teoría del conocimiento se comple-
menta con la conciencia del sentido hodológico, es decir, la 
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existencia del camino, también en la ciudad, que tanto ha de 
abrir las vías del descubrimiento como desvelar, a la manera 
de Rosalía de Castro o Antonio Machado en la naturaleza, los 
símbolos fundamentales. Este verso inicial no deja lugar a du-
das sobre la conciencia hodológica de Fonollosa: «La ciudad 
está llena de caminos». De hecho, la propia lectura de libro se 
establece como un camino, un itinerario por los diferentes ba-
rrios de Barcelona.

En segundo lugar, el poeta de la ciudad posee un deseo 
manifiesto de intervención en la vida ciudadana. Inherente 
al interés por intervenir es el hecho de que esta acción se 
produzca ante un público; lo singular de este propósito en 
Fonollosa es que se expresa como un elemento interno del 
poema, sin que nazca vinculado a un contexto concreto, que 
es lo propio de la poesía de circunstancias: «Aunque nadie 
me escuche he de decirlo». Uno de los seis personajes de la 
novela en verso Poetas en la noche, que entre todos conjugan 
el pensamiento poético del autor, lo expresa de modo rotun-
do: «Me creo indispensable al mundo, entonces / revelo a los 
demás algo importante / que deben conocer. Yo se lo digo. 
/ Les digo lo que pienso de las cosas». La intervención en 
Ciudad del hombre es sobre todo un tono: «Fijaos bien. Están 
pasando cosas / a vuestro alrededor. Abrid los ojos / [...] / 
Desconfiad del sol cuando deslumbra. / Impedirá que veáis 
lo iluminado./ [...] / Tenéis que defenderos si aún sois libres». 
Un tono en el que la ironía opera desde el interior de este 
anhelo de intervención. El poema «Carrer de la Formatge-
ria» arranca con unos versos cuya intención resulta análoga 
al texto anterior: «Tengo algo que decir. Es un mensaje / que 
he de comunicar –es importante–/ a los demás», pero tras un 
punto y seguido afirma, en el mismo tono: «Ignoro en qué 
consiste». El punto culminante de este irónico proceso se 
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produce en el poema «Carrer de Pelai 3», donde el inicio no 
deja lugar a dudas sobre el deseo de mediación sociológica 
del poeta: «Tenga ya preparadas las respuestas / para las en-
trevistas periodísticas», estructura que se repite anafóricamen-
te en las cuatro estrofas de un poema que concluye con dos 
versos sorprendentes: «Todo está preparado. Todo a punto. / 
Puedo empezar, pues, a escribir mi libro».

Existe en Fonollosa el tono de intervención y existe tam-
bién el doblez irónico de este, pero sobre uno y otro prevale-
ce la conciencia de que –pese al infortunio exterior y a la con-
dición de inédita y rechazada por editoriales durante cuatro 
décadas– su literatura es esencialmente comunicativa. El poe-
ma «Carrer d’Aragó 1» se abre con un verso que tal vez no 
esté hablando del futuro, sino del presente en el que fue con-
cebido: «Os prohibirán un día conocerme». La última estrofa 
cifra el contenido exacto de la esperanza de estos versos como 
escritura que busca ser compartida: «Pero alguien hallará siem-
pre la llave. / Penetrará en la cárcel que me encierre / y bus-
cará entre sombras mis palabras. / Y reconocerá que hablo de 
él mismo, / de su fracaso, el mío, del de todos». Y, al final del 
libro, el «Envío» es la culminación de esta actitud poética de 
dirigirse a un público, a una comunidad de lectores.

En tercer lugar, Ciudad del hombre aporta una representa-
ción formal de la ciudad, la convierte no solo en «tema de la 
poesía lírica», sino también en un elemento formal ideado para 
dotar de cohesión al conjunto dispar de temas y sensibilidades 
que acoge el libro. Tres son los elementos formales que Fono-
llosa aplicó a sus poemas como rasgos cohesivos y de identi-
ficación; dos son meramente métricos: el uso de un endecasí-
labo blanco lo más próximo posible a la prosa –seco, adusto, 
despojado de artificios y tropos– y un juego estrófico simétri-
co en relación a la estrofa central del poema. El tercer elemen-
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to está relacionado directamente con la ciudad: cada poema 
ostenta como título el nombre de una calle. La elección de 
este nombre urbano no se corresponde con ningún motivo o 
asunto desarrollado en el poema; la atribución es una decisión 
que vincula el texto con un lugar y una hora de la experien-
cia urbana. Los títulos de los poemas de Ciudad del hombre, por 
lo tanto, no tienen una justificación por su tema, como ocurre 
habitualmente, sino que son un elemento de identificación 
formal, como podría ser una numeración, con la particulari-
dad de que en esta seriación aparece implicada la ciudad a tra-
vés de un itinerario por sus diferentes barrios. La sinopsis ini-
cial detalla las funciones literarias de esta implicación formal: 

Y no utilizo la pintura del paisaje físico urbano, porque será 
el propio lector quien, con el simple nombre de la calle que 
encabeza cada conjunto de endecasílabos, se describirá a sí 
mismo el espacio exterior por el que se mueven –se podrían 
mover– las distintas individualidades que se exponen. O las 
adaptará a otras calles, a otros barrios, a otras ciudades de él 
conocidas. 

Es decir, los títulos urbanos de los poemas de Fonollosa están 
destinados a funcionar como descripción implícita del con-
texto en el que el poema transcurre; descripción a la vez uni-
versal (cualquier nombre de cualquier calle puede encabezar 
cualquier poema y a partir de ahí establecer un itinerario pa-
ralelo por cualquier ciudad) y concreta (puesto que su carac-
terización la aporta el lector que la despliega en el acto de la 
lectura).

En cuarto lugar, y como característica de mayor relieve li-
terario, Fonollosa puede ser considerado un poeta de la ciudad 
por su pretensión lírica de convertirse en memoria viva de la 
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misma. El poeta mallorquín Blai Bonet anota en su diario: «yo 
no recuerdo las cosas; las tengo presentes; soy una profunda me-
moria de la Vida y de mi especie», y este es el sentido exacto 
que cobra la «memoria viva de la ciudad» que persigue el poe-
ta de Barcelona, aunque también pudiera ser de La Habana o 
de Nueva York, ciudad compendio de todas las ciudades. Fono-
llosa traslada el sujeto lírico de raíz romántica a un sujeto indi-
vidual –con una sensibilidad propia, nunca colectiva– desgajado 
de la muchedumbre de sensibilidades que pueblan las calles de 
la ciudad, y cuyo conjunto trata de ser emulado en Ciudad del 
hombre. Fernando Pessoa, al realizar la misma operación de de-
rribo de la subjetividad romántica, creó una serie de personali-
dades heterónimas; Fonollosa se propuso una despersonalización 
aún mayor: cada poema se corresponde con una personalidad 
ficticia, que no es heterónima porque carece de nombre para así 
aproximarse más al fenómeno del anonimato de las multitudes 
urbanas. En la sinopsis lo expresa con extrema claridad: «más de 
doscientas historias, más de doscientas personas con inquietudes 
y obsesiones, comunes muchas de ellas (amor, sexo, muerte, so-
ledad...) diferenciándose únicamente por el peculiar matiz de 
cada expresión individual». Cuestión distinta es que de la lectu-
ra de Ciudad del hombre se desprenda, como de hecho ocurre al 
leer los heterónimos de Fernando Pessoa, una impresión lírica 
que domina el conjunto y que tal vez sea superior, más profun-
da y más compleja, que la procurada por poetas líricos de tra-
dición romántica.

Estos cuatro aspectos reunidos (la voluntad apologética, 
el deseo de intervención y sus matices irónicos, la implicación 
formal de la ciudad, y la pretensión de construir una memoria 
viva de la urbe) fundan en la poesía española una estirpe lite-
raria que no existía hasta la aparición de José María Fonollo-
sa, el poeta de la ciudad.




