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Para Ahmed (el líder de los Ángeles) y Mustafá (el Elegido)



Como siempre, deseo expresar mi agradecimientos a mi 
esposa, Carolyn, por revisar el texto mientras trabajaba 
en la novela y soportarme cuando yo estaba completa-
mente inmerso en el libro. También quiero dar las gra-
cias a mi padre, Tony, por colaborar en la revisión del 
borrador definitivo. Muchos detalles ambientales son el 
resultado de varios viajes de investigación que he realiza-
do a Egipto y por el Nilo. Doy las gracias, finalmente, a 
Ahmed y Mustafá por compartir sus conocimientos sobre 
su fascinante país, del que tan orgullosos están. Y con ra-
zón, pocas naciones hay que tengan una herencia tan rica 
y antigua como Egipto.
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Organización de una legión romana

La Vigesimosegunda legión constaba de unos cinco mil 
quinientos hombres. La unidad básica era la centuria de 
ochenta hombres dirigida por un centurión y con un op-
tio que actuaba como segundo al mando. La centuria se 
dividía en secciones de ocho hombres que compartían un 
cuarto en los barracones, o una tienda si estaban en cam-
paña. Seis centurias componían una cohorte, y diez cohor-
tes, una legión; la primera cohorte era doble. A cada le-
gión le acompañaba un contingente de caballería de 
ciento veinte hombres, repartido en cuatro escuadrones, 
que hacían las funciones de exploradores o mensajeros. 
En orden descendente, los rangos principales de la legión 
eran los siguientes:

El legado era un hombre de ascendencia ecuestre en 
lugar de senatorial, como era de costumbre en el ejército 
que operaba fuera de Egipto, y se encargaba de dirigir la 
legión durante varios años con el propósito de hacerse un 
buen nombre y mejorar así su posterior carrera política.

El prefecto del campamento era un veterano que 
previamente había sido centurión jefe de la legión y se en-
contraba en la cúspide de la carrera militar.

Seis tribunos ejercían de oficiales de Estado Mayor. 
Eran hombres de unos veinte años que servían por prime-
ra vez en el ejército para adquirir experiencia en el ámbi-
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to administrativo antes de asumir el cargo de oficial sub-
alterno en la administración civil. Caso distinto era el del 
tribuno superior, quien estaba destinado a altos cargos po-
líticos y al posible mando de una legión.

Sesenta centuriones se ocupaban de la disciplina e 
instrucción que estructuraban la legión. Eran celosamen-
te escogidos por su capacidad de mando. El centurión de 
mayor categoría dirigía la primera centuria de la primera 
cohorte.

Los cuatro decuriones de la legión estaban al frente 
de los escuadrones de caballería y aspiraban a ascender a 
comandantes de las unidades auxiliares de la misma.

A cada centurión le ayudaba un optio, que desempe-
ñaba la función de ordenanza con servicios de mando me-
nores. Los optios apuntaban a ocupar una vacante en el 
cargo de centurión.

Por debajo de los optios estaban los legionarios, hom-
bres que se habían alistado por un período de veinticinco 
años. En teoría, un voluntario que quisiera entrar en el 
ejército tenía que ser ciudadano romano, pero, cada vez 
más, se reclutaba a habitantes de otros territorios a los que 
se les otorgaba la ciudadanía romana al incorporarse a las 
legiones.

Los integrantes de las cohortes auxiliares eran de una 
categoría inferior a la de los legionarios. Procedían de 
otras provincias romanas y aportaban al Imperio la caba-
llería, la infantería ligera y otras armas especializadas. Se 
les concedía la ciudadanía romana una vez cumplidos vein-
ticinco años de servicio.
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La marina imperial romana

Los romanos se estrenaron en la guerra naval un poco 
tarde y no establecieron una armada permanente hasta 
el reinado de Augusto (27 a.C.-14 d.C.). El contingente 
principal estaba dividido en dos flotas, con base en Mi-
seno y Rávena, y contaba con el apoyo de flotas más pe-
queñas con base en Alejandría y otros grandes puertos 
del Mediterráneo. Además de mantener la paz en el mar, 
la armada tenía la tarea de patrullar los grandes ríos del 
Imperio tales como el Rin, el Danubio y, por supuesto, 
el Nilo.

Cada flota estaba al mando de un prefecto. No era ne-
cesario tener experiencia naval previa y el puesto era en 
gran medida de naturaleza administrativa.

Por debajo del rango de prefecto, es evidente la enor-
me influencia de la práctica naval griega en las flotas im-
periales. Los comandantes de escuadrón se llamaban near-
cas y tenían a sus órdenes diez barcos. Estos nearcas, al 
igual que los centuriones de las legiones, eran oficiales su-
periores de cargo vitalicio. Si lo deseaban, podían solicitar 
el traslado a una legión con el rango de centurión. Al near-
ca superior de la flota se le conocía como Navarchus Prin-
ceps; cumplía la misma función que el centurión superior 
de una legión y ofrecía asesoramiento técnico al prefecto 
cuando era necesario.
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Los barcos estaban al mando de los trierarcas, quie-
nes, como los nearcas, procedían de la tropa y tenían la 
responsabilidad de dirigir cada una de las embarcaciones. 
Sin embargo, su papel no se correspondía al de un capi-
tán de barco moderno. Si bien se encargaban de la nave-
gación del barco, llegada la hora del combate era en rea-
lidad el centurión a cargo de la dotación de infantes de 
marina de la nave quien actuaba como oficial superior.

Por lo que respecta a los barcos, el tipo de embarca-
ción más común era la pequeña galera patrullera normal-
mente denominada liburna. Éstas eran impulsadas por 
remos o velas y contaban con un pequeño contingente de 
infantería de marina. A la misma clase pertenecía el birre-
me, un poco mayor y más capaz de resistir en batalla. Los 
buques de guerra más imponentes, los trirremes, cuadri-
rremes y quinquerremes, eran más bien una rareza en la 
época en la que está ambientado este libro, reliquias de 
una era pasada de guerra naval.
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Capítulo I

El comandante del centro de abastecimiento de la arma-
da en Epichos estaba tomando su comida matutina cuan-
do recibió el informe del optio a cargo de la guardia de 
madrugada. Una ligera llovizna, la primera lluvia en me-
ses, había estado cayendo desde las primeras luces del alba 
y la capa del optio estaba cubierta de gotitas que parecían 
cuentas de cristal diminutas.

–¿Qué pasa, Séptimo? –preguntó el trierarca Filipo 
con sequedad al tiempo que mojaba un pedazo de pan en 
el garo de un cuenco pequeño que tenía delante. Tenía 
por costumbre hacer su ronda en el pequeño fuerte y lue-
go regresar a sus dependencias para desayunar, sin inte-
rrupciones.

–Con permiso, vengo a informar de que se ha avista-
do un barco, señor. Viene hacia nosotros siguiendo la costa.

–Un barco, ¿eh? Y da la casualidad de que pasa por 
una de las rutas marítimas más transitadas del Imperio. –Fi-
lipo inspiró profundamente para disimular su impaciencia–. 
¿Y al infante de marina de guardia le parece inusual?

–Es un buque de guerra, señor. Y se dirige a la entra-
da de la bahía.

El optio hizo caso omiso del sarcasmo y continuó rin-
diendo informe con la misma voz monótona que había em-
pleado desde que el trierarca había asumido el mando del 
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puesto avanzado hacía casi dos años. Al principio, Filipo ha-
bía estado encantado con el ascenso. Con anterioridad había 
comandado una elegante liburna de guerra en la flotilla de 
Alejandría y había terminado realmente harto de la asfixian-
te falta de oportunidades que conllevaba el hecho de ser 
un oficial subalterno al mando de una pequeña embarca-
ción que rara vez se aventuraba más allá del muelle este del 
puerto. El puesto en la pequeña base naval de Epichos le 
había proporcionado independencia y al inicio Filipo se 
había esforzado para que su centro de abastecimiento fue-
ra un modelo de eficiencia. Sin embargo, fueron transcu-
rriendo los meses sin que hubiera ni rastro de emoción y 
los hombres de la base tenían muy poco que hacer aparte 
de abastecer a los buques de guerra o paquebotes imperia-
les que, de vez en cuando, aprovechaban su recorrido por 
la costa de Egipto para entrar en el pequeño y bajo puerto. 
La única otra obligación con la que tenía que cumplir con-
sistía en enviar con regularidad una patrulla al delta del 
Nilo para recordar a los nativos que vivían bajo la mirada 
vigilante de sus amos romanos.

Así pues, Filipo pasaba los días comandando media 
centuria de infantes de marina y otros tantos marineros, 
además de un viejo birreme, el Anubis, que una vez sirvió 
en la flota que Cleopatra había llevado para apoyar a su 
amante, Marco Antonio, en su guerra contra Octavio. Tras 
la derrota de Antonio en Actium, el birreme pasó a formar 
parte de la armada romana y sirvió con la flota de Alejan-
dría hasta que al final lo enviaron a terminar sus días en 
Epichos, varado delante del pequeño muro de adobe que 
daba a la bahía.

Si se ponía a pensarlo, el destino que le había toca-
do era más bien desalentador. El litoral del delta del Nilo 
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era bajo y monótono y gran parte de la bahía estaba ocu-
pada por manglares en los que acechaban los cocodrilos, 
que permanecían inmóviles como troncos de palma caí-
dos a la espera de que alguna presa se acercara lo sufi-
ciente para lanzarse sobre ella. Él vivía siempre con la 
esperanza de aventuras, pero sabía que lo más cerca que 
estaría de vivirlas aquel día era supervisando la carga de 
galleta, agua y cualesquiera suministros de cordaje, vela 
o palos en la nave recién llegada. No era algo por lo que 
mereciera la pena interrumpir su desayuno ni mucho 
menos.

–Un buque de guerra, ¿eh? –Filipo tomó un bocado 
de pan y masticó–. Bueno, probablemente esté de patrulla.

–No lo creo, señor –dijo el optio Séptimo–. He com-
probado el registro de la base y hasta al menos dentro de 
un mes no está previsto que entre ningún barco en Epichos.

–Pues lo habrán enviado en misión destacada –con-
tinuó diciendo Filipo sin darle importancia–. El capitán 
habrá decidido recalar para coger agua y raciones.

–¿Ordeno a los hombres que se pongan sobre las ar-
mas, señor?

Filipo levantó la mirada rápidamente.
–¿Por qué? ¿A cuento de qué?
–Del reglamento vigente, señor. Si se avista una em-

barcación desconocida debe ponerse a la guarnición en 
situación de alerta.

–Pero no es una embarcación desconocida, ¿verdad? 
Es un buque de guerra. Somos los únicos que operamos 
con buques de guerra en el Mediterráneo oriental. Por lo 
tanto no es un barco desconocido y no hay ninguna nece-
sidad de preocupar a los hombres, optio.

Séptimo se mantuvo firme.
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–Según las reglas, el barco es desconocido a menos 
que haga una escala programada, señor.

–¿Las reglas? –Filipo hinchó los carrillos–. Mira, op-
tio, si hay cualquier indicio de hostilidad entonces podrás 
llamar a la guarnición. Mientras tanto, informa al inten-
dente de que tenemos una visita y su personal tiene que 
estar preparado para reabastecer al buque de guerra. Y aho-
ra, con tu permiso, voy a terminarme el desayuno. Puedes 
retirarte.

–Sí, señor. –El optio se cuadró, saludó, dio media 
vuelta y se alejó con paso resuelto por la corta columnata 
hacia la salida de los aposentos del comandante. 

Filipo suspiró. Se sentía culpable por haber tratado 
a ese hombre con desprecio. Séptimo era un buen oficial 
subalterno, eficiente aunque no muy perspicaz. Había te-
nido razón al citar el reglamento, las mismas normas que 
él había redactado cuidadosamente al inicio de su nom-
bramiento, cuando el entusiasmo por su nuevo destino 
todavía gobernaba sus actos.

Acabó el último bocado de pan, apuró el vino con 
agua y se levantó para dirigirse a su dormitorio. Se detuvo 
frente a los colgadores de la pared, de los que cogió el peto 
y el casco. No estaría de más recibir formalmente al co-
mandante del barco y asegurarse de que fuera servido con 
eficiencia para que así se transmitiera una buena opinión 
de él a la flota en Alejandría. Si tenía una buena hoja de 
servicios, siempre cabía la posibilidad de que lo ascendie-
ran a un puesto de mando más prestigioso y pudiera dejar 
atrás Epichos.

Se ató el barboquejo, se ajustó el casco a la cabeza y, 
tras pasarse el tahalí por el hombro, salió de sus aposen-
tos. El fuerte de Epichos era pequeño, de apenas unos cin-
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cuenta pasos cada lienzo de muralla. Los muros de ado-
be medían unos tres metros y medio de altura y suponían 
un obstáculo muy pequeño para cualquier enemigo que 
decidiera atacar la base de suministros. En cualquier caso, 
las murallas ya estaban resquebrajadas y se desmorona-
ban, por lo que podrían derribarse con facilidad. A decir 
verdad, no había ningún peligro de ataque, pensó. La 
armada romana dominaba los mares y las amenazas más 
próximas por tierra eran el reino de Nubia, situado a 
cientos de kilómetros al sur, y las diversas bandas de ban-
didos árabes que de vez en cuando asaltaban los pobla-
dos más aislados a lo largo del alto Nilo.

Las dependencias del trierarca se hallaban en un ex-
tremo del fuerte, flanqueadas por el granero y el almacén 
de suministros navales. Seis barracones bordeaban la calle 
que recorría el centro del fuerte hacia la torre de entrada. 
Un par de centinelas se cuadraron sin prisa al ver que se 
acercaba y presentaron sus lanzas mientras pasaba entre 
los dos y abandonaba el fuerte. Aunque el cielo estaba des-
pejado, una fina bruma se cernía sobre la bahía y se espe-
saba al posarse en los manglares de manera que la maraña 
de juncos, palmas y arbustos adquiría una forma vagamen-
te espectral que a Filipo le había resultado un tanto in-
quietante cuando llegó por primera vez. Desde entonces 
se había sumado con frecuencia a las patrullas por el río 
y había acabado acostumbrándose a las nieblas de prime-
ra hora que a menudo cubrían el delta del Nilo.

En el exterior del fuerte se extendía una larga franja 
de playa que rodeaba la bahía hacia el manglar. En la otra 
dirección daba paso a una faja de tierra rocosa que descri-
bía una curva hacia el mar, creando así un magnífico puer-
to natural. Justo enfrente del fuerte se encontraba el bi-
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rreme varado, que iba con el puesto de mando. El jefe de 
carpinteros había dedicado muchos meses de su tiempo a 
la vieja nave de guerra, y con la ayuda de sus hombres ha-
bía reemplazado las cuadernas gastadas y podridas, em-
breado nuevamente el casco y emparejado el mástil y las 
vergas. Los costados se habían repintado con un elabora-
do dibujo de un ojo en las amuras. La embarcación estaba 
lista para zarpar, pero Filipo dudaba que aquella veterana 
de Actium volviera a ver acción alguna. A un lado del Anu-
bis, a una corta distancia, un sólido embarcadero de ma-
dera sobresalía de la costa y se adentraba unos cuarenta 
pasos en la bahía para que los barcos visitantes se acosta-
ran a él y amarraran.

Aunque el sol aún no se había alzado por encima de 
la niebla, la atmósfera era cálida y Filipo esperaba poder 
terminar pronto con cualesquiera formalidades que se de-
rivaran de la llegada del barco para quitarse cuanto antes 
el peto y el casco. Se desvió y recorrió el camino polvorien-
to que llevaba al puesto de observación. La pequeña torre 
estaba construida sobre un afloramiento rocoso de la fran-
ja de tierra que formaba el rompeolas natural del puerto. 
En el extremo de esa franja, otra torre de vigilancia más 
robusta guardaba la entrada. Había cuatro ballestas mon-
tadas en las paredes, así como un brasero para que cual-
quier embarcación enemiga que entrara en el estrecho 
canal en dirección al puerto pudiera ser sometida al tor-
mento del fuego incendiario.

Al llegar al puesto de vigilancia, Filipo entró en el re-
fugio de la base de la torre y vio a tres de sus infantes de 
marina sentados en un banco, charlando en voz baja mien-
tras se comían el pan con pescado seco. Nada más verlo, 
se pusieron de pie y saludaron.
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–Descansad, muchachos –les dijo Filipo con una son-
risa–. ¿Quién informó de la aproximación del buque de 
guerra?

–Fui yo, señor –respondió uno de ellos.
–Bien, pues ve tú delante, Horio.
El infante de marina dejó el pan en su plato de cam-

paña, cruzó el interior de la torre y trepó por la escalera 
que llevaba a la azotea. El trierarca lo siguió y salió a la pla-
taforma, al lado del brasero de señales, que estaba prepa-
rado y a punto para ser encendido en un momento. Un 
tejado de hojas de palma resguardaba parte del espacio. 
El centinela que había sustituido a Horio se encontraba 
en la desgastada baranda de madera, oteando el mar. Fili-
po se quedó con él y con Horio, y juntos observaron el 
barco que se acercaba a la entrada de la bahía. La tripula-
ción se afanaba en aferrar la vela, una extensión de piel 
de cabra de color vino decorada con las alas desplegadas de 
un águila. Al cabo de un momento ya estaba amarrada y 
las palas de los remos se extendieron desde los costados 
de la embarcación para sumergirse en el suave oleaje. 
Hubo una breve pausa tras la cual se dio la orden de aco-
meter la remada, y entonces los remos se alzaron, avanza-
ron y descendieron, cortando el agua e impulsando la proa 
de la nave.

Filipo se volvió hacia Horio y le preguntó:
–¿De qué dirección venía antes de poner rumbo a 

tierra?
–Del oeste, señor.
El trierarca asintió con la cabeza para sí. Entonces 

venían de la dirección de Alejandría. Lo que era extraño, 
dado que no estaba previsto que ningún buque de guerra 
visitara el puesto avanzado antes de por lo menos un mes, 
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cuando trajese los despachos y el cofre trimestral con la 
paga. Filipo se quedó mirando hasta que el barco pasó 
junto a la torre que guardaba la entrada del puerto y con-
tinuó surcando las aguas calmas hacia el embarcadero. 
Distinguía a los marineros y los infantes de marina que 
ocupaban los costados para contemplar la bahía. En la to-
rreta de madera que se hallaba al frente de la embarcación 
había una figura erguida que llevaba un casco empena-
chado y que, con las manos separadas y apoyadas en la ba-
randilla, miraba hacia el embarcadero y el fuerte situado 
más allá.

Un movimiento junto a la fortaleza llamó la atención 
de Filipo, quien vio que Séptimo y el intendente se enca-
minaban hacia el embarcadero acompañados por una pe-
queña escolta de marineros.

–Será mejor que me sume al comité de recepción –mu-
sitó. Filipo echó una última mirada a la nave que surcaba 
la bahía, una imagen de elegancia eficiente contra el tran-
quilo telón de fondo del distante manglar. Luego se dio 
la vuelta para bajar por la escalera.

Cuando llegó al extremo del embarcadero, el buque 
de guerra había aminorado la marcha y la orden de ciar 
llegó claramente a oídos de los tres oficiales y de los ma-
rineros que avanzaban por el amarradero para recibir a 
sus visitantes. Los remeros se detuvieron y la resistencia de 
las palas no tardó en parar el avance de la embarcación.

–¡Recoged remos!
Se oyó un retumbo sordo de madera al retirar los 

remos a través de las ranuras de ambos costados de la 
nave, que continuó deslizándose y virando hacia el em-
barcadero en tanto que los hombres del timón goberna-
ban la liburna para acostarla. Filipo ya veía claramente 
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al oficial de la torreta: un hombre alto, de espalda ancha 
y de aspecto más joven de lo que él se esperaba. Se man-
tuvo impasible observando como su trierarca bramaba 
las órdenes a los marineros para que prepararan las ama-
rras. El buque fue avanzando poco a poco hacia el em-
barcadero y los marineros de proa lanzaron los cabos, 
que serpentearon por el aire para acabar en las manos 
de los hombres de Filipo, quienes tiraron de ellos, acer-
cando la embarcación hasta que el costado crujió contra 
los haces de juncos entretejidos que protegían los postes 
del amarradero. Echaron otro cable a los hombres que 
aguardaban cerca de la popa y, al cabo de un momento, 
la embarcación quedó bien amarrada.

El oficial descendió de la torreta y cruzó la cubierta 
con paso resuelto mientras sus marineros abrían el porta-
lón y deslizaban una pasarela hasta el embarcadero. Un 
pelotón de infantes de marina había formado allí cerca y 
el oficial les hizo un gesto al pasar para bajar al amarrade-
ro. Filipo avanzó con decisión para saludarlo, tendiéndo-
le la mano.

–Soy el comandante del centro de abastecimiento, el 
trierarca Filipo.

El oficial le estrechó la mano con fuerza y lo saludó 
con un movimiento brusco de la cabeza.

–Centurión Macro, destacado en la flotilla de Alejan-
dría. Tenemos que hablar, en su cuartel general.

Filipo no pudo evitar enarcar las cejas con sorpresa 
y no le pasó inadvertido que sus subordinados intercam-
biaban una mirada inquieta a su lado.

–¿Hablar? ¿Es que ha ocurrido algo?
–Tengo órdenes de discutir el asunto con usted en 

privado. –El oficial señaló a los demás hombres del em-
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barcadero con un gesto de la cabeza–. No delante de na-
die más. Muéstreme el camino, por favor.

Filipo quedó sorprendido por la actitud brusca del 
oficial más joven. Sin lugar a dudas el hombre era un re-
cién llegado de Roma, y por lo tanto estaba predispuesto 
a tratar a los militares del lugar con esa arrogancia altiva 
que era típica de los de su clase.

–Muy bien, centurión, por aquí.
Filipo dio media vuelta y empezó a caminar por el 

embarcadero.
–Un momento –dijo el centurión Macro. Se volvió 

hacia los infantes de marina que esperaban en cubierta–. 
¡Conmigo!

Veinte infantes de marina armados cruzaron la pa-
sarela y formaron detrás del centurión, todos ellos eran 
hombres robustos con un físico poderoso. Filipo frunció 
el ceño. Se había esperado intercambiar unas cuantas 
cortesías y alguna que otra noticia antes de dar la orden 
para que su intendente se ocupara de las necesidades 
del barco. No se esperaba aquel brusco encuentro. ¿Qué 
podía tener que decirle el oficial que fuera tan impor-
tante como para tener que decírselo en privado? Con 
una punzada de preocupación, Filipo se preguntó si lo 
habrían involucrado injustamente en algún delito o com-
plot. Le hizo una seña al oficial para que lo siguiera y la 
pequeña columna se dirigió hacia la costa. Filipo ami-
noró el paso hasta situarse al lado del centurión y le dijo 
en voz baja:

–¿Puede decirme de qué va todo esto?
–Sí, en breve. –El oficial lo miró y sonrió ligeramen-

te–. No es nada que deba preocuparle demasiado, trierar-
ca. Sólo necesito hacerle unas preguntas.
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La respuesta no tranquilizó a Filipo, que guardó silen-
cio mientras llegaban al extremo del embarcadero y mar-
chaban hacia las puertas del fuerte. Los centinelas se cua-
draron al ver acercarse a los oficiales e infantes de marina.

–Me imagino que por aquí no pasan muchos barcos 
–comentó el centurión Macro.

–No muchos –contestó Filipo con la esperanza de 
que el otro estuviera revelando una faceta más sociable de su 
carácter aparentemente frío–. Alguna que otra patrulla de 
la marina y correos imperiales. Aparte de eso, unas pocas 
embarcaciones dañadas por las tormentas durante los me-
ses de invierno, pero nada más. Epichos se ha convertido 
en una especie de remanso. No me sorprendería si el go-
bernador de Alejandría redujera la plantilla prescindien-
do de nosotros algún día.

El centurión lo miró.
–¿Busca información sobre mi presencia aquí?
Filipo se volvió a mirarlo y se encogió de hombros.
–Por supuesto.
Habían entrado en el fuerte y el centurión Macro se 

detuvo y echó un vistazo a su alrededor. El lugar estaba 
tranquilo. La mayoría de los hombres se hallaban en los 
barracones. La guardia nocturna se estaba terminando el 
desayuno y se preparaba para descansar. Había unos cuan-
tos soldados más sentados en taburetes frente a sus barra-
cones, jugando a los dados o hablando tranquilamente. 
Los ojos del centurión captaron ávidamente todos los de-
talles.

–Aquí tiene un destino agradable y tranquilo, Filipo. 
Muy apartado. Aun así, supongo que estará bien abastecido.

Filipo lo confirmó con un gesto de la cabeza antes 
de decir:
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–Tenemos grano y reservas navales en abundancia. 
Últimamente no hay mucha demanda.

–Perfecto –declaró el centurión Macro entre dientes. 
Se dio la vuelta y le hizo una seña con la cabeza al optio al 
mando del grupo de infantes de marina–. Ha llegado el 
momento de proceder, Kharim.

El optio asintió y se volvió hacia sus hombres.
–A por ellos.
Ante la mirada de Filipo, cuatro infantes de marina 

desenvainaron las espadas bruscamente y retrocedieron 
hacia los centinelas de la puerta, quienes sólo tuvieron 
tiempo de darse la vuelta al oír que los hombres se acer-
caban. Cayeron abatidos por una lluvia salvaje de golpes, 
sin tener siquiera ocasión de gritar antes de que los mata-
ran. Filipo vio horrorizado que los cuerpos se desploma-
ban, uno a cada lado de la puerta. Aterrorizado, se volvió 
hacia el centurión Macro.

El hombre le sonrió. Un leve chirrido, un movimien-
to rápido, y el trierarca sintió un golpe repentino en su 
estómago, como si le hubieran propinado un fuerte pu-
ñetazo. A continuación notó otro golpe que lo dejó jadean-
do de dolor. Bajó los ojos y vio la mano del otro hombre 
aferrada al mango de un cuchillo, los últimos centímetros 
de una hoja que desaparecía entre los pliegues de su tú-
nica, justo por debajo del borde de su peto. Una mancha 
roja se extendió por la tela ante su mirada atónita. El cen-
turión retorció la hoja, desgarrando órganos vitales. Filipo 
se quedó sin aliento y agarró el brazo que sujetaba el cu-
chillo con ambas manos.

–¿Qué… qué está haciendo?
El centurión retiró el puñal y Filipo notó un torren-

te de sangre que salía de la herida. Sintió que las piernas 
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le flaqueaban, soltó las manos y cayó de rodillas sin dejar 
de mirar al centurión con muda expresión de terror. 
A través de la puerta vio los cuerpos de los centinelas y, 
más allá, a uno de los infantes de marina que a grandes 
zancadas se situaba en lugar bien visible delante del fuer-
te y hendía el aire con su espada tres veces. Filipo com-
prendió que debía de tratarse de la señal acordada. Al cabo 
de un momento se oyó una aclamación procedente de la 
liburna y unos hombres, que previamente habían perma-
necido escondidos en cubierta, se precipitaron hacia el 
costado y bajaron al embarcadero en tropel. El intenden-
te intentó desenvainar la espada, pero acabó arrollado por 
una serie de golpes de hojas relucientes, al igual que ocu-
rrió con el optio y los marineros. Cayeron muertos antes 
de poder siquiera sacar las armas. Sus atacantes corrieron 
por el embarcadero hacia la entrada del fuerte.

Filipo se dejó caer contra la pared de la torre de en-
trada y se desabrochó el peto. Tiró la armadura a un lado, 
se apretó la herida con las manos y soltó un quejido. El 
oficial que lo había apuñalado se encontraba cerca de allí. 
Había enfundado la daga y daba órdenes a sus hombres a 
voz en cuello en tanto que éstos irrumpían en el fuerte y 
mataban a todos los oponentes que podían encontrar. Fi-
lipo siguió mirando presa del dolor. Estaban masacrando 
a sus marineros e infantes de marina ante sus propios ojos. 
Los que habían estado jugando a las cartas fuera de los 
barracones y los que habían salido al oír los primeros so-
nidos de lucha ahora yacían muertos. Los chillidos y gritos 
ahogados procedentes de los barracones hablaban de los 
que estaban siendo asesinados en su interior. Al final de 
la calle, un grupo de hombres que habían cogido rápida-
mente sus espadas intentaba resistir, pero no tuvieron nada 
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que hacer contra sus hábiles adversarios, que pararon sus 
golpes y acabaron con ellos.

El centurión recorrió el fuerte con la mirada y asin-
tió con satisfacción, tras lo cual se volvió a mirar a Filipo.

El trierarca se aclaró la garganta.
–¿Quién eres?
–¿Qué importa eso? –replicó encogiéndose de hom-

bros–. Pronto estarás muerto. Piensa en ello.
Filipo meneó la cabeza, ya empezaba a percibir unas 

formas oscuras, como arañas, en los márgenes de su visión. 
Se sentía mareado y tenía las manos resbaladizas, empa-
padas de la sangre que no podía contener. Se humedeció 
los labios.

–¿Quién eres?
El hombre se desabrochó el barboquejo y se quitó el 

casco antes de agacharse junto a Filipo. Tenía el cabello 
oscuro y rizado y la frente y una mejilla marcadas por la 
leve línea de una cicatriz. Era un hombre corpulento y no 
le costaba ningún esfuerzo mantener el equilibrio en cu-
clillas. Miró fijamente a los ojos del trierarca.

–Si sirve de algún consuelo dar un nombre a la muer-
te, entonces has de saber que fue Áyax, hijo de Telémaco, 
quien te mató a ti y a tus hombres.

–Áyax –repitió Filipo. Tragó saliva y dijo entre dien-
tes–: ¿Por qué?

–Porque sois mis enemigos. Roma es mi enemigo. 
Mataré romanos hasta que me maten a mí. Así son las co-
sas. Y ahora, prepárate.

Se levantó y desenvainó la espada. Filipo abrió des-
mesuradamente los ojos, asustado. Extendió una mano 
ensangrentada:

–¡No!
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Áyax arrugó el entrecejo.
–Ya estás muerto. Afróntalo con dignidad.
Filipo se quedó un momento inmóvil y luego bajó la 

mano y ladeó la cabeza, alzándola para exponer el cuello. 
Cerró los ojos con fuerza. Áyax echó el brazo hacia atrás, 
apuntó el arma justo por encima del hueco de la clavícula 
del trierarca y acto seguido hizo penetrar la hoja con una 
fuerte arremetida. Sacó la espada de un tirón, liberando 
así un chorro escarlata. Filipo abrió los ojos de golpe, la 
mandíbula le quedó colgando y emitió un breve gorgoteo 
mientras se desangraba y sus miembros temblaban, hasta 
que quedó inerte. Áyax utilizó la manga del hombre muer-
to para limpiar su espada y luego la enfundó con un seco 
ruido metálico.

–¡Kharim!
Uno de sus hombres, un asiático de tez oscura, se 

acercó al trote.
–¿Señor?
–Llévate a cinco hombres y recorre los edificios. Ma-

tad a los heridos y a cualesquiera que se nos hayan podido 
escapar. Trasladad los cadáveres a remo al otro lado de la 
bahía y arrojadlos al manglar. Los cocodrilos darán buena 
cuenta de ellos.

Kharim asintió con la cabeza, entonces levantó la mi-
rada y apuntó con el brazo:

–¡Mira!
Áyax se dio la vuelta y vio una fina estela de humo 

que se alzaba en el cielo despejado al otro lado del muro 
del fuerte.

–Es la torre de vigilancia. Han encendido la almena-
ra. –Echó un vistazo rápido en derredor y le hizo señas con 
la mano a uno de sus tenientes para que se acercara. Se 
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dirigió en primer lugar a un nubio alto y musculoso–: He-
pito, lleva a tu pelotón hasta el puesto de observación a 
todo correr. Mata a los hombres y apaga el fuego tan pron-
to como puedas. Canto, toma la torre que hay en la entra-
da de la bahía.

Hepito obedeció y se dio la vuelta para gritar a sus 
hombres la orden de que lo siguieran, tras lo cual salió co-
rriendo por la puerta. El otro hombre, Canto, poseía unos 
rasgos oscuros y había sido actor en Roma antes de que lo 
condenaran a la arena por seducir a la esposa de un sena-
dor importante y rencoroso. Le dirigió una sonrisa a Áyax 
y le hizo una señal al otro grupo para que fuera con él. 
Áyax se hizo a un lado para dejarlos pasar y luego se diri-
gió a grandes zancadas hacia los escalones de madera que 
llevaban a la muralla del fuerte. Desde allí accedió a la to-
rre de entrada y al poco apareció en la plataforma de la 
torre. Miró detenidamente el centro de abastecimiento y 
examinó en detalle el fuerte, la bahía y la pequeña embar-
cación fluvial varada en la arena a una corta distancia del 
manglar, donde un tramo del río llevaba tierra adentro. 
En la otra dirección observó a Hepito y a sus hombres que 
irrumpían en el puesto de vigilancia y extinguían la alme-
nara. La estela de humo en el cielo empezó a dispersarse.

Se rascó el mentón cubierto de una barba de varios 
días mientras consideraba la situación. Él y sus hombres 
llevaban meses huyendo de sus perseguidores romanos. 
Se habían visto obligados a buscar bahías aisladas en la 
costa y otear el horizonte marino por si vislumbraban al-
guna señal del enemigo. Cuando las provisiones empeza-
ron a escasear, el barco había salido de su escondite con 
el fin de hacerse con alguna embarcación mercante soli-
taria o asaltar pequeños poblados costeros. Habían visto 
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buques de guerra romanos en dos ocasiones. La primera 
vez los romanos habían virado para darles caza y los ha-
bían perseguido durante una noche entera hasta que al 
final cambiaron de rumbo, volvieron por donde habían 
venido y lograron despistar a sus perseguidores al amane-
cer. La segunda vez, Áyax había divisado desde un islote 
rocoso dos barcos que pasaban frente a la cala oculta don-
de había escondido su embarcación atando hojas de pal-
ma al mástil para disimularlo.

La tensión de llevar tanto tiempo huyendo había he-
cho mella en sus seguidores. Seguían siendo leales a él y 
acataban sus órdenes sin quejarse, pero sabía que algunos 
de ellos estaban empezando a desesperar. No podrían so-
portar mucho tiempo una vida que transcurría con el mie-
do diario a la captura y la crucifixión. Necesitaban un nue-
vo propósito en la vida, como el que los había impulsado 
cuando lo siguieron durante la revuelta de esclavos en Cre-
ta. Áyax recorrió el centro de abastecimiento con la mira-
da y asintió con satisfacción. Había capturado un segundo 
barco, así como reservas de comida y equipo que durarían 
varios meses. Aquel puesto avanzado sería una base per-
fecta desde la que continuar su lucha contra el Imperio 
romano. Su expresión se endureció al recordar el sufri-
miento que Roma les había infligido a él y a sus hombres. 
Años de dura esclavitud y los peligros de una vida de gla-
diador. Áyax decidió que había que conseguir que Roma 
pagara por ello. Mientras sus hombres estuvieran dispues-
tos a seguirlo, haría la guerra a su enemigo.

–Esto servirá de momento –se dijo en voz baja exa-
minando el centro de abastecimiento–. La verdad es que 
servirá perfectamente.




