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A mi madre,
estas memorias de una ciudad nunca olvidada.



NOTA

Los personajes y situaciones de esta novela, la segun-
da de un grupo –hermana, no sucesora de Justine–,
son imaginarios, como también lo es el narrador. La
ciudad misma no podría ser menos irreal.

Como la literatura moderna no nos ofrece Uni-
dades, me he vuelto hacia la ciencia para realizar una
novela como un navío de cuatro puentes cuya for-
ma se basa en el principio de relatividad.

Tres lados de espacio y uno de tiempo constitu-
yen la receta para cocinar un continuo. Las cuatro
novelas siguen este esquema.

Sin embargo, las tres primeras partes se despliegan
en el espacio (de ahí que las considere hermanas, no
sucesoras una de otra) y no constituyen una serie. Se
interponen, se entretejen en una relación puramen-
te espacial. El tiempo está en suspenso. Sólo la última
parte representará el tiempo y será una verdadera suce-
sora.

La relación sujeto-objeto es tan importante para
la relatividad que he debido emplear los dos tonos: el
subjetivo y el objetivo. La tercera parte, Mountolive, es
una novela estrictamente naturalista en la cual el narra-
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dor de Justine y Balthazar se convierte en objeto, es
decir, en personaje.

Este método no debe nada ni a Proust ni a Joyce,
pues a mi entender sus métodos ilustran la noción de
«duración» de Bergson,no la relación «espacio-tiempo».

El tema central del libro es una investigación del
amor moderno.

Estas consideraciones pueden parecer un poco
presuntuosas e incluso grandilocuentes. Pero vale la
pena tratar de descubrir una forma, adecuada a nues-
tro tiempo, que merezca el epíteto de «clásica».Aun-
que el resultado sea «ciencia ficción» en la verdadera
acepción del término.

L. D.
Ascona, 1957
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El espejo ve al hombre hermoso, el espe-
jo ama al hombre; otro espejo ve al hom-
bre horrible y lo odia; y es siempre el mis-
mo ser el que produce las impresiones.

D.A. F. DE SADE, Justine

Sí, insistimos en esos detalles, mientras
usted los cubre con un velo de pudor que
borra todo su borde de horror; sólo que-
da aquello que es útil para quien quiera
familiarizarse con el hombre; no se ima-
gina usted hasta qué punto esos cuadros
pueden servir al desarrollo del espíritu
humano; quizá nuestro respeto ciego por
esa rama del saber deriva de la estúpida
reserva de quienes pretenden entender de
esas cuestiones. Dominados por terrores
absurdos, enarbolan puerilidades familia-
res a todos los imbéciles y no se atreven
a asir con audacia el corazón humano y
revelarnos sus gigantescas particularidades.

D.A. F. DE SADE, Justine
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PRIMERA PARTE



I

Tonalidades del paisaje: del castaño al bronce, hori-
zonte escarpado, nube baja, suelo de perla con som-
bras nacaradas y reflejos violetas. El polvo leonado del
desierto: tumbas de los profetas que viran al zinc y
al cobre cuando el sol se pone en el antiguo lado. Sus
enormes fallas en la arena, como filigranas que traza
el aire; verde y cidra que desembocan en metal oxi-
dado, en una única vela color de ciruela oscura, húme-
da, palpitante, ninfa de alas pegajosas.Taposiris ha 
muerto entre sus columnas desmoronadas y sus bali-
zas, los Harponeros han desaparecido… Mareotis bajo
un cielo de lila caliente;

verano: arena color de cuero,
cielo de mármol ardiente

otoño: grises de magulladura tumefacta
invierno: nieve crujiente, arena fría

paneles de cielo claro, destellos de mica
verdes lavados del delta,
magníficos campos de estrellas

¿Y la primavera? Ah, no hay primavera en el delta, no
hay sensación de rejuvenecimiento y renovación en
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las cosas. Se sale bruscamente del invierno para caer
en la efigie de cera de un verano demasiado calien-
te, irrespirable. Pero aquí por lo menos, en Alejandría,
las bocanadas del mar nos salvan del peso inmutable
de la nada del verano, trepan por encima de la barra,
entre los barcos de guerra, y agitan los toldos raya-
dos de los cafés en la Grande Corniche.

* * *

La ciudad, a medias imaginada (y sin embargo abso-
lutamente real), empieza y termina en nosotros, tiene
sus raíces plantadas en nuestra memoria. ¿Por qué debo
volver a ella noche tras noche, escribiendo junto al
fuego de algarrobo mientras el viento del Egeo se afe-
rra a esta casa isleña, la aprieta y luego la suelta, doblan-
do los cipreses como arcos? ¿No he dicho ya bastan-
te de Alejandría? ¿Me dejaré contaminar otra vez por
los sueños de la ciudad y el recuerdo de sus habitan-
tes? ¡Esos sueños que creí cerrados bajo llave en el
papel, confinados en las cámaras blindadas de la memo-
ria! Se diría que me complazco en mi desdicha. Pero
no es así. Un solo factor casual ha cambiado todo, me
ha obligado a volver sobre mis pasos. La memoria
echándose un vistazo en el espejo.

Justine, Melissa, Clea… Se hubiera dicho –tan
pocos éramos– que cabrían fácilmente en un solo libro,
¿verdad? Yo también lo hubiera dicho, lo dije. Dis-
persos ahora por el tiempo y las circunstancias, el con-
tacto interrumpido para siempre…
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Me había impuesto la tarea de rescatarlos en pala-
bras, de restablecerlos en la memoria, de adjudicar a
cada uno y cada una su posición en mi tiempo. Por
egoísmo.Y cuando terminé esa obra, me sentí como
si hubiera cerrado con llave la casa de muñecas de
nuestros actos. En realidad veía a mis amantes, a mis
amigos, no ya como personas vivientes, sino como
imágenes en colores surgidas de mi espíritu, habi-
tantes, no de la ciudad, sino de mis papeles, figuras
de un tapiz. Era difícil otorgar más realidad a esos
personajes que a las palabras con que me refería a
ellos. ¿Qué es lo que me ha hecho volver sobre mí
mismo?

Pero para poder seguir, es preciso retroceder, no
porque sea falso todo lo que he escrito sobre ellos,
nada de eso. Pero en ese entonces no disponía de la
totalidad de los hechos.Tracé un cuadro provisional
como quien reconstruye una civilización perdida a
partir de algunos fragmentos de vasos, de una ins-
cripción en una tableta, un amuleto, algunos huesos
humanos, una máscara fúnebre de oro, sonriente.

* * *

«Vivimos –escribe Pursewarden– vidas que se basan
en una selección de hechos imaginarios.Nuestra visión
de la realidad está condicionada por nuestra posi-
ción en el espacio y en el tiempo, no por nuestra per-
sonalidad, como nos complacemos en creer. Por eso
toda interpretación de la realidad se funda en una posi-
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ción única. Dos pasos al este o al oeste, y todo el cua-
dro cambia.» Algo por el estilo…

En cuanto a los personajes humanos, sean reales o
inventados, son animales que no existen. Cada psi-
que es en realidad un semillero de predisposiciones
antagónicas.La personalidad concebida como una enti-
dad con atributos fijos es una ilusión… ¡pero una ilu-
sión necesaria si queremos enamorarnos!

Por lo que respecta a ese algo que permanece cons-
tante… por ejemplo, el beso tímido de Melissa se pue-
de predecir (de modo incierto, como las primeras obras
salidas de la imprenta), y el ceño de Justine que vela el
resplandor de los ojos oscuros, órbitas de la Esfinge a
mediodía. «Al final –dice Pursewarden– todo podrá
ser cierto de cualquiera. Santo y Malvado son copar-
tícipes.» Tiene razón.

Hago todo lo que puedo por acercarme a los
hechos…

* * *

En su última carta Balthazar me escribía:

Pienso en usted a menudo y no sin cierto malhu-
mor. Se ha retirado a su isla creyendo disponer de
todos los datos sobre nosotros y nuestras vidas. No
cabe duda de que nos va a juzgar en el papel a la
manera de los escritores. Me gustaría conocer el
resultado.Seguramente no tendrá nada que ver con
la verdad –quiero decir, con esas verdades que yo
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podría decirle acerca de nosotros y quizá de usted
mismo–.O con las verdades de las que podría hablar-
le Clea (está en París y ha dejado de escribirme).
Me lo imagino, hombre sabio, leyendo escrupulo-
samente Moeurs, los diarios íntimos de Justine, de
Nessim,etcétera, convencido de que va a encontrar
la verdad en ellos. ¡Error! ¡Error! Un diario íntimo
es el último lugar al que hay que acudir si se quie-
re conocer la verdad sobre una persona. Nadie se
atreve a confesarse en el papel las últimas verdades,
por lo menos en lo que se refiere al amor. ¿Sabe
de quién estaba realmente enamorada Justine? Me
dirá que de usted, ¿verdad? ¡Confiese!

Mi única respuesta fue enviarle el enorme pliego de
papeles que se había acumulado penosamente bajo mi
pluma y al cual yo había dado, con cierta vaguedad,
el nombre de Justine, aunque el de Cahiers hubiese
prestado los mismos servicios. Han transcurrido des-
de entonces seis meses de silencio, un silencio que me
tranquiliza pues indica que mi crítico, satisfecho, ha
debido optar por callarse.

No puedo decir que haya olvidado la ciudad, pero
debo dormir su recuerdo. Está y estará siempre allí,
suspendida en el espíritu como el espejismo que los
viajeros encuentran con tanta frecuencia. Pursewar-
den describe el fenómeno con las siguientes palabras:

Estábamos todavía a tal distancia de la costa que
no la distinguiríamos antes de dos o tres horas
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de navegación, cuando de pronto mi compañero
lanzó un grito y señaló el horizonte.Vimos en el
cielo la imagen invertida de la ciudad, de tama-
ño natural, luminosa y trémula como si estuviera
pintada en una seda polvorienta, pero con exac-
titud concienzuda. Podía reconstruir claramente
y de memoria sus detalles, el palacio Ras El Tin,
la mezquita Nebi Daniel y así sucesivamente. La
representación era tan alucinante como una obra
maestra pintada con toques de rocío. Se mantuvo
suspendida en el cielo largo rato, quizá veinti-
cinco minutos, ante de disolverse lentamente en
la bruma del horizonte. Una hora más tarde apa-
reció la ciudad real, un borrón que se fue hin-
chando hasta adquirir las dimensiones de su espe-
jismo.

* * *

Los dos o tres inviernos que hemos pasado en esta isla
han sido solitarios, inviernos duros, barridos por el
viento, veranos tórridos. Por fortuna, la niña es dema-
siado pequeña para sentir como yo la falta de libros,
de conversación. Es alegre y vivaz.

Con la primavera llegan ahora las largas calmas,
los días sin mareas, sin perfumes, de la premonición.
El mar se amansa y permanece atento. Pronto ven-
drán las cigarras con su música crepitante que sirve de
fondo a la planta seca del pastor entre las rocas. La tor-
tuga y la lagartija son nuestros únicos compañeros.
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Debo explicar que nuestro único vínculo regular
con el mundo exterior es el correo de Esmirna que
una vez por semana cruza por delante del promon-
torio rumbo al sur, siempre a la misma hora, a la mis-
ma velocidad, justo después de la puesta del sol. En
invierno desaparece tras la mar gruesa y el viento, pero
ahora me siento a esperarlo.Al principio sólo se oye
el débil tamborileo de las máquinas. Luego el barco
se desliza alrededor del cabo, trazando su línea de espu-
ma sedosa en el mar, brillantemente iluminado en la
oscuridad diáfana de la noche egea, condensada pero
sin contornos, como una inquieta nube de luciérna-
gas. Pasa velozmente y desaparece demasiado rápido
detrás del promontorio próximo, dejando tras de sí el
fragmento indistinto de una canción popular o la cás-
cara de una mandarina que encontraré al día siguien-
te, remojada, en la playa de guijarros.

La pequeña glorieta de laurel rosa bajo los pláta-
nos: ése es mi escritorio. Después de acostar a la niña,
me siento aquí, delante de la vieja mesa manchada por
el aire marino, y espero al visitante, sin resolverme a
encender la lámpara de parafina antes de que haya pasa-
do. Es el único día de la semana que conozco por su
nombre: jueves. Parecerá una tontería, pero en una
isla donde no hay la menor distracción, espero esa visi-
ta semanal como un escolar su día festivo.Sé que el bar-
co trae cartas por las cuales tendré que esperar quizá
veinticuatro horas. Pero nunca lo veo desaparecer sin
pesar.Y cuando ha pasado, suspiro, enciendo la lámpa-
ra y vuelvo a mis papeles.Escribo con mucha lentitud,
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con mucho esfuerzo. Pursewarden me dijo una vez,
hablando de la tarea de escribir, que el sufrimiento que
acompaña la creación se debía, en los artistas, tan sólo
al miedo a la locura: «Fuerce un poco la mano y díga-
se que le importa un rábano volverse loco, ya verá que
la cosa viene más rápido,que la barrera se rompe». (No
sé hasta qué punto es así, pero el dinero que me legó
en su testamento me ha sido de gran ayuda, y todavía
me quedan algunas libras que se interponen entre mi
persona y los demonios de las deudas y el trabajo.)

Describo esta diversión semanal con cierto deta-
lle porque en ese marco hizo irrupción Balthazar una
tarde de junio, de una manera tan imprevista que me
sorprendió (iba a escribir «que me ensordeció»: no hay
aquí nadie con quien hablar). Esa tarde se produjo una
especie de milagro. El barquito, en lugar de desapare-
cer como de costumbre, viró bruscamente descri-
biendo un arco de 150 grados y entró en la laguna,
donde se detuvo, envuelto en el capullo aterciopela-
do de sus luces, para arrojar, en el centro del charco
de oro que había creado, la larga cadena del ancla que
es el símbolo mismo de la búsqueda de la verdad.Con-
movedor espectáculo para quien, como yo, recluido
en espíritu al igual que todos los escritores –como
el velero en la botella, que no navega a ninguna par-
te–, miraba como el indio debe de haber mirado la
primera embarcación del hombre blanco que abordó
las orillas del Nuevo Mundo.

Luego el chapoteo irregular de los remos que-
brando la oscuridad, el silencio, y al cabo de una eter-
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nidad, las pisadas de zapatos en los guijarros. Una voz
ronca indicó el camino.Después, el silencio.Al encen-
der la lámpara y hacer subir la mecha para librarme
del maleficio que entraña esa ruptura del orden, el
grave y oscuro rostro de mi amigo, como una apari-
ción con cabeza de chivo surgida del otro mundo,
se materializó entre el follaje espeso de los mirtos.
Respiramos profundamente y nos quedamos mirán-
donos, sonriendo bajo la luz amarilla: los oscuros rizos
asirios, la barba de Pan.

–No… ¡soy yo en persona! –exclamó Balthazar
lanzando una carcajada, y nos abrazamos frenética-
mente.

–¡Balthazar!
El Mediterráneo es un mar absurdamente peque-

ño; la magnitud y la grandeza de su historia nos hacen
imaginarlo más grande de lo que en realidad es.Ale-
jandría está a sólo unos cientos de millas marinas hacia
el sur.

–Voy a Esmirna –dijo Balthazar–, desde donde
pensaba enviarle esto.

Puso sobre la vieja mesa cruzada de cicatrices el
manuscrito que yo le había enviado, un enorme
paquete de papeles ajados, cubiertos de frases y párra-
fos intercalados, constelados de signos de interroga-
ción. Se sentó frente a mí con su aire mefistofélico y
dijo en voz más baja, más vacilante:

–Me he preguntado mucho tiempo si debía decir-
le ciertas cosas que he puesto ahí. Por momentos me
parecía una locura y una impertinencia. Después de
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todo, ¿cuál fue su propósito? ¿Pintarnos como indi-
viduos de carne y hueso o como «personajes de fic-
ción»? No lo sabía. Ni lo sé. Estas páginas pueden
ser la causa de que yo pierda su amistad sin añadir nada
a todo lo que usted sabe. Usted ha pintado la ciu-
dad, pincelada tras pincelada, sobre una superficie cur-
va; ¿cuál fue su objeto: la poesía o los hechos? Si le
interesaban los hechos, hay algunas cosas que tiene el
derecho de conocer.

No me había explicado aún su sorprendente apa-
rición, tan impaciente estaba por referirse al motivo
central de su visita.Al advertir mi asombro ante la
nube de luciérnagas que brillaban en la bahía habi-
tualmente desierta, me dijo sonriendo:

–El barco se retrasará unas horas debido a una ave-
ría en las máquinas. Es de la flota de Nessim. El capi-
tán es Hasim Kohly, un viejo amigo, ¿se acuerda de
él?, ¿no? Bueno, pues de sus someras descripciones
deduje dónde vivía usted; ¡pero desembarcar así, a la
puerta de su casa!…

Era maravilloso oír su risa una vez más.
Pero yo apenas lo escuchaba, pues sus palabras me

habían sumido en una agitación, en un deseo violen-
to de estudiar sus comentarios, de revisar, no mi libro
(que nunca había tenido la menor importancia para mí
porque no se publicaría siquiera), sino mi visión de la
ciudad y de sus habitantes. Pues mi Alejandría perso-
nal había llegado a serme tan cara en aquella soledad,
como un método de introspección, casi una monoto-
nía. Estaba tan emocionado que no sabía qué decirle.
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–Quédese con nosotros,Balthazar… quédese algún
tiempo…

–Partimos dentro de dos horas –me respondió, y
dando golpecitos en el montón de papeles que tenía
delante, en tono de duda añadió–: Quizás esto le pro-
voque visiones.

–Bueno… no pido nada mejor.
–Todavía somos personas reales –añadió–, por

mucho que usted diga, al menos los que seguimos
viviendo. Melissa, Pursewarden no pueden responder
porque están muertos. En fin, es lo que se cree.

–Es lo que se cree. Las mejores respuestas vienen
siempre del otro lado de la tumba.

Nos sentamos y empezamos a hablar del pasado
con un cierto envaramiento. Balthazar había comi-
do a bordo y yo no tenía nada que ofrecerle salvo
un vaso de buen vino de la isla que sorbió lenta-
mente. Después quiso ver a la hija de Melissa y lo
conduje a través del bosquecillo de adelfas hasta un
lugar desde donde podíamos contemplar la gran
habitación iluminada por el fuego, donde dormía la
niña, hermosa y grave, el pulgar metido en la boca.
Los ojos sombríos y crueles de Balthazar se suavi-
zaron mientras la miraba dormir, conteniendo el
aliento.

–Algún día –dijo en voz baja–,Nessim querrá ver-
la.Muy pronto, se lo advierto.Ya ha empezado a hablar
de ella, aunque le sorprenda. Con los años comen-
zará a sentir la necesidad de apoyarse en su hija, recuer-
de lo que le digo.
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Y me citó en griego esta frase: «Primero los jóve-
nes trepan, como las viñas, por los melancólicos sopor-
tes de sus mayores, que se complacen en sentir sus
dedos suaves y tiernos; luego los viejos se apoyan
en los hermosos cuerpos de los jóvenes para descen-
der a sus propias muertes». No respondí nada.Aho-
ra era la habitación misma la que respiraba, no nues-
tros cuerpos.

–Usted ha estado muy solo aquí –dijo Balthazar.
–Pero espléndidamente, envidiablemente solo.
–Sí, lo envidio. De veras.
Luego advirtió el retrato inconcluso de Justine

que Clea me había dado en otra vida.
–Ese retrato –dijo– que fue interrumpido por un

beso… ¡Qué alegría verlo de nuevo, qué alegría! –son-
rió–. Es como escuchar una frase musical que ama-
mos, que nos es familiar y nos produce una emoción
siempre renovada, siempre fiel.

No dije nada. No me atrevía.
Se volvió hacia mí:
–¿Y Clea? –añadió por último, con la voz de quien

interroga a un eco.
Le contesté:
–No tengo noticias de ella desde hace dos años,

quizá más. El tiempo no cuenta aquí. Espero que se
haya casado, que se haya ido a otro país, que tenga
hijos, que llegue a ser una pintora célebre… todo lo
que se puede desear.

Me miró con curiosidad y sacudió la cabeza.
–No –dijo, pero eso fue todo.
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Era pasada la medianoche cuando los marineros
lo llamaron desde los oscuros olivares. Lo acompañé
hasta la playa, entristecido al verlo partir tan pronto.
Un bote esperaba en la orilla; el marinero tenía ya los
remos preparados. Dijo algo en árabe.

El mar tenía una tibieza tentadora después de un
día soleado de primavera, y cuando Balthazar subió al
bote, se me ocurrió acompañarlo a nado hasta el bar-
co, que estaba a menos de doscientos metros de la ori-
lla.Así lo hice y me mantuve a flote para verlo tre-
par la escala. Después izaron el bote.

–Cuidado, que no lo atrape la hélice –me gritó–.
Váyase antes de que pongan en marcha las máquinas…

–Sí…
–Espere… Antes de irse…
Se metió en un camarote, volvió a salir en segui-

da y arrojó algo al agua. Sentí a mi lado una leve sal-
picadura.

–Una rosa de Alejandría –dijo–, de la ciudad que
puede ofrecer todo a sus amantes salvo la felicidad
–lanzó una risita ahogada–. Désela a la niña.

–¡Adiós, Balthazar!
–¡Escríbame… si se atreve!
Preso como una araña en una red de luces, y vol-

viéndome hacia los charcos amarillos que seguían flo-
tando entre la orilla sombría y yo, agité la mano y él
me contestó.

Con la rosa entre los dientes, hablando conmigo
mismo, nadé hasta la playa de guijarros donde había
dejado la ropa.
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Y allí, sobre la mesa, a la luz amarilla de la lám-
para, el nutrido comentario de Justine, como he dado
en llamarlo. El manuscrito estaba acribillado de tacha-
duras, de garabatos casi indescifrables, de preguntas
y respuestas escritas en tintas de distintos colores e
incluso a máquina. Me pareció entonces en cierto
modo un símbolo de la realidad misma que había-
mos compartido, un palimpsesto en el cual cada uno
de nosotros había dejado sus huellas personales, capa
por capa.

Y ahora, ¿tendré que aprender a verlo con otros
ojos, deberé acostumbrarme a las verdades que Bal-
thazar ha añadido? Me es imposible describir la emo-
ción con que leí sus notas –a veces tan detalladas, a
veces tan breves y secas–, como por ejemplo en la lis-
ta que había titulado: «Algunas falacias y falsas inter-
pretaciones», donde decía fríamente: «Número 4. Que
Justine estaba “enamorada” de usted. Si de alguien
estuvo “enamorada”, fue de Pursewarden. ¿Qué sig-
nifica esto? Que se veía obligada a utilizarlo a usted
como señuelo para proteger a Pursewarden de los celos
de Nessim, su marido. En cuanto a Pursewarden, no
le importaba nada de ella, ¡suprema lógica del amor!».

Una vez más, evoqué la ciudad irguiéndose con-
tra el espejo chato del lago verde y los lomos irre-
gulares de piedra arenisca que señalaban los límites del
desierto. La política del amor, las intrigas del deseo, el
bien y el mal, la virtud y el capricho, el amor y el cri-
men se movían oscuramente en los rincones sombríos
de las calles y plazas de Alejandría, en los burdeles y
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salones, como un gran banco de anguilas en el fan-
go de las conspiraciones y contraconspiraciones.

Era casi el alba cuando abandoné el fascinante
montón de papeles con sus comentarios sobre mi
verdadera vida (interior), y como un borracho me
fui a la cama tambaleándome, con la cabeza a pun-
to de estallar, resonante de los ecos de la ciudad, la
única ciudad donde todavía pueden encontrarse y
unirse todas las razas y todas las costumbres, donde
se entrecruzan los destinos más íntimos. En el
momento de hundirme en el sueño, oí la voz de mi
amigo que me repetía: «¿Qué es lo que le interesa
saber?…, ¿qué más le interesa saber?». «Tengo que
saberlo todo para liberarme por fin de la ciudad», res-
pondí en mi sueño

* * *

«Cuando se arranca una flor, la rama vuelve a su posi-
ción primitiva. Con las cosas del corazón no ocurre
lo mismo», decía un día Clea a Balthazar.

* * *

Y así, con lentitud, con repugnancia, volví al punto
de partida, como un hombre que al final de un viaje
terrible se entera de que lo ha hecho dormido. «La
verdad –me dijo una vez Balthazar mientras se sona-
ba en un viejo calcetín de tenis–, la verdad… no hay
nada que, con el tiempo, se contradiga más.»
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Y Pursewarden, en otra ocasión, aunque no menos
memorable: «Si las cosas fueran siempre lo que pare-
cen, ¡qué empobrecida quedaría la imaginación del
hombre!».

¿Cómo me libraré para siempre de esta ciudad
ramera entre todas las ciudades: mar, desierto, mina-
retes, arena, mar?

No.Tengo que ponerlo todo por escrito, fría-
mente, hasta que pase el tiempo de la memoria y el
deseo. Sé que la llave que trato de hacer girar está en
mí mismo.
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