
AMANECER DE HIELO



polar

AMANECER DE HIELO

Laura Falcó



Consulte nuestra página web: www.edhasa.es
En ella encontrará el catálogo completo de Edhasa comentado.

Diseño de la cubierta: Salva Ardid Asociados
Diseño de la colección: Pepe Far

Primera edición: noviembre de 2017

© Laura Falcó, 2017
© de la presente edición: Edhasa, 2017
Diputación, 262, 2º1ª
08007 Barcelona
Tel. 93 494 97 20
España
E-mail: info@edhasa.es

ISBN: 978-84-350-1126-6

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares
del Copyright, bajo la sanción establecida en las leyes, la reproducción parcial o total
de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía
y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares
de ella mediante alquiler o préstamo público.
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos,
www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra,
o consulte la web www.conlicencia.com.

Impreso por Liberdúplex

Depósito legal: B. 24351-2017

Impreso en España



«Nadie se cruza en tu vida por casuali
dad y tú no entras en la vida de nadie 
sin razón alguna. La casualidad no exis
te, tan sólo existe la causalidad.»
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Capítulo 1

Coincidencias

Como cada martes, Agnes llegó a casa de Eduardo 
sobre las ocho de la mañana. Prefería madrugar y 
entrar temprano para poder salir antes de las tres 
del mediodía. Aquel sol, similar al del ocaso, seguía 
brillando en el horizonte y desdibujando los ado

quines de la calle, y lo haría al menos hasta que acabara el mal
dito solsticio de verano. A pesar de que llevaba ya viviendo allí 
más de ocho años, no acababa de acostumbrarse al hecho de 
que no hubiera noche. Eso, y los fríos inviernos con meses y 
meses sin apenas luz, hacían que todavía echase de menos la 
Bretaña francesa. Era cierto que aquellos paisajes idílicos, aque
llos fiordos, constituían un verdadero lujo para los sentidos, pero 
el precio que uno debía pagar a cambio era, al menos para ella, 
demasiado alto. 

La verdad es que Alesund era un lugar tranquilo donde vi
vir. A aquella hora de la mañana, las calles estaban prácticamen
te desiertas, y una sutil y gélida brisa acariciaba sus grises cabellos 
de forma constante, mientras ella, todavía algo somnolienta, 
rebuscaba en su bolso las malditas llaves. Daba igual dónde 
guardase las cosas; aunque las pusiese en uno de los bolsillos 
internos, cuando las buscaba nunca aparecían.

Abrió el portal y alzó la vista con resignación hacia el pri
mer tramo de escaleras. El hecho de tener que subir a un cuarto 
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piso sin ascensor se le hacía bastante arduo; sus castigadas rodi
llas acusaban ya los años, aunque parecía bastante más joven de 
lo que era en realidad. La edad es una de esas pocas cosas que 
no perdonan. Por suerte, el señor Eduardo era un hombre bas
tante pulcro y organizado. No le daba demasiado trabajo, y 
siempre dejaba la casa recogida. De haberse tratado de una fa
milia con niños, jamás hubiese aceptado aquel compromiso; ya 
no tenía edad para semejantes tutes. De hecho, cuando llegaba 
a casa por la noche, su espalda se resentía de estar todo el día 
encorvada y limpiando.

Aunque no era enorme, aquel apartamento era bastante 
grande, más aún teniendo en cuenta que allí sólo vivía una per
sona. Se notaba que era la casa de un hombre. Colores sobrios, 
decoración minimalista, aquella curiosa barra de bar en la es
quina del salón... Al entrar, Agnes miró sorprendida hacia los 
grandes ventanales de la estancia principal; las viejas y desgas
tadas persianas de madera seguían bajadas. Aquel era un piso 
muy luminoso, y se hacía extraño verlo tan a oscuras. En los 
dos años que llevaba trabajando para Eduardo Torres, jamás se 
había olvidado de subirlas por la mañana antes de irse a traba
jar. Miró hacia la puerta del dormitorio, y vio que estaba ce
rrada. Aquello era más extraño aún, de modo que se acercó 
hasta la puerta procurando no hacer ruido y llamó suavemen
te con los nudillos. «Tal vez el señor Eduardo se ha dormido, o 
quizás esté enfermo y en la cama», pensó mientras lo llamaba 
sin apenas levantar la voz. Nadie contestó al otro lado, pero Ag
nes detectó un desagradable olor que emanaba del interior de 
la habitación, y que la obligó a llevarse la mano a la nariz. Dio 
un paso atrás, extrañada, y se quedó unos segundos paralizada 
ante la puerta.

–¡Qué demonios! –exclamó sin comprender todavía qué 
podía desprender aquel desagradable olor.

Se acercó de nuevo y volvió a llamar, esta vez con más insis
tencia. Nada. Ninguna respuesta. Sorprendida, y viendo que nadie 
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contestaba, decidió que lo único que podía hacer era entrar y 
comprobar qué pasaba. Empezó a abrir la puerta lentamente.

–¿Señor Torres? ¿Está usted ahí? Soy Agnes... –musitó la 
mujer por última vez antes de entrar.

Cuando abrió la puerta del todo y entró en la estancia, 
aquel horrible olor se hizo todavía más intenso, obligándola a 
arrugar la nariz y a entrecerrar los ojos. Un grito agudo, que
brado y que pudo oírse en todo el inmueble salió entonces de 
su garganta, al tiempo que un escalofrío recorría todo su cuer
po. Petrificada, sintió que su respiración se paralizaba. Por un 
instante, Agnes pensó que iba a desfallecer: la escena que tenía 
delante era indescriptible, dantesca, aterradora. Apoyada en la 
pared del fondo, temblando junto a la puerta, con los ojos abier
tos de par en par, tuvo que hacer verdaderos esfuerzos por no 
vomitar o desmayarse. Sentía que sus piernas flaqueaban y que 
su estómago, absolutamente vuelto del revés, se retorcía en su 
interior. Se frotó los ojos con fuerza; apenas podía creer que lo 
que tenía delante pudiera ser cierto.

Frente a ella, tumbado en aquella enorme cama de made
ra, desnudo, engullido por un espeso y repugnante mar de san
gre, estaba lo que quedaba del señor Eduardo. Aquel rúbeo 
océano teñía y empapaba el níveo lienzo de las sábanas. Sus 
brazos blanquecinos se alzaban indefensos hasta el cabezal de 
la cama, como las ramas de un árbol endeble, grotesco e im
perturbable. Sus muñecas, asidas a la madera por unas viejas y 
oxidadas esposas, se veían descarnadas por los múltiples e in
fructuosos esfuerzos que aparentemente había realizado al tra
tar de desatarse, y los tobillos, también inmovilizados con fuer
za por gruesas cuerdas a los pies de la cama, dejaban entrever 
los huesos bajo los restos putrefactos de su piel roída por aque
llas inhumanas ataduras. Su cuerpo, completamente desnudo, 
parecía rebozarse en un rojizo y untuoso manantial que proce
día de algún punto situado entre sus piernas y su cintura, y su 
rostro desencajado, con los ojos cristalizados en una expresión 
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de horror tras la agonía sufrida, miraba de forma estéril y yer
ma en dirección a ella. En su boca, entre sus carnosos labios, un 
trozo de una masa de carne indefinida surgía hacia el exterior. 
Una masa ensangrentada que sin duda había sido introducida 
con ahínco y decisión hasta su garganta para taponar su boca 
por completo y producir la asfixia...

Agnes, profundamente conmocionada, cerró los ojos por 
unos instantes, tratando de recuperar las fuerzas. Aquello no 
podía estar pasando, pensó espantada. Luego volvió a mirar la 
escena y, tras tomar aire, se aproximó como en trance a la cama. 
Poco a poco, lentamente y cubriéndose la nariz con la mano, 
se acercó a lo que quedaba de Eduardo Torres. Era como si algo 
la empujase a comprobar que aquello era real.

–Mon Dieux! –exclamó espantada la pobre mujer al des
cubrir el origen de toda aquella sangre.

Alguien había cercenado de cuajo el pene y los testículos 
de Eduardo para ponerlos de forma obscena y casi ritual en su 
boca. Mareada, a punto de desplomarse por la impresión, Agnes 
retrocedió lentamente sobre sus pasos hasta apoyarse de nuevo 
en la pared. Iba a necesitar algo más que unos simples segundos 
para recuperarse y no caer desmayada sobre el suelo de la ha
bitación. Aquella imagen era mucho más de lo que podía so
portar.

* * *

Las coincidencias son a veces sorprendentes, casi imposibles, 
y hacen que uno se pregunte si no existe una mano invisible 
que pone las cosas en nuestro camino por alguna extraña ra
zón. Una mano que parece guiarnos de forma sutil, pero fir
me, en algunos momentos de nuestra vida. Esas «sincronici
dades», o serendipias, pasan en muchas ocasiones inadvertidas, 
pero cuando hacen acto de presencia en nuestra vida siempre 
es por algún motivo. La mayoría de nosotros no somos ni tan 
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siquiera conscientes de ello, y las dejamos pasar como si nada. 
En nuestra mano está el estar atentos, el saber detectarlas y, 
lo más importante, el ser capaces de averiguar la razón ocul
ta que hay detrás de esos inquietantes sucesos. Porque, indis
cutiblemente, las casualidades ocurren siempre por algo; nada 
ocurre sin una buena razón.

Sandra jamás habría imaginado que conocería a Eduardo 
del modo en que lo hizo; para ambos, aquel extraño cúmulo 
de casualidades era ciertamente sorprendente y excitante. Ha
bía trabajado mano a mano con el padre de Eduardo casi desde 
los veinte años, y sin embargo nunca supo nada de él. Era cier
to que Miguel era un hombre muy reservado con su vida y que 
apenas contaba nada de su familia, pero no dejaba de ser extra
ño que jamás le hubiese hablado de ninguno de sus hijos. 

Tampoco hubiese imaginado que un simple «me gusta» en 
el muro de Facebook de Cristina, su mejor amiga, pudiese des
atar aquel sinfín de hechos. Un simple comentario, y la caja de 
Pandora parecía haber cobrado vida, abriendo una realidad has
ta aquel momento inexistente. A aquel comentario le siguieron 
un montón de respuestas, entre ellas la de Eduardo, y Sandra 
no dudó en rebatir sus argumentos, lo que dio comienzo a un 
verdadero debate en el muro de su amiga. Tras enzarzarse en 
una discusión cuasi filosófica, Eduardo decidió echar un vista
zo al perfil de Sandra.

–Veo que trabajas en el Periódico de las Naciones –comentó, 
enviándole un privado.

–Sí, ¿cuál es el problema? –respondió ella tras aceptarle 
como amigo, todavía caliente por la apasionada discusión que 
habían mantenido–. ¿Acaso eso también te parece mal? Igual 
también quieres opinar sobre mi trabajo.

–Pues no tengo ningún problema en absoluto. Sólo que 
igual conoces a mi padre...

–¿Tu padre? ¿Y quién es tu padre?
–Miguel Torres...
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–¿Miguel? ¿En serio? ¡No jodas! Jajjajajajj –respondió San
dra, que no daba crédito a lo que estaba ocurriendo.

–¿Le conoces?
–¿Que si le conozco? Trabajo con tu padre desde los vein

te años.
–¡Ostras! Menuda casualidad... –exclamó Eduardo, abso

lutamente sorprendido.
–Pero... ¿cómo es posible que nunca te hayas pasado por 

la oficina?
–Porque hace muchos años que me fui a vivir a Noruega 

por trabajo. De hecho, sólo voy a casa un par de veces al año a 
ver a la familia, ya sabes... Y claro, cuando voy él está de vaca
ciones, como puedes imaginar.

Aquella extraña coincidencia desembocó en horas y horas 
de apasionante charla sobre el trabajo de ambos y sus respecti
vas situaciones personales. No fue hasta casi tres horas más tar
de que, tras despedirse de él, Sandra llamó sin dudarlo a su ami
ga Cristina para comentar todo lo ocurrido. Tenía una extraña 
e intrigante sensación; era como si, de algún modo, aquella per
sona hubiese estado destinada a entrar en su vida. 

–Pero ¿tú no sabías que era el hijo de tu compañero? –pre
guntó Cristina, sorprendida.

–¡Qué va! La verdad es que Miguel no habla nunca de 
su vida.

–Pues qué hombre tan extraño, ¿no? La gente suele hablar 
de la familia, y más después de tanto tiempo. En cualquier caso, 
os habréis quedado alucinados.

–Ya te digo. Mañana mismo se lo voy a contar a Miguel. 
No se lo va a creer.

–Yo es que hace años que conozco a Eduardo, pero no 
tenía ni idea de que su padre también trabajara en el Periódi
co de las Naciones; si no, te lo hubiese dicho. Nos conocemos 
desde niños; coincidíamos cada verano en el camping de Má
laga –apuntó Cristina.
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–¿Y cómo es posible que nunca me hablaras de él?
–Bueno, la verdad es que hace mucho que no hablamos. 

Ya sabes, con la edad la gente cambia.
Casualidades o causalidades, las mismas que, tres años des

pués de ese sorprendente comienzo y tras otro comentario en 
Facebook –esta vez gracias a un post algo desafortunado sobre 
Noruega en el muro de Sandra–, llevaron a Eduardo a propo
nerle que lo visitase y conociese el país para poder hablar con 
propiedad.

–Deberías venir a pasar unos días, y así juzgas con tus pro
pios ojos y no hablas de oídas. Además vivo solo, y en mi apar
tamento hay dos habitaciones... –le propuso Eduardo.

–No me lo digas dos veces, que con lo que a mí me gusta 
viajar... Y, además, nunca he estado en Noruega –respondió San
dra, tentada por aquella loca idea.

–Pues no lo dudes. Vente con tu marido unos días, y yo os 
enseño un poco todo esto.

–Bueno, de venir lo haría sola. Es que acabo de sepa
rarme... 

–¿En serio? Como en Face pones casada... –comentó 
Eduardo un tanto extrañado.

–Sí, totalmente en serio, ¡puedo asegurártelo! Es que to
davía no he sido capaz de empezar a cambiar las cosas... Me da 
apuro que la gente empiece a preguntarme.

–Pues con más motivo tienes que venirte. Lo pasaremos 
de fábula, ya verás –añadió Eduardo, entusiasmado con la idea de 
tener compañía.

–¿Sabes qué? ¡Por qué no!

* * *

Y así fue como dos personas que tan sólo se habían visto en 
una ocasión –cuando, al año de descubrirse, Eduardo decidió 
acercarse en uno de sus viajes a la oficina de su padre y co
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nocerla en persona–, dos personas que llevaban casi tres años 
sin apenas intercambiar cuatro palabras seguidas por las redes, 
decidieron pasar unos días juntos en Noruega. Una decisión 
impulsiva, alocada y atrevida, una decisión absolutamente 
imprevisible, pero que en principio parecía acertada. Ambos 
eran aún jóvenes y con ganas de disfrutar de la vida, y lo más 
importante, ninguno de ellos tenía compromiso alguno.

Durante las siguientes tres semanas, Eduardo y Sandra se 
hicieron prácticamente inseparables. Estaba claro que se sentían 
atraídos el uno por el otro, y, una vez superadas las redecillas de 
aquella primera discusión, la química saltó de forma casi inme
diata entre ellos. Su día a día se convirtió en un continuo ir y 
venir de wasaps, llamadas, chats interminables, videoconferen
cias... Miles de conversaciones, ideas y planes para cuando ella 
estuviese allí con él. Cuando pasaban más de dos horas sin sa
ber del otro, ya se echaban en falta. Sin darse cuenta, a medida 
que iban pasando los días, una extraña y maravillosa atracción 
fue fraguándose entre ellos. Una química que, a diez días de 
que Sandra cogiese el avión rumbo a Noruega, se había con
vertido en la firme promesa de algo más que una mera amistad. 
Una fascinación, una seducción mutua, que probablemente po
dría haberse dado en cualquier otro momento, pero que el des
tino quiso que fuese justo entonces, tres años después de ha
berse conocido y justo cuando Sandra estaba sin compromiso 
alguno y él también. Una química que les hacía soñar con unos 
días idílicos en los fiordos, con el principio de una relación casi 
mágica, una relación que parecía haber sido planeada por el des
tino y con la que los dos fantaseaban. Ambos contaban ansiosos 
las horas que faltaban para verse y para averiguar si aquellas ex
pectativas que se habían generado eran en realidad el inicio de 
algo sólido o sólo una bonita pero irreal quimera.

Las cosas, sin embargo, no siempre acaban como uno es
pera. Las cosas a veces pueden cambiar y estropearse en cuestión 
de minutos, de segundos, y mostrarte su cara más imprevista, 



17

más oscura, más amarga. Las cosas, aquellas cosas que empeza
ron bien, que parecían hermosas, casi mágicas y perfectas, pue
den de pronto mutar y convertirse en algo impredecible, en 
algo muy negativo, en algo casi macabro, en una de tus peores 
pesadillas. Y eso era lo que el caprichoso, absurdo e imprevisi
ble destino parecía tener preparado para ambos.

* * *

Cuando la policía llegó a casa de Eduardo, Agnes estaba sen
tada en el sofá, llorosa, pálida y con una infusión de manza
nilla entre las manos. Blanca como la cera, hacía verdaderos 
esfuerzos por permanecer serena y no venirse abajo. Su voz 
temblorosa apenas tenía fuerza para describir, en su todavía 
deficiente noruego, lo que acababa de presenciar en aquel 
apartamento. Aquella escena tardaría años en borrarse de su 
mente, si es que llegaba a hacerlo algún día. 

El inspector Lars Ovesen, que sentía curiosidad por lo su
cedido, se adelantó y entró solo en la habitación, mientras su 
superior, Erika Vinter, seguía tomando declaración a Agnes Du
frais. De pronto, un extraño ruido salió del dormitorio, y Erika, 
alarmada, se incorporó y corrió hacia la habitación, pistola en 
mano. Ya desde la puerta vio a su compañero allí parado, en
corvado sobre sí mismo y casi congelado ante la escena. A dos 
metros de la cama, Lars, cuyas piernas apenas podían sostener
lo, acababa de echar todo el desayuno. Erika no pudo evitar 
sonreír. Después de oír la declaración de Agnes, sabía perfecta
mente lo que iba a encontrarse en aquella habitación. 

–¿Por qué será que os afecta tanto todo lo referente a vues
tras partes íntimas? –preguntó con ironía.

–Creo que prefiero contestar a eso más tarde... –dijo Lars 
entre arcadas, mientras salía de la habitación a toda prisa. 

Erika asintió sin perder la sonrisa. La cara de Lars era un 
verdadero poema.
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–¡Pídele a la señora Dufrais que te prepare una manzani
lla! –respondió divertida, antes de adentrarse en el dormitorio.

Con la mano sobre la nariz, tratando de evitar en parte 
aquel insufrible hedor, Erika observó atentamente la escena. 
Era evidente que la víctima era un hombre bastante joven y 
atractivo; debía de estar sobre los treinta y largos, y no parecía 
nórdico, sino más bien del sur de Europa. El espectáculo era 
realmente repulsivo y, aunque la inspectora Vinter estaba acos
tumbrada a situaciones parecidas, tuvo que hacer un verdadero 
esfuerzo para no apartar la vista. Estaba claro que aquello no 
era obra de un aficionado. Se acercó un poco más a la cama, y 
empezó a analizar aquella barbarie con curiosidad casi malsana. 
No parecía haber otro traumatismo en el sujeto que la disec
ción de sus partes, y, a juzgar por la cantidad de sangre y la ex
presión de su rostro, aquello había sido realizado cuando aún 
estaba vivo y consciente. El corte era limpio y preciso, y la for
ma en que el hombre había sido atado, perfectamente calcula
da para impedir sus movimientos. Se le hacía difícil imaginar 
el sufrimiento por el que había pasado aquel pobre desgraciado. 
Cabía suponer que la muerte se había producido por la masiva 
pérdida de sangre, aunque ella estaba convencida de que era 
mucho más probable que hubiera muerto por asfixia; aparte de 
ocluir la garganta de la víctima, el asesino había taponado tam
bién concienzudamente con algodones las fosas nasales del su
jeto. Fuese quien fuese el responsable de aquella carnicería, era 
innegable que se había tomado su tiempo para disfrutar de su 
obra. Había una cierta dosis de ensañamiento y de sadismo en 
aquel asesinato.

Erika sabía que su capacidad de observación se había con
vertido con los años en su mejor arma a la hora de analizar los 
hechos. En apariencia, aquel crimen tenía todos los ingredien
tes para ser clasificado de asesinato ritual, y posiblemente era 
fruto de algún tipo de ajuste de cuentas, aunque algunos deta
lles parecían demasiado elaborados para algo tan burdo. En pri
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mera instancia, habría que investigar qué organizaciones o sec
tas practicaban tales castigos o venganzas, pero no descartaba 
otras hipótesis. Lo que estaba claro era que, de entrada, a falta 
de la autopsia y de otros análisis, ésa era la hipótesis más plau
sible sobre la que empezar a trabajar. A juzgar por el olor nau
seabundo y el avanzado estado de descomposición del cadáver, 
Eduardo Torres debía de llevar muerto como mínimo entre 
cuatro o cinco días. Probablemente desde el jueves o el viernes.

A pesar de que era una mujer bastante dura e impasible, la 
crudeza de aquella escena y el vomitivo hedor empezaron a 
hacer mella en Erika, de modo que decidió retroceder y ale
jarse del cuerpo. Era difícil que aquello no le afectase a uno. 
Había que ser de hielo para permanecer inmune ante tal atro
cidad, y sabía que, cuando saliera del dormitorio, aquel pene
trante olor se quedaría impregnado en sus mucosas. Ahora te
nían que esperar a los de la Científica y al médico forense, que 
ya estarían de camino. Se acercó de nuevo al sofá, donde Agnes 
seguía llorando desconsolada, y, posando la mano sobre su hom
bro, le dijo:

–Si quiere puede irse a casa, pero esté localizable y no aban
done la ciudad.

Era difícil imaginar a aquella pobre mujer huyendo de la 
justicia, pero la ley la obligaba a pronunciar aquella odiosa fra
se una y otra vez.
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Capítulo 2

Noticias

El calor empezaba a ser insoportable en aquella épo
ca del año. La gente se guarecía bajo los toldos de 
las terrazas o vegetaba en las oficinas, agradecien
do infinitamente el aire acondicionado. En reali
dad, seguir trabajando cuando el sol atizaba de 

aquel modo era algo inhumano. Ni tan siquiera las gafas de sol 
servían de mucho. Miguel detestaba el calor. Él prefería las es
taciones templadas, y creía firmemente que, cuando en los paí
ses mediterráneos empezaba el verano, los gobiernos deberían 
decretar el horario laboral nocturno. Así podrían entrar a tra
bajar justo cuando cayese el sol en el horizonte, y quien qui
siera podría salir de la oficina sobre las nueve de la mañana y 
aprovechar para ir a la playa.

Ése, desde luego, no sería su caso.
Hacía media hora que todos habían regresado de comer 

en aquel barrestaurante de la esquina. No es que fuese un sitio 
especialmente bueno, pero el menú era correcto y el precio 
muy ajustado. Aun así, a Miguel no le gustaba nada tener que 
comer cada día fuera de casa, y en esta ocasión, como le ocu
rría tantas otras veces, ya se estaba arrepintiendo de haber co
mido demasiado. Y sobre todo de haber bebido tanto vino. Du
rante aquellas comidas, ninguno quería recordar lo duro que 
era volver luego a la oficina y continuar trabajando como si 
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nada. Sentía que su cabeza estaba ligeramente espesa y que le 
costaba concentrarse más de lo habitual. Su lengua parecía como 
de trapo, y era consciente de que, si se veía obligado a hablar, 
le costaría bastante pronunciar las palabras con claridad. No es 
que estuviese borracho, pero sí algo más achispado de lo debi
do. Miguel era de buen comer y de buen beber, y eso se podía 
ver en cómo disfrutaba de las comidas y en la dudosa forma 
física en la que se encontraba. 

Se sentó frente a su ordenador, dispuesto a acabar de una 
vez con aquel maldito informe que le habían pedido los del 
Comité; era imprescindible que lo entregase como muy tar
de a la mañana siguiente, y lo llevaba muy atrasado. Tenía la 
mala costumbre de dejar las cosas para el último momento, 
y luego siempre tenía que acabarlas deprisa y corriendo. De
bían de ser cerca de las tres del mediodía y, tras la comilona, 
sentía que se le cerraban los párpados. Le resultaba muy di
fícil luchar contra las órdenes que el cuerpo dictaba a la mente, 
y ahora estaba claro que éste quería echarse una cabezadita 
a toda costa. Se incorporó y se fue al baño a lavarse la cara 
para ver si conseguía despejarse; era incapaz de trabajar con 
aquella modorra. Ya de vuelta y algo más despierto, volvió a 
sentarse frente a la pantalla para proseguir con el dichoso do
cumento. El sol, que en el mes de junio entraba a degüello 
por las enormes cristaleras del despacho, amenazaba desde 
hacía rato con achicharrarle el pescuezo, y, pese a que había 
bajado la cortina de la ventana trasera, la sensación de calor 
parecía no desprenderse de su cuerpo. Al parecer, era impo
sible que la temperatura de aquella oficina contentase a todo 
el mundo; siempre había gente que decía congelarse y otros, 
como él, que se morían de calor por las tardes. Y justo en 
aquel momento, cuando por fin había conseguido concen
trarse y redactar unas líneas con cierta coherencia, su teléfo
no empezó a sonar de forma insistente. Por seguridad, antes 
de coger el móvil que vibraba encima de su mesa decidió 
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guardar el informe que estaba preparando en su ordenador. 
Aquello era lo que más lo exasperaba de los teléfonos móvi
les, que entorpecían y paraban todo lo que uno estuviese ha
ciendo, fuese donde fuese, y te obligaban a contestar. Moles
to con la interrupción, avanzó hasta casi la puerta del 
despacho para evitar que aquel inclemente sol siguiese abra
sándole mientras atendía la llamada. Miró la pantalla y vio el 
prefijo de Noruega; sin duda, era su hijo.

–Hola, Eduardo. ¿Cómo va todo por ahí?
Al otro lado se hizo un pequeño silencio.
–Yo no... –musitó una voz femenina que parecía descolo

cada por la respuesta–. ¿Hablo con Miguel Torres? –dijo con 
claro acento nórdico desde el otro lado de la línea.

Miguel apartó ligeramente el teléfono de su oído y miró 
de reojo el número que aparecía en la pantalla. El prefijo era de 
Noruega, eso estaba claro, pero no reconocía la voz. No tenía 
ni idea de quién podía estar llamándole.

–Emm... Sí, sí, soy yo –respondió, extrañado–. ¿Con quién 
hablo? 

–Buenos días, señor Torres. Soy la inspectora Erika Vinter, 
y pertenezco al cuerpo de policía de Noruega.

–Ya... ¿En qué puedo ayudarla? –preguntó Miguel algo 
descolocado.

–Verá, tengo malas noticias sobre su hijo. Lamento in
formar...

Apenas pudo oír las siguientes palabras que pronunció 
aquella mujer. El mundo, su mundo, se paró en seco en aquel 
preciso instante. Miguel se tambaleó, aturdido, y dejó caer su 
teléfono, que por suerte resistió el impacto con el suelo. Su ca
beza empezó a dar vueltas como un tiovivo y tuvo que retro
ceder unos pasos para no caerse, hasta topar con la mesa de su 
despacho y desplazarla ligeramente. Apoyado sobre ella, tratan
do de mantenerse en pie, aún no podía creer lo que acababa de 
oír al otro lado de la línea... Aquello no podía ser cierto... Ha



24

bía hablado con su hijo hacía apenas una semana y todo iba 
bien... Tenía que haber un error. Sí, seguro que se habían equi
vocado de persona... Esas cosas ocurrían a veces... Ocurrían a 
menudo... Agarrándose a la mesa, cogió el teléfono del suelo, 
se acercó hasta la silla y se dejó caer sobre ella. Al otro lado de 
los cristales de su despacho, un par de compañeros lo miraban 
intrigados por su errática actitud. Era como si estuviera borra
cho. Las palabras de la inspectora retumbaban en su cabeza una 
y otra vez como una maldición:

–Lamento informarle de que su hijo ha sido asesinado –ha
bía dicho la inspectora con voz entrecortada.

Dar ese tipo de noticias era algo a lo que incluso ella, con 
su característica frialdad y falta de tacto, no conseguía acostum
brarse. Se necesitaba una falta absoluta de empatía, una com
pleta ausencia de emociones, para que algo así no te afectase. 
Erika dejó pasar unos segundos para que Miguel tuviese tiem
po suficiente de asimilar lo que había oído y, tras una breve 
pausa, añadió:

–Siento mucho tener que darle esta noticia... –se quedó ca
llada unos segundos, antes de proseguir–. Necesitaremos que ven
ga a Alesund lo antes posible, tanto para proceder a la identifica
ción del cuerpo, como para poder avanzar con la investigación. 
Tómese el tiempo que necesite para organizarse, y en cuanto 
sepa su número de vuelo le agradecería que me llamara para in
formarme de su llegada. Si quiere apuntar mi teléfono...

Miguel, que más que una persona ahora parecía un robot, 
anotó el número de la inspectora como si una parte autónoma 
y primitiva de su cerebro fuese capaz de hacer cosas básicas sin 
usar la razón, y luego colgó. Con la mirada perdida, ensimisma
do, respiró profundamente e intentó calmarse. No, aquello no 
podía estar ocurriendo, no era posible... Por primera vez en su 
vida, entendió a aquellas personas que se sentían incapaces de 
llorar ante la muerte de un ser querido. No era por falta de do
lor, ni de angustia... Se debía simplemente a una absoluta inca
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pacidad de asumir el hecho, de creer que lo que estaba ocurrien
do era real. Como si negar la evidencia le permitiese mantener 
la esperanza, mantener vivo a su hijo de algún modo. Superado 
por las circunstancias, apoyó su cabeza en el respaldo de la silla y 
cerró los ojos, tratando de revivir todos y cada uno de los mo
mentos que había pasado con Eduardo, como si tuviese miedo 
de que su muerte se los llevase también lejos de él. Sentía que en 
su interior iba creciendo una extraña montaña de emociones. 
Sentía que poco a poco lucharían por salir, y sabía que, cuando 
lo hiciesen, el dolor iba a ser tan intenso, tan profundo, que sería 
incapaz de afrontarlo, de soportarlo. Hizo girar la silla hacia la 
ventana y miró a lo lejos, a un punto indefinido del horizonte, 
tratando de buscar respuestas. Su mundo amenazaba con desin
tegrarse para siempre. Era como si un terremoto, un inmenso 
tsumani, hubiese arrasado de pronto con su vida, con su realidad, 
y la hubiese puesto patas arriba en cuestión de segundos. Era 
como si de pronto se hubiera visto inmerso bajo un inmenso 
océano que le engullía por momentos, como si estuviese bajo el 
agua, sintiendo ese vacío, ese silencio tan profundo, y por último 
la falta absoluta de aire que va presionando tus pulmones y te 
hace convulsionar. Si en aquel instante alguien hubiese tratado 
de hablarle, probablemente ni siquiera lo hubiese oído; ni siquie
ra se hubiese dado cuenta de su presencia. Estaba sumido en sus 
pensamientos, tratando de restablecer una cierta cordura a aque
lla sinrazón, cuando de repente recordó algo que lo puso en aler
ta. ¿No le había dicho Sandra que esa misma semana iba a estar 
con su hijo en Alesund?

Nervioso, se incorporó de un brinco del asiento, se asomó 
fuera del despacho y llamó a Ana Gutiérrez, compañera de re
dacción de Sandra.

–Ana..., ¿no se iba Sandra de viaje esta semana...? –pre
guntó de forma atropellada en cuanto ella entró en el despacho.

–Sí... Creo que se iba el domingo por la noche, pero 
como lleva casi diez días de vacaciones tampoco puedo pre
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cisarte... –contestó ella, sin terminar de entender el nerviosis
mo de Miguel–. ¿Por qué me lo preguntas?

–¡Hay que localizarla ya! ¡Como sea! 
–¿Es que ha pasado algo...? 
–¿Tienes su teléfono?
–Sí, claro, pero... ¡¿Qué ocurre?! –preguntó alarmada.
–Llámala, por favor; ahora mismo.
Un tanto desconcertada, Ana volvió a su mesa, cogió el 

móvil, buscó el número de Sandra y la llamó mientras volvía al 
despacho de Miguel.

«Este número se encuentra fuera de cobertura en estos 
momentos...»

–Está fuera de cobertura o apagado... –dijo Ana, que ya 
empezaba a temerse algo grave.

–Apúntame el número en un papel, por favor –pidió Mi
guel sin dar mayores explicaciones.

–Pero... ¿qué es lo que pasa? Me estás asustando, Miguel... 
–Ya te lo contaré en otro momento, ahora no hay tiempo 

–respondió él, sin ser consciente siquiera de la inquietud de su 
compañera. 

Ana salió del despacho y enseguida comentó con algunas 
de sus colegas el extraño comportamiento de Miguel. Todas lo 
miraban intrigadas a través del cristal, tratando de averiguar qué 
ocurría. Miguel buscó entonces angustiado el papel donde ha
bía anotado el número de la inspectora. ¿Y si Sandra había co
rrido la misma suerte que su hijo? Con el corazón en un puño, 
marcó el número con el prefijo de Noruega. Contestó una voz 
firme y profunda:

–Fortelle...
–¿Podría hablar con la inspectora Vinter?
–Sí, soy yo. ¿Señor Torres? ¿Es usted?
–Sí, verá..., es que acabo de acordarme de que mi hijo ha

bía invitado esta semana a una compañera mía de trabajo, y me 
extraña no saber nada de ella.
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–¿Ah, sí? –preguntó ella, intrigada.
–Sí, se supone que llegó a Alesund el domingo por la no

che. ¿Saben algo de ella? ¿Está ahí con ustedes?
–Curioso... En el apartamento no había ni rastro de una 

mujer. Y tampoco la mujer de la limpieza dijo nada al respecto. 
¿Cómo dice que se llama su compañera? 

–Sandra, Sandra Cuevas.
–Necesitaría que averiguara en qué vuelo venía y si alguien 

ha hablado con ella durante estos tres últimos días. Yo intenta
ré hacer algunas averiguaciones por aquí. ¿Sabe usted si iba a 
hospedarse en casa de su hijo o en un hotel?

–En su casa, seguro –confirmó Miguel, que sabía perfec
tamente cuánto le gustaba a su hijo tener invitados en casa.

–Muy bien. Gracias por avisarnos. Si pudiese hacerme lle
gar una fotografía de ella, sería de gran ayuda.

–Por supuesto, buscaré alguna reciente y se la hago llegar. 
La mantendré informada.

–¿Sabe si tiene algún familiar con quien pudiésemos ha
blar, llegado el caso?

–Sí, creo que sí.
–¿Cree que podría conseguirme algún teléfono? Si es de 

un familiar cercano, mucho mejor...
–Desde luego.
–Por cierto, ¿ya sabe usted cuándo podrá venir a Alesund? 

Tal vez no sea fácil encontrar un vuelo...
–Bueno, acaba usted de llamarme...
–Lo sé, y le pido disculpas, pero necesitamos su colabora

ción, y si espera demasiado tal vez no encuentre plaza para ma
ñana. Ya sabe, tendrá que volar primero a Oslo y...

–Sí, sí, no se preocupe...
–Dígame algo en cuanto lo sepa. Ah, y recuerde que no 

hay demasiados vuelos a Alesund y si espera demasiado igual 
no encuentra plaza para mañana –dijo Erika; interesada en que 
volase cuanto antes–. Por cierto, gracias por la infor mación.
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Miguel cerró su móvil y se sentó de nuevo en su silla. Aque
lla butaca de cuero negro, que al recostarse se vencía ligera mente 
hacia atrás, hacía que su panza pareciese todavía más prominen
te de lo que era. Completamente superado por las circunstancias, 
se pasó la mano por la cara, retirándose hacia atrás el flequillo. 
Luego, como solía hacer cuando algo lo angustiaba, empezó a 
juguetear con su canosa barba con ambas manos, mientras trata
ba de recomponerse e intentaba procesar lo ocurrido. Era evi
dente que todavía no había sido capaz de asumir la noticia de la 
muerte de su hijo, y que tampoco lo haría en breve, pero la bús
queda de Sandra le había dado una válvula de escape, algo en que 
entretener sus pensamientos, algo que le permitía, al menos por 
el momento, no pensar en lo sucedido y sentirse útil. Decidido 
a averiguar qué había pasado con su joven compañera de traba
jo, salió del despacho y se acercó al departamento de administra
ción de personal. Seguro que allí tendrían los datos de algún fa
miliar de Sandra, alguien que pudiese facilitarle más información 
sobre su paradero. No se la podía haber tragado la tierra, pensó, 
y había que encontrarla lo antes posible. Sólo esperaba que no 
fuese ya demasiado tarde. Cuando consiguiese un número de te
léfono, volvería a casa, sacaría el billete de avión para el día si
guiente, intentaría localizar a la familia de su compañera y le pa
saría el teléfono de contacto a la inspectora. Esperaba que ella 
pudiese ayudarlo a encontrarla. 

Como en muchas empresas, el de administración era un 
departamento gris y lleno de gente poco motivada con su tra
bajo que tan sólo cumplía un horario para cobrar a final de mes. 
Daba igual si se trataba de administración relacionada con el 
personal, con la facturación o con temas tributarios. Era como 
si el mero hecho de llevar delante la palabra «administración» 
equivaliera a que todos los que trabajaran allí fueran una espe
cie de funcionarios. Cuando tenías que lidiar con alguno de 
aquellos departamentos, las horas perdían por completo su va
lor. Su trabajo no tenía relación alguna con el ritmo que lleva
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ba el resto de la empresa. Y Encarna, la responsable de adminis
tración de personal, no era precisamente una excepción. Miguel 
se armó de paciencia y se acercó a ella con la mejor de sus ca
ras y su más seductora sonrisa.

–Hola, Encarna, ¿qué tal va todo?
–Bien... –respondió ella, arqueando las cejas con mirada 

desconfiada–. ¿Qué te trae por aquí? –añadió, sabiendo que 
aquella visita no era fruto de la cortesía.

–Verás, es que tenemos que localizar urgentemente a San
dra, y su teléfono parece apagado. Es un tema muy grave. 

Encarna no era una mujer demasiado sociable. Siempre era 
muy seca, y nunca hacía nada por los demás si no se veía obli
gada a ello. Además, en este caso, por supuesto, no estaba auto
rizada a dar los datos personales de los empleados al primero 
que se los pidiera. Esa información era estrictamente confiden
cial, y Miguel lo sabía bien, de modo que venía preparado para 
presionarla:

–Encarna, Sandra puede estar en peligro y la policía no
ruega necesita localizarla como sea; no es una broma. Si quieres 
ser responsable de lo que pueda pasarle...

 Sólo había una cosa que superaba con creces la falta de 
iniciativa o de colaboración de alguien como Encarna, y era el 
miedo a ser responsable de algo importante o de carácter gra
ve. La encargada de personal, que odiaba aquel tipo de situa
ciones que se salían de lo estipulado en las normas internas de 
la empresa, miró a Miguel fijamente y respondió:

–Si por casualidad me llaman la atención por esto..., yo te 
juro que no te lo voy a perdonar... Yo...

–Yo asumo toda la responsabilidad, te lo prometo. ¿Quie
res que te firme algo para quedarte tranquila?

–No, no hace falta –respondió con un tono que daba a 
entender que estaba algo ofendida.

Aun así, Encarna lo miró con recelo, como tratando de 
escudriñar la verdad en sus ojos. 
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–No es necesario que me firmes nada, te creo –dijo mien
tras buscaba en el archivador la ficha de Sandra–. Pero no te 
acostumbres a pedir las cosas de esta manera. Ya sabes que en 
esta casa existen protocolos...

–Te lo agradezco mucho, de verdad –contestó Miguel, sor
prendido de que hubiera resultado tan fácil–. Y tranquila, no 
tengo intención de pedirte nada más.

Nervioso, miró la ficha de su compañera. El único con
tacto que constaba en aquel documento era el teléfono y di
rección de María Cuevas, su madre. Miguel tomó un papel y 
anotó la información.

* * *

Lars Ovesen era un hombre extraordinariamente meticulo
so, a veces incluso un tanto previsible y cuadriculado, pero 
esas cualidades fueron las que hicieron que Erika lo eligiera 
como compañero. La inspectora era todo lo contrario, diver
tida, espontánea, creativa, un tanto impulsiva..., demasiado 
impulsiva, quizá, y muy directa, algo que podía ser positivo 
o negativo para su trabajo de detective, dependiendo de las 
circunstancias. En más de una ocasión, aquel exceso de im
pulsividad y transparencia le había costado algún disgusto, en 
especial con sus jefes. Por eso, cuando su antiguo compañe
ro se jubiló, Erika tuvo muy clara la elección de Lars: ambos 
se complementaban a la perfección, y Lars le servía de con
trapunto. 

Su nuevo compañero era calmado, tranquilo e infinitamen
te más reflexivo que ella en todos los sentidos. Tenía buena plan
ta, era alto y fornido, y muy formal. Vestía con discreción, y era 
muy austero. De hecho, Lars no solía comprar demasiadas cosas 
–odiaba gastar innecesariamente–, y acostumbraba a llevar ropa 
más bien oscura y de corte clásico. Eso componía su carta de 
presentación. Con sus casi cincuenta años, Lars nunca se había 
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casado ni tenía intención de hacerlo. La mera idea de que al
guna fémina pudiese invadir su apartamento y desorganizar su 
espacio, su santuario, le ponía los pelos de punta. Era un hom
bre maniático y un tanto huraño, y, aunque se movía bien en 
las distancias cortas, no le gustaban nada las reuniones y menos 
aún las multitudes. Pese a no ser especialmente agraciado, tenía 
un cierto atractivo. De hecho, era bastante presumido, y siem
pre llevaba su pelo gris perfectamente perfilado y engominado, 
algo muy poco habitual entre sus colegas del cuerpo de policía. 
Se cuidaba mucho, y no era extraño que le pusieran menos 
edad de la que en realidad tenía. 

Erika, por el contrario, había estado casada en dos oca
siones, pero el tiempo siempre terminaba por demostrarle 
que su profesión y el concepto tradicional de familia no se 
llevaban muy bien. Por ese motivo, hacía mucho que decidió 
renunciar a la maternidad y, aunque a sus cuarenta y dos años 
todavía estaba a tiempo de replanteárselo, aquello ya era para 
ella un capítulo cerrado. Sin embargo, pese a sus dos fracasos 
sentimentales, Erika seguía buscando a su hombre ideal, aun
que sabía que difícilmente lo encontraría. Era una romántica 
empedernida, no podía evitarlo. Por otra parte, sus inconta
bles curvas, su forma sensual de moverse y aquellos ojos os
curos y ligeramente rasgados que recordaban a los de una 
gata en celo hacían que los hombres enloquecieran por ella, 
lo que siempre acababa convirtiendo su vida amorosa en un 
frenético ir y venir de citas que tan sólo le reportaban algo 
de buen sexo, pero muy poco de ese amor por el que ella 
suspiraba. Lo cierto es que parecía que, de un modo incons
ciente, trataba de evitar a aquellos hombres que podían en
cajar bien en su vida, y sólo se relacionaba con los que indu
dablemente acabarían aportándole una relación esporádica y 
noches de lujuria y alcohol. 

Sentado frente al ordenador, y siguiendo a rajatabla el 
protocolo establecido para estos casos, Lars repasaba con
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cienzudamente cada uno de los expedientes de crímenes pa
recidos que se hubieran dado en Noruega durante los últi
mos diez años. Aun así, aquel asesinato parecía diferente al 
resto. Aquello no era obra de un perturbado, de un asesino 
al uso, sino más bien producto de una vendetta de algún tipo 
de organización mafiosa; aunque también era posible que se 
tratara de un asesino en serie, y, si ése era el caso, no tarda
rían en aparecer nuevas víctimas que confirmasen aquella 
opción. Fuera como fuese, estaba claro que el asesino cono
cía bien los métodos de la mafia. Lars estaba convencido de 
que aquello era cosa de un grupo organizado, pero la cues
tión era saber cuál y, sobre todo, por qué se había producido 
aquel asesinato. En Noruega, ese tipo de organizaciones no 
eran nada habituales, y el hecho de que la víctima tampoco 
fuese de origen nórdico le hacía sospechar que se trataba de 
una organización extranjera. Sí, todo apuntaba a que aquel 
joven se había visto implicado en algún asunto turbio rela
cionado con alguna de las mafias europeas. Era lo único que 
podía explicar aquel macabro ritual. La mayoría de esos gru
pos solucionaban sus problemas de aquel modo: asesinando 
de forma ejemplar a cualquiera de sus miembros o colabo
radores que cometiese un error, y transmitiendo así mensa
jes claros y contundentes al resto de los miembros de la or
ganización. 

Mientras tanto, en otra mesa situada al fondo de la planta, 
un miembro del departamento de peritaje informático de la 
Científica revisaba con cuidado el ordenador y el teléfono mó
vil de Eduardo. La mayoría de los especialistas de aquel depar
tamento eran ostensiblemente más jóvenes que el resto del per
sonal, algo que tenía sentido, dado el tipo de trabajo que hacían. 
Muchos de ellos eran casi imberbes, e incluso habían tenido 
problemas con la policía por cuestiones relacionadas con deli
tos informáticos, algo que era prácticamente un requisito in
dispensable para entrar a trabajar en aquel departamento de la 
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Científica especializado en sabotaje, pirateo y manipulación in
formática. El joven en cuestión, tras revisar a fondo ambos apa
ratos, afirmó con absoluto convencimiento que allí no había 
nada que relacionase a la víctima con organizaciones mafiosas, 
sectas o similares, aunque, de haber habido algo, probablemen
te lo habrían hecho desaparecer sin dejar ni rastro. De hecho, 
era evidente que aquel teléfono móvil había sido limpiado a 
conciencia con el fin de no dejar ninguna huella. Erika, que 
había estado observándolo con impaciencia de pie al lado de 
la mesa, le pidió entonces al joven que entrase también tanto 
en el chat de Facebook como en el WhatsApp de la víctima, 
con el fin de poder leer las conversaciones que había tenido 
con Sandra Cuevas durante los días previos a su viaje. Aquel 
chico la miró de reojo, sin duda harto de tener a la inspectora 
resoplando en su nuca, pero hizo lo que le pedía sin decir nada. 
Erika era muy consciente de que trabajar con alguien mirán
dote por encima del hombro no era para nada relajante, sino 
más bien todo lo contrario. De hecho, ella misma no lo hubie
se soportado, pero estaba tan ansiosa por averiguar cuáles ha
bían sido los últimos movimientos del sujeto que no podía evi
tar ser excesivamente pesada e incisiva. 

Cuando el joven le imprimió toda la documentación, la 
inspectora se dirigió a su mesa y se sentó a leer todos y cada 
uno de los mensajes entre la víctima y esa tal Sandra Cuevas. 
Luego se levantó de su silla, se acercó a su compañero y se lo 
quedó mirando:

–¿Has encontrado algo? –preguntó Lars, devolviéndole 
la mirada.

–Parece que el señor Torres tenía razón, Sandra tenía pre
visto llegar a Alesund el domingo por la noche.

Lars se quedó pensando unos segundos.
–Pero para ese día Eduardo ya estaba muerto, ¿no? Enton

ces..., ¿quién la recogería en el aeropuerto? ¿Y si no la recogió 
nadie, qué se supone que hizo? 



34

–El último wasap de él es del viernes por la tarde, y podría 
coincidir o tener algo que ver con su asesinato, pero me temo 
que han borrado algunos mensajes. El viernes, ella todavía no 
le había pasado los datos de su vuelo... Además, teniendo en 
cuenta que hablaban cada día varias veces, ¿cómo se explica que 
a esa tal Sandra no le extrañase no saber nada de él en dos días?

–Tienes razón, no tiene ningún sentido. Lo lógico es que 
hubiera varios mensajes o incluso llamadas de ella preocupada 
por la falta de noticias... –apuntó Lars.

–Exactamente –Erika asintió y miró al técnico informáti
co en busca de respuestas.

El joven, algo estresado, les hizo una señal con la mano pi
diéndoles un poco de paciencia.

–De acuerdo, de acuerdo, lo he captado. Voy a ver qué pue
do hacer, ¿vale? Pero recordad que tengo sólo dos manos.

* * *

En cuanto llegó a su domicilio, Miguel dejó sobre el mueble 
de la entrada todas sus cosas. Aquella casa era bastante más 
pequeña que la que tenía antes de quedarse solo, pero era 
muy luminosa y acogedora. La había decorado con gusto, de 
forma recia y minimalista; sólo con lo justo y necesario. Úni
camente la mano de la mujer que acudía cada día a limpiar 
la casa hacía que aquellas paredes se impregnaran de algo fe
menino. Hacía tiempo que vivía ya sin compañía, y lo cierto 
es que se había acostumbrado a ello; ya no la echaba en falta. 
Sin embargo, en ese preciso instante se dio cuenta de cuán 
huérfano estaba en realidad. Una sensación de vacío se apo
deró de él, generándole una gran y desconocida inquietud. 
Hacía mucho tiempo que su mujer, Alicia, había decidido 
marcharse de su vida y no volver la vista atrás. Y probable
mente desde aquel instante su vida no había vuelto a ser la 
misma. Se había acostumbrado a vivir sin esa parte de su co
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razón, y había desterrado la posibilidad de que nadie más 
compartiese su mundo. Era más fácil huir de sí mismo, es
conder los sentimientos para siempre, que enfrentarse al aban
dono. Para él, que se casó creyendo ciegamente en el amor 
eterno y el matrimonio para siempre, la huida de Alicia era 
algo incomprensible. El desamor y el exceso de espacio fue
ron los principales impulsores de la mudanza.

Allí, sobre el mueble de la entrada, la última foto que 
Eduardo le mandó parecía mirarlo fijamente. Era una preciosa 
fotografía tomada en lo alto de la montaña, en la que se veía a 
su hijo, sonriente y rodeado de nieve. A Eduardo le encantaba 
la escalada. Desolado, Miguel cogió la foto enmarcada y con
templó la imagen de cerca. Eduardo había sido siempre un chi
co extrovertido, amante de los deportes y de la naturaleza. La 
suerte había hecho que heredase lo mejor de la fisionomía de 
sus padres, convirtiéndose, ya en la adolescencia, en un chico 
de mucho éxito entre las féminas. Por otra parte, nunca había 
sido de meterse en líos. Estudioso y muy aplicado, consiguió 
terminar sus estudios de ingeniería de forma brillante y sin ape
nas esfuerzo, y empezó a tener ofertas laborales incluso antes 
de licenciarse. Por desgracia para él, la más atractiva vino de una 
multinacional afincada en Noruega. Eso fue muy duro al prin
cipio para todos, pero lo cierto es que era una oferta irrecha
zable, y no quedó otra que aceptarla.

Con un nudo en la garganta, sin apenas poder contener las 
lágrimas, Miguel volvió a dejar la foto en su sitio, se sentó en 
el sofá y reflexionó durante unos instantes sobre cómo debía 
afrontar aquella conversación con la madre de Sandra. Cual
quier forma de abordar aquella llamada le parecía poco acerta
da, pero sabía que debía hacerla. Algo nervioso, cogió el ina
lámbrico de encima de la mesita del salón y marcó el número 
de aquella mujer sin saber muy bien cómo iba a sacarle el tema. 
Cuando sonó el tercer tono, alguien respondió al otro lado de 
la línea; era una voz de mujer:
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–Sí, ¿dígame?
–¿Es usted la madre de Sandra Cuevas?
–Sí, soy yo, ¿quién llama?
–Verá, perdone que la moleste, soy un compañero de tra

bajo de su hija Sandra. Mi nombre es Miguel...
–Encantada... –interrumpió ella–. ¿Y en qué puedo ayu

darlo? –preguntó un tanto sorprendida.
–Verá, resulta que Sandra se iba este domingo a pasar unos 

días a casa de mi hijo, en Noruega..., en Alesund, para ser exac
tos, y quería saber si tenía noticias de ella.

–¿Noticias de Sandra...? –respondió la mujer, quedándose 
por unos segundos en silencio–. Bueno, lo cierto es que ella no 
me cuenta demasiadas cosas de su día a día; de hecho, acabo de 
enterarme por usted de que está en Noruega. Es una buena 
chica, pero muy independiente, ¿sabe?

–Ya, ya veo... Sí, de hecho la conozco bien, como le decía, 
llevamos años trabajando juntos... Bueno, entonces nada, no se 
preocupe, y gracias, de todos modos... –repuso él, descartando 
que aquella mujer pudiera serle de mucha ayuda–. Veré si pue
do localizarla de otra forma...

–Pero... No termino de entender el motivo de su llamada. 
¿Ocurre algo con Sandra?

Miguel, que se temía aquella pregunta, se sintió apresado, 
sin saber muy bien cómo responder. Respiró hondo, tratando 
de ganar tiempo. Hubiese sido más fácil colgar sin más, sin dar 
ninguna explicación, pero no hubiese sido muy elegante por 
su parte, pensó. Sabía que no le quedaba otra que decirle la ver
dad a aquella mujer, aunque aquello lo metiera en un lío. Se 
armó de valor, y decidió contarle lo sucedido:

–Verá, todo esto es un poco delicado... –empezó a de
cir, sin saber muy bien cómo enfocar aquello–. Hace apro
ximadamente una hora, me ha llamado la policía noruega 
para comunicarme que habían encontrado a mi hijo... A mi 
hijo...
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De pronto, se paró en seco, como si alguien hubiese ac
cionado un freno de mano invisible. Algo en su interior aca
baba de tambalearse, de agrietarse, de romperse, generándole 
una extraña sensación de vértigo, una terrible conmoción que 
no alcanzaba a controlar y que amenazaba con bloquear to
dos sus sentidos de golpe. Notó cómo las gotas de sudor res
balaban ansiosas por su frente, deslizándose hasta el nacimien
to de su barba. Sintió un nudo en la garganta, y las palabras 
parecieron quedarse atoradas, inertes y sin fuerza, a medio ca
mino entre su cuello y su boca, incapaces de salir. Su corazón 
empezó a latir arrítmico, acelerándose y desacelerándose sin 
control. Era como si todo su cuerpo se hubiese revoluciona
do y hubiera decidido revelarse contra él. Como si el hecho 
de tener que pronunciar él mismo la palabra «muerte» lo hu
biese devuelto de golpe y sin anestesia alguna a la cruda rea
lidad. Sí, su hijo estaba muerto, probablemente había sido ase
sinado, aquello era un hecho irrefutable, y ya no iba a volver 
a verlo nunca más. En aquel mismo instante, una intensa pu
ñalada de fuego se clavó en sus entrañas, partiéndole el alma 
en dos. Sin apenas poder respirar y con un dolor punzante 
que le atravesaba todo el pecho, Miguel pensó que estaba sien
do víctima de un ataque al corazón o algo peor. Aterrorizado, 
dejó caer el teléfono sobre el sofá y, tratando de recuperar el 
aliento, inspiró varias veces de forma nerviosa, casi espasmó
dica. Un miedo irracional y descontrolado se apoderó de él, 
haciendo que incluso se marease y estuviese a punto de per
der el conocimiento. Luego, cuando por fin fue capaz de res
pirar de nuevo con relativa normalidad, su mente descendió 
a los infiernos y, dándose cuenta de la innegable y cruel situa
ción por la que estaba pasando, se cubrió el rostro con las ma
nos, desesperado, y rompió a llorar como lo habría hecho un 
niño que no sabe cómo gestionar la frustración, el miedo o 
el fracaso. Algo en su interior se había desbocado, y toda su 
serenidad, toda su capacidad de contener y gestionar sus sen
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timientos, se había convertido ahora en un estallido descon
trolado de emociones. Algo en su interior, algo que no atina
ba a discernir, había barrido y hecho trizas todas sus defensas, 
empujándolo a la peor de sus pesadillas. 

Al otro lado del teléfono, María, la madre de Sandra, que no 
cesaba de oír aquel estremecedor y angustioso llanto, trataba por 
todos los medios de que Miguel volviese a hablar con ella y le 
contase qué estaba pasando. Aquella frase entrecortada y la pos
terior reacción de aquel hombre le hacían temer lo peor. ¿Qué 
estaba pasando? ¿Quién era aquel misterioso hombre? ¿Qué re
lación tenía con su hija? Y lo que era peor, ¿a qué venía aquella 
extraña llamada y qué era lo que le pasaba a Sandra? Desespera
da, intentó por todos los medios que Miguel cogiese de nuevo 
el teléfono y le explicara qué estaba ocurriendo. 

–¿Sigue usted ahí? Por favor, diga algo, ¡contésteme! ¡Sé que 
me está oyendo! –exclamaba alzando la voz cada vez más, con 
los nervios a flor de piel y negándose a colgar el auricular, teme
rosa de lo que pudiese haberle pasado a su hija. 

Aquel silencio la estaba matando. Los segundos parecían di
latarse hasta convertirse en un tiempo indefinido y angustiante.

–¡Por favor, no puede dejarme así, responda...! –gritó 
desesperada.

Al otro lado de la línea, sólo aquellos ahogados e inquie
tantes gemidos parecían responder a sus sobrecogedoras sú
plicas. Miguel, que de fondo podía oír perfectamente aquella 
insistente vocecita llamándole de forma desesperada, no se 
sentía capaz de contestar. De hecho, aunque lo hubiese inten
tando, difícilmente hubiese podido pronunciar dos palabras 
seguidas en aquel terrible estado. Su voz, fuerte y profunda, 
estaba ahora ahogada, acallada en su garganta, incapaz de bro
tar más allá de sus labios. Aquel desasosiego, aquel dolor, se 
había instalado súbitamente en su pecho, en todo su ser, y ha
bía llegado para quedarse. Tras unos largos minutos, logró re
cuperar un poco la calma y, sacando fuerzas de flaqueza, cogió 
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por fin el teléfono entre sus manos y, con hilo de voz apenas 
audible, atinó a decir:

–Tranquila, señora, no se preocupe, no pasa nada, de ver
dad... Luego la llamo.

Y acto seguido, colgó el teléfono y volvió a derrumbarse 
sobre el sofá, dejando que el dolor que sentía se apoderase de 
todo su ser.




