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A LA REPUBLICA ARGENTINA,
PARA Mi, SEGUNDA ESPARA



Nota del editor

Cuando Claudio Sanchez Albornoz escribid la presentacion de la
sexta edicion de Espana, un enigma histérico decidié encabezarla
con un expresivo «Todavia», mediante el cual, con su habitual vehe-
mencia, quiso subrayar tanto la continuada reedicién de su ensayo
como su vital tenacidad para seguir defendiéndola incluso durante
toda su vida. Pocos afios mds tarde, recién regresado de manera de-
finitiva del exilio, todavia estuvo a tiempo de recibir el Premio Prin-
cipe de Asturias, en 1984, el mismo afio en que definitivamente
abandoné el mundo que compartimos, dejandonos esta obra como
tal vez su mayor herencia. Mds de noventa afios atrds habia nacido
en Madrid, y en la segunda década del siglo xx se habia formado
como historiador, con las enseflanzas de uno de nuestros clasicos
menos conocidos de las ciencias sociales, Eduardo de Hinojosa.

Con veinticinco afios obtuvo brillantemente la catedra en la Uni-
versidad de Barcelona y dos afios mds tarde pasé a ocupar la citedra
de Historia Antigua y Media de Espafia en la Universidad de Madrid.
Desde entonces, Claudio Sanchez Albornoz se convirtié en uno de
los principales medievalistas espafioles, uno de los historiadores in-
dispensables en la Espafia del siglo xx. Con una caracteristica parti-
cular: a pesar de que las exigencias, a veces tirdnicas, de su labor de
investigacion le pudieran invitar a ello, no se encerré en la erudicion,
que domind, ni en la torre de marfil de su catedra. Al mismo tiem-
po que historiador, Claudio Sanchez Albornoz fue lo que mads tarde
dio en llamarse un «intelectual comprometido». Se involucr6 de buena
gana en la oposicion a la dictadura del general Primo de Rivera y no
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sOlo se integré activamente en la militancia republicana; instaurada
la segunda Republica, accedio a sacrificar buena parte de su tiempo
en responsabilidades de gestion politica, primero en la comisién de
Instruccién Publica, que presidié entre 1931 y 1933, y, aunque por
breve tiempo, como ministro de Estado en los meses finales de 1933.
Esa carrera, que ya era importante, o simplemente sus esperanzas, se
vio tragicamente interrumpida, como la de muchos otros espafioles,
por la guerra civil. Claudio Sdnchez Albornoz se vio forzado en
1936 a emprender el camino del exilio, pero no para lavarse las ma-
nos ante la tragedia espafiola. Cuando en 1939 acabd la guerra, deci-
di6, por su propia voluntad, mantener el exilio y unir su suerte per-
sonal a la de los vencidos obligados a huir de su propio pais. Una
decision, conforme a su talante, nada pasiva, hasta el punto que entre
1959 y 1970 accedi6 a desempeiiar la presidencia de la Republica en
el exilio; una dignidad para entonces sin ningtn tipo de premio, ni
siquiera politico, y si con mds de un inconveniente.

Instalado en Argentina desde 1940, rehizo en la que consider6 su
segunda Espafia su carrera historiografica. Ocup6 desde 1942 una
catedra en la Universidad de Buenos Aires y desde ella reanud6 su
labor docente y sus publicaciones sobre la historia medieval espa-
fiola. El grueso de su obra investigadora y sus ensayos histéricos lo
trabajé en el exilio, pero no fue un producto de exilio, extrafiado del
pais al que no regresé hasta cuarenta afios después de haberlo deja-
do. Su tema de estudio sigui6 siendo siempre Espafia, y quiso defen-
der de ella una vision no doliente, sino optimista, de futuro; conven-
cido de que el ciclo histérico, que en aquellos momentos estaba
dando las vueltas mds nefastas para su patria, no dejaria de invertirse
para recuperar de nuevo la dindmica positiva que él mismo habia
conocido en el inicio de su madurez como historiador. Ese vitalismo
optimista fue uno de los factores que lo llevé a responder, en cuanto
lo conocid, al ensayo de Américo Castro, Espaiia en su historia, pu-
blicado en 1948 también desde el destierro, en el caso de Castro en
Estados Unidos. Castro quiso encontrar en las expulsiones de los
judios y de los moriscos, pero sobre todo en la de los primeros, en
los inicios de la edad moderna, la clave del ineluctable destino deca-
dente de Espafia, que habria traicionado con ellas la esencia de su



ESPANA, UN ENIGMA HISTORICO 11

realidad historica, forjada segin €l en la Edad Media, precisamente
por la aportacién fundamental de las dos culturas semiticas, la he-
brea y la musulmana. En plena posguerra mundial, con el eco fresco
todavia de las denuncias del genocidio nazi y los procesos de Nur-
emberg, la hipétesis de Castro aparecié como terriblemente oportu-
na. Incluso pudo ser una coartada parcial para alguna intelectualidad
de la Europa democrdtica con mala conciencia por el doble abando-
no que ésta habia perpetrado contra la Espafia democratica en 1936
y en 1945. Los espafioles eran imposibles, asi lo venian demostrando
reiteradamente desde el siglo xv, y no habia que darle mds vueltas.
Un puesto que parecia merecer histéricamente la dictadura de Fran-
co que entonces soportaba.

Larespuesta de Claudio Sanchez Albornoz, tan vehemente como
brillante a la propuesta de Américo Castro, la puede conocer el lector
en las paginas de esta edicidon de Espaiia, un enigma histérico. Para
Sanchez Albornoz, la obra de Castro tenia una tara fundamental: no
se correspondia con la verdad histdrica, y el debate sobre la «reali-
dad» o el «enigma» de la historia de Espaiia habia de devolverse por
entero al terreno de la historia. Por ello su réplica fue vehemente,
pero también erudita, cargada de razones concretas que dan a su gran
ensayo de sintesis de la historia espafiola un valor que sobrevive al
momento de la polémica con Américo Castro, que va més alld de las
filias y fobias, la filosofia de la historia y la concepcion de Espafia
que el propio Sanchez Albornoz pudiera tener. Resumirla en una
férmula de contrarréplica a las tesis de Américo Castro seria traicio-
nar la propia intencién de Claudio Sdnchez Albornoz y, sobre todo,
el producto de esa intencién. Hay que leerla.

La polémica con Américo Castro fue en gran parte una polémica
de transterrados, pero que puso un contrapunto inolvidable a la pro-
hibicién de toda polémica real —es decir, de pluralidad— que domi-
naba en la Espafia sometida a la dictadura de Franco de los afios
cuarenta y cincuenta. En si misma, la propia historiografia espafiola,
y sobre todo el devenir histérico de Espafia en el tltimo cuarto de
siglo, la han convertido en un hito del pasado, recordado sélo por los
especialistas. Sin embargo, las obras que la protagonizaron, y de ma-
nera muy particular la de Claudio Sanchez Albornoz, quedan como
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una referencia indispensable sobre la reflexion y la interpretacion de
nuestra historia en el siglo XX. Esparfia, un enigma historico es un
clasico, y como todos lo clasicos no puede dejarse en el olvido, ha de
estar siempre a mano, a disposicién de todo el que nunca se contente
con falsas certezas, las que sean, y prefiera, parafraseando a Sdnchez
Albornoz, la audacia de la duda y la interrogacion constante. Desde
la dltima edicién, de 1977, han surgido nuevas generaciones de lec-
tores que se merecen el derecho a acceder también a este ensayo.
Con esta reedicion Edhasa quiso abrir en su momento con todos
los honores una linea de publicaciones de ensayos y monografias
histdricas, con la voluntad de que fuera de pleno interés para el pu-
blico en general y no s6lo para un publico especializado. Y a dia de
hoy creo que lo conseguimos. «La historia es la hazafia de la libertad
y la libertad es la hazafia de la historia», ha escrito Claudio Sanchez
Albornoz en uno de los prélogos a este libro. Por ello es imprescin-
dible que la Historia —con mayusculas pero sin artificio elitista—,
no las historias o las historietas, sea también una lectura normal,
habitual de todos y no de unos pocos, y cumpla asi esa misién de
forjadora de hombres libres. Esa es nuestra vocacién editorial.

Barcelona, septiembre de 2000 — junio de 2021



Todavia

Titulé «Despedida» mis pdginas introductorias a la cuarta edi-
cion de esta obra en 1973. Nunca pensé a los ochenta arios que iba
a enfrentar la aparicion de alguna otra. Dejé pasar sin introito la
quinta, apresuradamente lanzada al mercado literario en 1976 con
ocasion de mi regreso a Espaiia. No se sorprenda nadie del titulo
«Todavia» que doy a estas paginas. «Todavia» porque atin aliento a
pesar de mi edad. «Todavia» porque aiin me permito discurrir en
torno a esta lejana obra que empecé a pergenar apenas leida, en 1948,
la de Américo Castro, la cual desde el primer momento me parecio
erroneay, a la par, funesta, erronea en su contenido y funesta frente
al porvenir de Esparia.

Esta obra me ocupo largos anos de investigacion y de elabora-
cion. Pero una vez conclusa, no me consagré a su mimo y exaltacion
y menos a hurgar en sus problemas. Hice algunos retoques y adicio-
nes al lanzar la segunda edicion, pero me habria considerado fraca-
sado como historiador si hubiese dedicado el resto de mi vida a insis-
tir en los problemas en ella abordados, como ha hecho en la suya
Américo Castro, hasta su muerte. Comprendo y excuso empero la
actitud de éste. Necesitaba defenderse de la acogida ora claramente
hostil, ora silenciosa y reticente de los estudiosos esparioles y extran-
jeros. No era éste mi caso. Ningtin historiador ha intentado seriamen-
te invalidar mi empresa. Y habria considerado que perdia el tiempo,
como mirdndome al ombligo, al consagrar mi vida a un solo tema.

Aparecida esta obra, prosegui mi camino y ahi estd la larga se-
rie de mis estudios cientificos y de mis recreaciones historico-litera-
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rias posteriores a la aparicioén de estos tomos. Estudios de historia
antigua y medieval espariiola y ensayos historico-literarios que ocu-
pan muchos voliimenes. Nadie osé combatirme de frente. Solo Cas-
tro se irrité 'y me injurio. No perdi la compostura, repliqué serena-
mente y segui trabajando. Y hoy sale la sexta edicion de esta obra
idéntica a la segunda.

Si, hace ahora veinte anos que aparecieron los primeros ejem-
plares de la primera edicion. jSeis ediciones en este plazo! ;Seis
ediciones de dos gruesos voliimenes en que fui analizando los pro-
blemas esenciales de la Historia de Espania! ;Seis ediciones de una
obra que no fue escrita para asombrar con fantasias sino para hacer
meditar sobre el drama de nuestro ayer! Lo dije en el prélogo de la
primera: «Prefiero cabalgar la parda mula del buen sentido que el
pura sangre de la imaginacion desenfrenada». No, no escribi para
el regodeo de los aficionados a los fuegos de artificio sino para ilu-
minar las mentes y los corazones de los hermanos esparioles con una
vision, al cabo esperanzadora, de su ayer cara a su mafiana.

No hay en nuestro pasado ninguna tara congénita. Hemos escri-
to los esparioles en el curso de los siglos muchas paginas magnificas
de la Historia Universal. Hemos tropezado con gigantescos obs-
taculos en el trimilenario curso de nuestra navegacion historica.
Hemos salvado muchos de ellos y hemos fracasado en otros. Como
todos los pueblos acreedores de la humanidad. Y con mds justifica-
cion que otras comunidades historicas por la conjuncion, desdicha-
da, de nuestra situacion en el mundo hasta 1492, de las caracteris-
ticas geogrdficas del solar en que habitamos y de nuestra herencia
temperamental, siempre en dramdtica mudanza o en dramdtica afir-
macion.

Pretender explicar la historia de un pueblo es una empresa ar-
dua que fuerza mas que al orgullo a la humildad. No cabe dar cortes
en los siglos para arrancar de una fecha precisa y de unos precisos
sucesos el origen de la formacion del talante de la comunidad nacio-
nal estudiada. Y es aiin menos licito aventurar explicaciones natura-
les del ayer de un pueblo, eligiendo una sola de las facies de ese
ayer. Me remonté por ello hasta los mds lejanos dias conocidos de
nuestro pasado y procuré, mediante una zigzagueante observacion
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del mismo, descubrir nuestra misteriosa y compleja vida historica.
Y por ello frente al orgulloso y afirmativo titulo de la obra de Castro:
La realidad histérica de Espafia, dubitativo e inseguro, como todo
hombre de ciencia, llamé a la mia El enigma histérico de Espafia.

¢(Dubitativo? ;Inseguro? Siempre debe estarlo el historiador
que no es un puro ensayista —en Argentina dirian un lindo maca-
neador. La obra de ciencia no puede compararse con los juegos lite-
rarios. Un espariiol habituado a un lindo macaneo semanal —per-
doneseme el argentinismo, llegué a Buenos Aires en 1940— ha di-
cho que mi obra se cae de las manos. Me honra que se caiga de las
suyas. Pero la aparicion de seis ediciones de la misma parece acre-
ditar que ha atraido los ojos de muchos; los ojos y la reflexion de
varios millares de lectores.

He trabajado intensamente en el acucioso auscultar de la histo-
ria durante los sesenta anios que llevo consagrado a la investigacion
cientifica del pasado hispano y a meditar sobre él; al escudrina-
miento de nuestra historica realidad y a reflexionar sobre ella. Si,
son tan viejos como mis primeros libros eruditos los dos estudios de
sintesis que titulé: Espafa y Francia en la Edad Media: causas de su
diferenciacion politica (/924) y Espafia y el Islam (/928). Si, han
sido sincrénicas en mi labor la erudicion y la meditacion; siempre,
siempre claro estd desde el nivel peculiar del historiador.

Me inclino reverente ante los que quiero llamar pensadores.
Pueden permitirse el lujo de elucubrar teorias para explicar la vida
nacional de su época. Aunque siempre ingeniosas y a veces profun-
das, no tienen empero autoridad histérica y brindan de ordinario
meras reflexiones sobre la sociedad en que viven y meditan. Nunca
se les paso por la imaginacién la orgullosa idea de que habian des-
cubierto la verdad del curso dificil de nuestra historia. Ha sido fu-
nesto que Castro se haya arrogado el derecho a juzgar sus fuegos
de artificio como maravillosa explicacion del ayer y del presente de
Esparia. Ha hecho mucho dario a mi patria y no escribo a nuestra
patria, porque solo fue algunos aiios espanol. Especialmente por-
que, como consecuencia de su prolongada residencia en Norteamé-
rica, ha ofrecido, a quienes no conocian ni podian conocer bien el
ayer de Espana, una imagen deformada de nuestra historia; una
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imagen que viene a sumarse a las que otrora acufiaron nuestros
émulos al forjar la Leyenda Negra.

He procurado avanzar con rigor en mi labor histérica. No faltan
en la grey de los estudiosos hispanos y de todo el mundo quienes
creen haber ganado la inmortalidad aventurando teorias historicas
que parecen romper las barreras del sonido (perdoneseme la metdfo-
ra) lanzando coberturas en pugna con lo sabido y conocido y demos-
trado, con el prurito de obtener fama en el gremio de los historiado-
res y de los aficionados a la historia. Torpe empresa porque suele
demostrdrseles uno a uno sus errores y sus desmesuras. Castro fue
mads lejos atin, porque no se lanzé a un parir de teorias eruditas, sino
a alumbrar—parto dificil— nada menos que a una cuasi mitica expli-
cacion de nuestro ayer. Comprendo su rabieta—le he conocido otras,
una cuando creyo que Ortega le trataba como un felpudo—, com-
prendo sus gritos histéricos contra nosotros los historiadores y su
amenaza de llevar la polémica a la calle. A la calle la llevé desde el
primer dia. En vano, porque sus secuaces carecian de autoridad para
afirmarla, constituyendo una claque rumorosa pero invdlida para dar
realidad a sus dislates. Y vuelvo a repetir el desafio que he lanzado
muchas veces. Espero tranquilo que alguien me demuestre que he erra-
do en las paginas de esta obra. Que alguien me demuestre que he
errado también en mi estudio El drama de la formacién de Espafia y
los espafioles, complemento y resumen de estos dos voliimenes.

Apretado por la enemistad de algunos corifeos de Castro, he
dicho alguna vez que estaba orgulloso de mi labor histérica. Recti-
fico; quiero agradecer al Altisimo la empresa por mi llevada a cabo.
He dicho que Dios puso en mi cuna mi inclinacién irrefrenable ha-
cia el estudio y la investigacion histérica y hacia la meditacion so-
bre los procesos encadenados que integran el ayer. Ahi estdn acre-
ditdndolo, Mis tres trabajos historicos (Valladolid, 1974). Dios me
dio las fuerzas y las dotes precisas para cumplir mi misién. Y ha
hecho algo mds. Me ha apartado drdsticamente de las tentaciones y
desvios que habrian podido alejarme de mi inicial camino.

Herencia de los mios, de los caballeros abulenses mis abuelos,
ha sido mi culto a la dignidad personal. Habria podido volver a Es-
pania si hubiese consentido en humillarme y claudicar. Otros con
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mucho mds prestigio que yo lo hicieron, Castro entre ellos. El destie-
rro es dspero y dificil. Elegi la senda rectilinea. Dios castigé mi so-
berbia con problemas familiares que me condenaron a casi dos dé-
cadas de soledad. Duras y tristes jornadas que parecian no tener fin.
Pero la Providencia queria tal vez —y he escrito un verbo que tiene
el mas firme significado como expresion de voluntad— queria tal vez
que cumpliera mi mision. Le he sido fiel, no quiero estampar otras
palabras mds orgullosas. Le he sido fiel y he cumplido la mision que
me habia encomendado. A lo largo de mis cuarenta aiios de destierro
he trabajado, trabajado, trabajado, sin pausa—a pesar de todos los
pesares— en el estudio, la investigacion y la meditacion de la histo-
ria espaniola; perdoneseme la insistencia y el orgullo al declararlo.
Y no quiero detenerme a registrar con qué dificultades he debido
hacerlo. Antes de esta Esparia incognita y después de ella, en una
cadena sin fin de jornadas, he escrutado humildemente nuestro ayer
y he procurado desentrafiar sus misterios. Y me estoy muriendo a
chorros, como podriamos decir vulgarmente, y sigo trabajando. Pero
;qué otra cosa habria yo podido hacer para ver desfilar una a una
las dsperas jornadas del exilio sin hundirme en la desesperacion?

jSeis ediciones! Esta obra ha sido traducida al inglés y espera
un editor su version italiana. Algunos me juzgardn satisfecho. No lo
estoy porque estos voliimenes son demasiado extensos para llegar al
pueblo. Nadie se ha decidido a reducirlos. Y entre tanto, Espana ha
reanudado su navegacion historica y necesita mds que nunca cono-
cer su pasado. Un pasado a la par limitador de sus zigzagueos fdc-
ticos y prometedor de cambios luminosos y alegres, si los espaiioles
no se dejan envenenar por el tésigo de las negruras del odio y del
desanimo.

Para no caer en esas sombras deben comenzar por arrojar al
fuego del olvido la triste, inexacta, claudicante y sombria explica-
cion semitizante de Américo que castra nuestras posibilidades fren-
te al mariana. No creo haber puesto punto final a la reflexion y al
andlisis de nuestro ayer. No llega a tanto mi fe en mi trabajo histo-
rico. Vengan enhorabuenas a la palestra otros paladines bien arma-
dos. Rectifiquen, amplien, perfilen, profundicen en el conocimiento
interpretativo de nuestro ayer. Pero, por los clavos de Cristo, como
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me atrevo a decir vulgarmente, como antaiio se invitaba a cerrar
con siete llaves el sepulcro del Cid —estiipida receta, era preciso
abrirlo para que volviera a cabalgar por los llanos y los serrejones
de Esparnia— pero por los clavos de Cristo, repito, encierren bajo
siete llaves la sombria y delicuescente teoria de Américo Castro,
porque a mds de ser totalmente equivocada, es funesta para la em-
presa de hacer renacer a nuestra patria, devolviéndole confianza en
sus destinos.

Afortunadamente, al correr de los siglos Espania ha seguido una
senda muy diversa de la por Castro imaginada como redentora. Re-
cientemente he discurrido sobre cudl habria sido nuestro ayery cudl
habria de ser nuestro futuro, si nuestra patria hubiera seguido en el
pretérito y siguiera mariana las rutas que Américo habria deseado
verla recorrer.

Respeto todos los sentimientos raciales y por tanto la hebreofilia
de Castro, proyeccién de su ascendencia familiar. Mala consejera
empero para juzgar el ayer de Espaiia y para enfrentar su futuro.

Y quiero terminar este introito a esta sexta edicion de Espafia,
un enigma histérico llamando a los espaiioles a reconciliarse entre
si y con su ayer. Nuestros servicios a la humanidad durante la Edad
Media y durante los tiempos nuevos justifican o explican nuestro
agotamiento en la segunda mitad del siglo xXvII. Nuestro quijotismo
al enfrentar a Napoleén —ese quijotismo no ha merecido la aten-
cion de Castro, aunque tuviera tristes corolarios, los he estudiado
en El drama de la formacion de Espafia y los espafioles— equilibra en
la balanza de la historia nuestras crisis decimondnicas. Si Castro
hubiese preferido nuestra sumision al invasor a trueque de que
nuestro siglo xXix hubiese sido otro, yo me permitiria avergonzarme
en su nombre.

Ademds es empresa estupida querer volver del revés la manga
del tiempo. Nuestro ayer estd ahi empujdndonos hacia el manana.
Auscultémosle serenos, sin complejos de inferioridad y sin filias ra-
ciales. Para hallar una senda clara hacia el futuro. He recordado
mas de una vez que en nuestra trdgica contienda civil se ayuntaron
las tres revoluciones, religiosa, politica y social, que los otros pue-
blos de Europa padecieron sucesivamente y que, por tanto hemos
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superado ayer una dificil coyuntura. Muchas veces he recordado
ademds la copla andaluza: «Los rios van a la mar | ayer se cayo una
torre». Han ido hacia la mar otros rios nacionales no hispanos otro-
ra caudalosos y se han caido desde lo alto de su soberbia otras to-
rres vecinas de la nuestra: las de nuestros émulos y las de nuestros
enemigos.

CLAUDIO SANCHEZ ALBORNOZ
4 de abril de 1977, al cumplir ochenta y cuatro arnos



Despedida

Crei necesario exponer la génesis de esta obra al publicarla por
primera vez. Mi rigor cientifico me movié a justificar mi temporal
abandono de mis investigaciones analiticas sobre temas ignorados o
mal conocidos de la historia espafiola para lanzarme a la aventura
de trazar una interpretacion historica de Espana. Y el mismo rigor de
mis trabajos habituales me incité a explicar qué métodos habia
empleado en mi nueva tarea. A distancia de quince anos sonrio ante
mi timidez de otrora y me parece que mi gesto podria compararse
con una imaginaria justificacion por don Quijote de por qué salia a
desfacer entuertos y del método con que se proponia realizar sus
hazarias. No me arrepiento empero de la doble declaracion porque
ella descubria al cabo la honestidad de mi propdsito, dejaba cons-
tancia de por qué habia osado iniciar mis nuevas jornadas y de
como no me habia metido en libros de caballeria acuciado, como
Castro, por la orgullosa pretension de brindar una maravillosa teo-
ria que hiciera caducar cuanto los espanoles sabian de su pasado;
que no intentaba realizar, como él, una especie de prodigioso descu-
brimiento de un mundo histérico nuevo, descubrimiento que ganase,
para el nuevo Colon, fama imperecedera.

No me arrepiento de mi doble declaracion porque mi toma de
armas, con la intencion de deshacer el encantamiento de la historia
hispana por un tan poderoso y orgulloso encantador, ponia de ma-
nifiesto los quijotescos fines de mi empresay a la par lo nada pedan-
tesco de mi intento. Al iniciar mi salida por los nuevos campos de
Montiel repetia ademds mis anteriores aventuras contra otros mdgi-
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cos prodigiosos de fama universal, contra Mayer, Dahn, Brunner,
Dozy, Lévi-Provencal... a quienes habia combatido lanza en ristre
en defensa de la verdad historica.

Al imprimirse la segunda y la tercera edicion de esta obra juz-
gué oportuno hacerlas preceder de advertencias liminares que refle-
Jjaban mi pensamiento en tales momentos frente a los nuevos proble-
mas que iban surgiendo ante mi firme intento de aclarar el misterio
de Espaiia, me parecio preciso desencantar a la princesa Micomico-
na de la furia castrista y explicar, por la estirpe racial del encanta-
dor, sus desbordes semitizantes... Siempre pensando, claro estd, en
el presente de Esparia y brindando ideas para el inminente futuro de
la misma. Porque creia, habia creido y sigo creyendo que la historia
estd siempre empujando al ayer hacia el maniana. Y porque creia y
creo que la historia ha contribuido y debe contribuir eficazmente a
la formacion de la conciencia nacional.

No he juzgado por ello posible prescindir de apostillar esta nue-
va edicion de mi obra cualesquiera que hayan sido las pdaginas in-
troductorias que han acompanado ya tres veces a las anteriores
apariciones de mi Espafia, un enigma histdrico.

Confieso mi complacencia por la publicacion de la cuarta edi-
cion de la misma. No la escribi movido por una mera curiosidad
erudita ni por solo invalidar una teoria sobre la historia de Espana
que me parecia equivocada, ni siquiera sacudido por un anhelante
amor a la verdad. No negaré la realidad de la presion que sobre mi
dnimo ejercieron todos esos moviles distintos. Sin mi innata curiosi-
dad por debelar problemas histéricos, sin mi irrefrenable inclina-
cion a enfrentar doctrinas erroneas, sin mi férvida devocion por
la verdad en la historia y en la vida, no habria emprendido jamds la
gran aventura que constituyo la publicacion de estos dos voliimenes.
Pero creo que, junto a todas estas causas entrelazadas y conjuntas,
me decidié a escribir Espafa, un enigma histdorico mi pasion por la
patria lejana y perdida.

Pertenezco a una generacion, a una tierra y a una familia for-
madas en el doble amor por la libertad y por Espaiia. Al margen de
la aspereza de sus trallazos criticos, rezumaban amor por la patria
las invectivas de la llamada generacion del 98. Quienes integramos
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la inmediata, proseguimos la aventura de nuestros predecesores,
con menos retorica’y con mejor conocimiento de la realidad histori-
ca pero con no menos devocion. Si nuestros mayores pugnaron por
una imposible palingenesia, nosotros aspirabamos a transformar
radicalmente a nuestro pueblo. Por ser castellano y por la misma
tradicion familiar se habia quizd acentuado en mi la adoracion por
la patria hispana. Esa pasion y la otra de mi gente toda por la liber-
tad, no obstante mi evidente falta de temperamento politico, me lle-
varon un dia a la Repiiblica. Los desastres de la cruenta pugna en la
que decidi no intervenir me han costado casi cuatro décadas de des-
tierro. Primero en Francia durante la guerra civil, la angustia dia-
ria ante la barbarie de la batalla, y después en Argentina mi dilata-
da ausencia del solar nacional, han acentuado mis fervores patrios.
He pensado cada dia y cada hora en la tierra lejana y amada y en
sus tragedias de antaiio y de hogaiio. Ante la publicacién de una
estulta teoria historica sobre nuestro estilo de vida, el amor a Espa-
fia me llevé a interrumpir todas mis empresas eruditas y a escudri-
Aiar nuestro enigma historico, con miras a brindar a mis hermanos
espariioles una esperanza frente al manana. La reiterada edicion de
esta obra me ha inclinado a creer que mi aldabonazo no habra so-
nado en balde y que mi lanzada en defensa de la verdad habrd sido
fecunda. Puesto que miles y miles de lectores han ido agotando las
sucesivas ediciones realizadas de este libro, la difusion de mi teoria
me inclinaba a pensar que habrad suscitado perspectivas de reden-
cion 'y de mejora en las minorias cultas llamadas a dirigir los desti-
nos de Espana.

No hice la guerra—me parecio monstruoso que los espanoles se
mataran entre si— pero voluntariamente acepté la suerte de los de-
rrotados, no he trepado a la carroza de los vencedores, no he clau-
dicado y he vivido y moriré en el destierro. Algunos de los que pe-
learon en las filas de los triunfadores y que luego «se han pasado al
moro» por nobles razones ideoldgicas unos, otros tal vez a la espera
de un manana politico de signo contrario al actual; cuantos no pue-
den vivir sino sacudidos por un espiritu de violencia y quienes no me
conocen o0 no quieren conocerme, o que no me comprenden o no
quieren comprenderme, procuran silenciar mi obra o darla por ca-
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duca frente a la teoria disparatada que combato en ella. Pero como
el puiblico no inficionado de rencores y amador de la verdad ha leido
y releido y sigue releyendo mi Espaia, un enigma historico confio en
que ésta serd util para renovar la vida de Espana, venciendo al gru-
pusculo de ofuscados a quienes las horas tristes que les ha tocado
vivir empujan a admitir como verdades las mds estultas y sombrias
tesis sobre el ayer de Esparia.

Si mi pasion por la patria perdida me decidio a restablecer la
verdad de nuestra historia, quienes han seguido mi produccion eru-
dita saben cudles han sido y son mis escripulos cientificos. Como he
procurado buscar la verdad con redoblado esfuerzo desechando la
tentacion de ofrecer deslumbrantes pero prematuras conclusiones.
Cémo he procurado agotar la investigacion precisa en cada caso
antes de aventurar ninguna teoria y sin reparar en el esfuerzo ni en
la monétona tarea acometida. Cémo he procurado no dar, como
verdades seguras, hipotesis verosimiles pero no comprobadas y no
disfrazar jamds, de realidades, conjeturales intuiciones. Coémo he
procurado atenerme a las normas rigurosas de la creacion histérica
respetando la cronologia, evitando saltos audaces y vinculaciones
teoréticas absurdas y aventando muchos pudo ser, quiza, tal vez,
acaso, cuando mi rigor erudito me impedia hacer afirmaciones gra-
tuitas. Como he procurado realizar estudios preliminares y tangen-
ciales al iniciado frontalmente para dar bases solidas a mi exposi-
cion y ello a tal punto que a veces he escrito a tal fin algunos libros.

Quienes hayan leido mis ensayos saben muy bien como me place
el cubileteo de las ideas, el juego de las metdforas, las adivinaciones
conjeturales... Ante el problema de Espaiia, ante la accion que el
pasado de la patria puede brindar para su futuro renacimiento total,
no he creido licito sino los andlisis mds estrictos. Para obtener éxi-
tos literarios no es dable desfigurar nuestro ayer en dafio brutal de
nuestro manana.

Afortunadamente hay muchos gastadores del vinilo puro de la
verdad que saben distinguir lo falso de lo auténtico, y no saludo al
gremio de los cultores de la historia sino a los curiosos lectores.
Entre los colegas hay unanimidad. Ningiin auténtico historiador ha
vacilado. Ninguno se ha dejado seducir por el oropel de las alhajas
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bellas pero falsas. Ninguno se ha dejado deslumbrar por las acroba-
cias de circo del brillante ensayista a que aludo. Y claro estad, pese a
todo, la historia la han hecho, la hacen y la haradn siempre los histo-
riadores.

Mi doble pasion por la verdad y por Espaiia se contrapusieron
hasta liberar a esta obra de toda carga pasional. Llevo ademds me-
dio siglo investigando el pasado patrio con celo inexorable. No soy
tan estipido como para presumir de dominar el océano de proble-
mas que ese pasado suscita. Desafio empero a enfrentarme a quie-
nes en su conjunto los conozcan mejor. ;Orgullo? No he sentado
plaza de humilde pero no me he dejado nunca ganar por la soberbia
y he reconocido siempre mis limitaciones, y sin embargo vuelvo a
repetir el desafio.

Catolico, liberal y socializante como soy, he evitado el dejarme
ganar por fobias y filias. He reconocido las torpezas de los espariio-
les en general y no tenia por qué callar las de alguna minoria visce-
ralmente adorada por quien, segiin testimonio seguro que he descu-
bierto dos veces, era de ascendencia semita.

He dicho en otra parte que para curar los males de Espaiia es
preciso diagnosticarlos con precision historicamente. Nadie entre-
garia su salud al examen de un médico mads gustador de las fantasias
literarias que de los andlisis cenidos. Esparia estd enferma histori-
camente, pese a su euforia temporal nadie puede desconocer su se-
cular dolencia. No soy tan necio como para pensar que he descu-
bierto las causas de la fatiga hispana y de sus secuelas. Todo
diagnostico requiere empero a la par audacia y saber. En esta obra
he puesto a contribucion del examen de nuestra historia mi conoci-
miento cientifico de nuestro ayer al margen de todo desborde imagi-
nativo y mi celosa reflexion para brindar posibles remedios a nues-
tro manana. La historia no se rige por leyes rigurosas pero envia
mensajes hirientes que es preciso escuchar.

Quisiera que esta obra contribuyese a corregir el pesimismo de
unos y el optimismo de otros frente a los destinos de la patria comiin.
Quisiera que moviese a reflexionar a unos sobre la imposibilidad de
mantener a Espariia estatica y fija en el hoy; y a otros sobre los peli-
gros de los saltos en el vacio. Aunque por fidelidad al quijotismo
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hispano, como he dicho y repetido, yo, que no hice la guerra, he vi-
vido en el exilio treinta y siete aiios y en él he de morir, deseo férvi-
damente que manana no haya pdjaros en los nidos de antariio y que,
curados de la locura tradicional de la estirpe, hallemos una senda
de concordia en libertad. La historia de Espariia liberada de excre-
cencias miticas y fabulosas y de sus tiltimas deformaciones imagina-
tivas permite abrigar la esperanza de que es posible enderezar nues-
tro camino. En otras advertencias preliminares a esta obra y en el
colofon de la misma he apuntado teoréticas soluciones. En mis dis-
cursos y escritos politicos he brindado, con criticas nunca acervas,
sendas de fraterno entendimiento. Sé que mi prédica por la reconci-
liacion de mis compatriotas en un régimen de tolerancia y de libre
democracia, poniendo en sordina a nuestras pasiones, a nuestros
orgullos, a nuestras violencias, a nuestras sarias, a nuestras ambi-
ciones, me atraerd la burla o el desprecio de tirios y troyanos. Sé
que los dos grupos enfrentados lapidardn maiiana mi nombre y mi
recuerdo. Probablemente a mi exilio en el espacio siga mi destierro
de la memoria de mis connacionales cualquiera que sea nuestro im-
previsible manana. No hace temblar mi pluma tan segura perspecti-
va ni me mueve ésta a alterar ni siquiera a suavizar mi diagnostico.
Quiero que en esta edicion de mi obra—iiltima que yo podré prolo-
gar puesto que mi vida toca a su fin— quede constancia de mi es-
fuerzo por mostrar a los esparioles y en general a todos los hispanos,
cudles han sido las fallas de su historia para que puedan cambiar en
paz nuestras rutas futuras, poniendo a Esparia por cima de ideolo-
glas, por serlo, sin remedio caducas, y de intereses nunca puros. De
posponer la patria a aquéllas o a éstos los espaiioles y los hispanos
habrdan firmado su sentencia historica de muerte o de cadena perpe-
tua. Se condenardn o a su desapariciéon como auténticas unidades
historicas o a ser sombras de la potencia o de las potencias hegemo-
nicas que tiranicen manana, pasado manana y quizd siempre, hasta
el fin de la historia, a la gran colmena humana.

Buenos Aires, 15 de octubre de 1973



Ante la tercera edicion

Solo las obras literarias consiguen perdurable atencion y sal-
van, a veces, los baches que los cambios del gusto suscitan en el
camino de su éxito con el correr del tiempo. Las obras historicas
caducan mucho mds deprisa. Incluso si son algo mas que fruto de la
pura erudicion, los libros de historia corren graves peligros, espe-
cialmente si intentan descubrir la psiquis de una figura de excep-
cion, buscan explicar la etapa de la vida politica o cultural de una
comunidad nacional o supranacional o procuran interpretar el pa-
sado de un pueblo. Sin remedio, sus autores, por muy asépticos que
sean en sus juicios, se dejan ganar por sus propias ideas, pasiones,
amores, odios... o por los que hacen vibrar a los hombres de su ge-
neracion. Y esa seduccion unas veces permite y otras fuerza, a nue-
vos estudiosos, a rectificar la obra historica mds sélida e inteligen-
temente construida.

A la caducidad de las obras historicas contribuye, ademds, la
osadia con que politicos y ensayistas se aventuran a escribir sobre
el proximo o lejano pasado. Y el gusto de los auténticos historiado-
res por saltar las bardas del huerto que cultivan para sentar plaza
de profundos o de exquisitos.

Declaré en el préologo a la primera edicion de este libro que
preferia cabalgar la parda mula del buen sentido que el pura sangre
de la imaginacion desenfrenada. Quizd por ello esta obra ha conse-
guido mds larga vigencia de la que habitualmente logran sus pares.
JSus pares? Sus pares no la alcanzan menor. Aludo a las que han pre-
tendido examinar los mismos temas. De alguna de ellas se han hecho
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tres ediciones diferentes; diferentes no por las correcciones obliga-
das que separan las sucesivas reimpresiones de una obra sino por
su contenido, distinto y, a veces, incluso contradictorio, como re-
sultado de la ligereza e inseguridad con que fue originariamente
escrita.

Permitaseme la orgullosa declaracion de que no ha sido éste el
caso de Espafia, un enigma histoérico. Naturalmente, si volviera a
escribirla, mejoraria su arquitectura y su estilo, pero no alteraria su
doctrina. Porque creo que aiin tiene vigencia y que la tendrd todavia
por arios, la reedito por tercera vez como aparecio por vez segunda.
Ningtin historiador ha disentido de mi interpretacion del pasado de
Espaiia. Sélo los ensayistas ignorantes de lo que es en verdad la
historia y en verdad desconocedores de la historia espaniola, siguen
adhiriendo todavia a las lucubraciones contra las que me alcé. Sus
descarrios hacen atin necesario el tono polémico de las primeras
ediciones de este libro.

Las investigaciones historicas realizadas durante los tres quin-
quenios que tiene ya el original primigenio de esta obra han ido
confirmando mis teorias. Y diversos estudiosos las han hallado
acordes con la misma concepcion historiogrdfica general en estos
aios. En la acera de enfrente contintian, empero, sin enterarse y sin
prestar atencion a los investigadores cuyos trabajos no riman con la
obsesiva explicacion del ayer espaiiol por el absurdo camino de una
torpe discriminacion racial. Haria sonreir, si no produjera indigna-
cion, el desdén hacia todos los complejisimos problemas internacio-
nales, politicos, financieros, economicos, sociales... que integran la
auténtica trama de la edad conflictiva de nuestra historia moderna
del siglo xv al XIx para centrar el curso de nuestro pasado en torno
al conflicto que aparté, en ocasiones, a los conversos de la sociedad
hispana de la época. Causaria risa, si no provocara indignacion, el
intento de interpretar nuestra historia por la sangre hebraica que
tuvieron algunos, muy pocos, espanoles ilustres y por la incapaci-
dad de quienes carecian de ella para las ciencias, las técnicas y las
actividades econémicas y financieras. Por ese camino se ha llegado
a una especie de panjudaismo, reverso evidente del que produjo tan
crueles desdichas en la Alemania nazi.
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Ha bastado para explicar la mistica teresiana que uno de los
cuatro abuelos de santa Teresa fuese hebreo. Las otras herencias
sanguineas de la misma no habrian significado nada en la vida de la
santa. Y no habria importado nada la cupula cultural y vital en que
vivié. Como Teresa de Avila no pudo conocer la mistica semitica ni
en su hogar ni en los claustros donde desde muy nina se forméo, las
singularidades de sus concepciones habrian sido puro resultado de
su cuarteron de sangre judaica. Lo que obligaria a concluir que las
corrientes culturales en que se la supone inmersa ;jhabrian llegado
hasta ella por su pura corriente sanguinea!! ;;Cudnta facecia!! Su
misma sangre corria ademdas, por las venas de sus propios hermanos
que vinieron a Américay que en ella pelearon. Pero, ;por qué negar
la posibilidad de que santa Teresa gozara a nihilo sus experiencias
misticas? ;Por qué volver por pasiva la aberrante teoria hitleriana
del abuelo judio?

La fuerza de la sangre israelita habria decidido también la vida
espiritual de otros muchos esparioles, porque se ha hecho judios a
cuantos sobresalieron en cualquier género de actividades culturales
o politicas. Ha habido una delectacion en negar la capacidad crea-
dora de los cristianos viejos. A veces, ha bastado lo brillante o tole-
rante del pensamiento de un espariol para encasillarle, sin otra ra-
zon suficiente, en el gremio de los hebreos... Espaiia debe a muchos
de éstos grandes creaciones literarias y cientificas. No seré yo quien
les regatee su crédito. Pero los conversos no habrian sido lo que
fueron, si ellos y sus antepasados no hubiesen nacido y vivido en
Esparia. En medio de espariioles que no fueron barbaros ni pobres de
espiritu incapaces de conseguir grandes y nobles ideas y de grandes
y fecundas creaciones espirituales y materiales. En medio de espa-
fioles de cuyo estilo de vida y estructura mental recibieron impacto
profundo y demostrable. Tan profundo y tan evidente que en la ma-
yoria de los casos es imperceptible su trasfondo israelita ni en los
frutos de su pensamiento ni en sus otras actividades humanales.

Sélo la voz de la sangre solo acaso la inconsciente pero auténti-
ca voz de la sangre ha podido lanzar a la creacion de ese panjudais-
mo a una mente clara y profunda. Me niego a creer que, sin ser ob-
nubilado por ella, nadie habria podido olvidar toda la enjundia de
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nuestra historia jpara dar relieve al miedo de un converso al saber
que habia ido a vivir en sus vecindades un familiar del Santo Oficio!
Ni habria podido cerrar el estudio de la historia en una permanente
caceria de espanoles sospechosos de haber sido nietos de judios. Ni
habria podido dar por vdlidos los argumentos por él 'y por el papa-
natismo de sus seguidores alegados para hacer judios a Juan de
Mena, a Colon, a Las Casas, a Ferndndez de Oviedo, al autor del
Lazarillo, al Greco, a Cervantes, etcétera etcétera. Ni para suponer
obra de conversos el levantamiento comunero, el erasmismo, el tea-
tro, la novela picaresca... Ampliando mis alegatos, diversos estudio-
sos han demostrado y subrayado lo inexacto de tales afirmaciones y
lo reducidisimo de las piezas cobradas en lo que antes he calificado
de permanente y ahora me atrevo a llamar peregrina caceria. Y han
hecho notar que aplicando la pauta empleada en ella para hacer
judio a un escritor, deberiamos declarar de estirpe de conversos a
Quevedo, cuya genealogia es conocida

Sélo la inconsciente voz de la sangre hebraica del gran montero
de tal caceria puede esclarecernos la realizacion de la misma con
total desdén de lo que podriamos llamar sociologia literaria, es de-
cir, de la permanente vinculaciéon de la literatura con la vida de la
sociedad en que aquélla florece, y con desdén de la indiscutible pro-
yeccion del yo de cada autor, cualquiera que sea su raza o su época,
en las creaciones de su espiritu.

Es forzoso hacer historia acallando la voz de la sangre. Y calcu-
lando el dafio que puede hacerse a la conciencia natural esparniola al
lastrar las posibilidades creacionales de nuestro pueblo. Lastre bru-
tal, si hubiésemos sido capaces de brutales desbordes de activismo.

;Como explicar sin el triunfo de un inconsciente resentimiento
racial la total anulacion del crédito cultural de los esparioles en el
mundo a través de la historia? jQué tremenda injusticia! Las empre-
sas literarias de los hispano-romanos no deberian nada a la estirpe
peninsular de sus autores. Las creaciones espirituales de los musul-
manes de Espaiia —espaiioles de origen, a veces, sin gota de san-
gre oriental y de tardios y no fdciles contactos vitales y espirituales con
Oriente— tampoco deberian nada a la estructura mental de sus an-
tepasados de Hispania. Los moradores en los reinos cristianos ha-
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brian sufrido un decisivo impacto cultural y vital, de los islamitas
surefios, orientalizados por artes de magia en un abrir y cerrar de
ojos, impacto que explicaria el Cantar de Mio Cid, Berceo, Alfonso
el Sabio, la créonica de Jaime I, el Arcipreste, etcétera, etcétera, y asi
hasta las Meninas de Veldzquez... Después, todo: las letras, el pen-
samiento, la mistica, las doctrinas politicas, la ciencia espanola...
habrian sido obra de conversos. Y, por si no fueran suficientes tan-
tas sombrias e infundadas negativas, se ha llegado a afirmar que los
espanioles no podriamos liberarnos jamas ya de nuestra cruel y tris-
te herencia temperamental.

El pesimismo de los hombres del 98 o de Ortega y sus seguido-
res fue un revulsivo provechoso. No pretendieron, ademds, cimentar
sus trallazos en una cientifica explicacion de la historia de Esparnia.
Incluso la Espana invertebrada fue, a las claras, una proyeccion
mds intuitiva que cientifica del pasado espaiiol. Nadie juzgé tales
interpretaciones de la vida hispana sino como ensayos literarios, sin
trasfondo historico —;Quién cree hoy que Espana haya debido sus
males a la alcoholizacién romanistica de los godos?— que brinda-
ban remedios a los problemas actuales de la patria. Todos, al cabo,
desbordan, ademds, amor a la misma.

El ensayista a quien vengo aludiendo, metido a historiador por
sumala ventura y de la ciencia historica, se ha atrevido a afirmar en
el aiio pasado y en una revista francesa que la historia de Esparia
en vigor es una marana de errores y leyendas. «Dijolo Blas, punto
redondo», podriamos decir con palabras que los campesinos de mi
tierra castellana emplean cuando alguien lanza una rotunda e infun-
dada afirmacion. De mis lejanos maestros Hinojosa y Menéndez Pi-
dal aprendi a dudar y a no aventurar juicios que no pudiera demos-
trar personalmente. Invito a nuestro injundioso debelador a probar
su gratuita y safiuda condenacion de las conclusiones de los estudio-
sos de la historia espaniola. Le invito a descender de la altanera
nube desde la que se ha atrevido a lanzar rayos jupiterianos contra
nosotros para deleite de los lectores franceses y a demostrar cienti-
ficamente lo que ha escrito con su habitual orgullo. No podra natu-
ralmente cobrar ninguna presa en esta nueva caceria, no de judios
sino de estulticias de los cultores de la historia hispana.
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Ha sido muy grave el dano hecho al futuro de nuestro pueblo
por las sombrias fantasias contra las que antaiio reaccioné y ahora
me alzo de nuevo. Por mi oposicion a tanta facecia han incluido mi
obra en la serie de las publicadas otrora por Menéndez y Pelayo y
Menéndez Pidal. Me ha honorado tal emparejamiento. Y no lo re-
chazo aunque signifique una acusacion no velada de intencionada
devocion hacia las cosas de Espaiia. He combatido, si, el irritante
regodeo en negar la potencionalidad y originalidad creacional de
los esparioles y en afirmar las torpes proyecciones de nuestra heren-
cia psiquica y vital. No he necesitado disimular, sin embargo, para
ello las sombras de nuestro ayer.

Aspiré al escribir esta obra, y aspiro ahora al reeditarla, a rom-
per el mdgico encantamiento de nuestro futuro potencial por la doc-
trina que combati y que sigo combatiendo. Aspiré y aspiro a mostrar
a los esparioles que nuestros males tienen remedio. Que no padece-
mos una incurable tara que nos condene a arrastrar nuestras dolen-
cias de modo perdurable. Que existe una unidad de historia y de
destino entre cuantos habitamos en la Peninsula. Y que si hicimos
otrora juntos maravillas, nuestro manana pende de nuestra volun-
tad.

Ninguna barrera infranqueable se alza en nuestro camino. Es pro-
digioso el esfuerzo que antario realizamos para sobrevivir a las mu-
chas tronadas a que debimos hacer frente. Confiados en nosotros
mismos podemos mirar el futuro con optimismo. Todos los pue-
blos han padecido grandes crisis. Ya no es nuestro imperio el tinico
caduco, perdidos los suyos, nuestros émulos o nuestros enemigos
son hoy sombras de lo que fueron. Necesitamos, st, romper las tinie-
blas del pesimismo, deponer nuestros odios para que nuestro adver-
sario deje de ser nuestro enemigo y superar la brutal bipolarizacion
politica y psiquica que ha caracterizado a nuestra historia desde
hace siglo y medio. Nuestras fallas temperamentales pueden ser
vencidas por una inteligente accion comiin, siempre que la concien-
cia historica de la colectividad ponga tensos los resortes del queha-
cer nacional. Esparia es capaz de una mudanza ascensional decisiva.
Todo ha cambiado y seguird cambiando en la historia y ha cambiado
y puede cambiar en la de Espana. Olvidemos, o mejor dicho, supe-
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remos nuestro triste ayer y nuestro triste hoy, seguros de la poten-
cialidad creadora de un pueblo sin problemas raciales, y perdoneseme
la repeticion machacona de la frase subrayada.

No hay leyes hereditarias que decidan la vida de las comunida-
des historicas. Ni somos prisioneros de inexorables leyes econémi-
cas que impongan rumbos al maiiana. No olvidemos que la historia
es la hazaiia de la libertad y la libertad la hazania de la historia.
Todo pueblo se ha hallado muchas veces en el curso del ayer ante
dificiles encrucijadas en las que ha podido elegir su camino a su
albedrio. Contribuimos eficazmente a crear la civilizacion occiden-
tal y nos consagramos a su servicio. En ese servicio se forjo nuestro
estilo de vida, pero nos agotamos y llegamos a vivir al margen del
impetu creacional de Europa. Asistimos a la crisis de la sociedad y
de la cultura occidentales. Espaiia, los espaiioles pueden enfrentar-
la con mds confianza que los otros pueblos de Occidente, precisa-
mente, por lo relativamente singular de nuestra herencia tempe-
ramental y por lo marginal de nuestra vida de ayer bajo la vieja y
caduca cupula cultural, hoy resquebrajada. Podemos enfrentarla
esperanzados, siempre, claro estd, que con una sonrisa—no merece
otra cosa— apartemos la sombria concepcion peyorativa de nuestro
ayer, que he combatido.

Podemos incluso sacar partido de nuestras fallas. En esta mis-
ma obra he escrito: «El hiperindividualismo de los espanioles puede
conducir a la anarquia o puede ser un impulso creador, si se logra
transmutarlo en individual emulacion y en fuerza selectiva y se des-
tila de él lo que en él hay de confianza en la propia accién de cada
uno y de espiritu de empresa». Y podria brindar otras semejantes
posibilidades de transformacion de nuestras ancestrales flaquezas
en virtudes promisorias.

Necesitamos ante todo tener fe en Espaiia’y en nosotros mismos.
No dudar de la capacidad de los espanoles para hacer lo que hayan
hecho y hagan los pueblos mds inteligentes de la tierra. Y para, ol-
vidados de nuestras supuestas frustraciones creacionales, aplicar
todo el potencial humano que existe en nosotros a renovar la vida
hispana.
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