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CAPITULO I

El capitan Henry Willsen, de la Media Compania de Es-
birros de Su Majestad britanica, mas formalmente conoci-
do como el 50.° regimiento del Kent Occidental, bloqueo
in extremis el sable de su oponente. Habia armado atrope-
lladamente el gesto. Al haber quedado muy baja, la mano
izquierda habia hecho que la hoja de su chafarote se ele-
vara y adquiriera esa posicion a la que los maestros de es-
grima dan el nombre de quarte base, lo que explica que los
espectadores avezados se percataran perfectamente de que
la parada habia sido bastante pobre. Un murmullo de
asombro inquieto el aire, porque Willsen era bueno con
la espada. Muy bueno. Habia estado atacando, pero ahora
se veia a las claras que no habia acertado a prever con su-
ficiente rapidez la contra de su espigado adversario y que
no tenia mas remedio que batirse desorganizadamente en
retirada. El duelista de mayor estatura arrecio en sus em-
bestidas, barri6 la cuarta baja y comenzo a batir el hierro
de tal forma que Willsen se vio obligado a retroceder con
tanta prisa que sus zapatillas rascaron el entarimado con un
estridente chirrido entrecortado, pese a estar embadurna-
do a conciencia con jaboncillo de sastre. El propio grito
del calzado sobre la madera deslizante era una confe-
sion de panico. El acero de los contendientes volvio a cho-
car con fuerza, el hombre alto dio un brusco paso adelan-
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te, haciendo relumbrar la hoja, que chillaba al extremo
del brazo distendido al maximo, mientras Willsen, aparen-
temente desesperado, respondia a duras penas a aquel fra-
seo de armas, hasta que, de repente, con tan veloz acele-
racion que los asistentes apenas pudieron seguir el raudo
arco del estoque, se hizo a un lado y dirigio el filo a Ia me-
jilla del competidor. Parecia una respuesta floja, ya que
habia sido mas un golpe de muneca que un alcance a fon-
do, pero la fuerza y la sorpresa del tajo habian sido tales
que el grandullon perdi6 el equilibrio. Se tambale6, con
la mano izquierda desmayada, y Willsen aprovecho la oca-
sion para tocarle el pecho suavemente con la punta del
acero hasta hacerlo rodar por tierra.

—iBasta! —aull6 el capitan de armas.

—iPor los clavos de Cristo! —exclamo el caido antes de
lanzar un golpe con la parte plana de la cuchilla a los tobi-
llos de Willsen en un acceso de rabia. El triunfador fren6
sin dificultad la finta ofensiva y se limit6 a abandonar la sala.

—iHe dicho que ya esta bien! —bramo de nuevo el
aristocrata.

—:Como demonios ha hecho eso, Willsen? —escupio
lord Marsden mientras extraia la cabeza del casco de cue-
ro acolchado de careta metalica que le habia resguarda-
do el rostro—. {Iba usted de culo y le tenia acorralado...!

Willsen, que habia planeado toda la comedia tras rea-
lizar aquella quarte basse deliberadamente lacia, respondio
con una muda inclinacién y anadié con sorna:

—¢Sera tal vez que s6lo me ha asistido la fortuna, se-
nor mio...?

—Ahorrese la condescendencia, caballerete —solt6 des-
templadamente lord Marsden mientras se incorporaba-.
¢Doénde ha estado el fallo?

12



—Se ha zafado muy lentamente de la sexta,” senor.

—iVaya que si...! —gruné lord Marsden. Pese a ser un
hombre orgulloso de su habilidad, tanto con el florete
como con el sable, era muy consciente de que Willsen le
habia superado facilmente al fingir el alocado gimoteo de
quien retrocede. Su senoria mir6 con mala cara al rival,
pero al darse cuenta de que se estaba mostrando grosero
se rehizo, encajo el arma en hueco del sobaco y tendio la
mano al ganador—. Es usted rapido, Willsen, jodidamen-
te rapido...

El punado de personas que asistian al choque aplau-
dieron aquella muestra de deportividad, haciendo resonar
la atmosfera del Salon de Armas de Horace Jackson, un
recinto sito en la londinense calle Jermyn al que acostum-
braban a acudir los hombres pudientes para instruirse en
las artes del pugilismo, la esgrima y el tiro con pistola. Se
trataba de un vestibulo de techos altos con espeteras para
espadas y sables por todo mobiliario y una fragante mezcla
de tabaco y linimento flotando en el ambiente. La deco-
racion se limitaba a unos cuantos carteles con la imagen
de distintos mastines, caballos de carreras y boxeadores
profesionales. Las inicas mujeres de la sala eran las encar-
gadas de servir bebidas y refrigerios a los parroquianos, o
las que trabajaban en los cuartitos de la entreplanta aso-
mada al vasto gimnasio, célebres por sus lechos blandos y
sus elevados precios.

Willsen se quit6 el protector y se pas6 la mano por la
larga cabellera rubia. Hizo una reverencia al vencido y lle-
v6 las dos armas a los colgadores alineados en uno de los

* Una de las cuatro posiciones de supinacion que puede adoptar la mano del
tirador de esgrima. (N. del T)
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costados del salon, donde le aguardaba un capitan alto,
esbelto y extraordinariamente atractivo enfundado en la
roja casaca de bocamangas azules del Primer Regimiento
de Guardias de Infanteria. Al ver que el espadachin se le
aproximaba, el uniformado, al que Willsen desconocia,
arrojo lejos de si un cigarro puro a medio fumar.

—Le ha hecho picar el anzuelo —dijo con una amplia
sonrisa el militar.

Al escuchar la impertinencia del extrano, Willsen
fruncio el ceno, pero se contuvo y consiguio responder
con cierta cortesia. A fin de cuentas, Willsen no era mas
que un empleado del Salon de Jackson, y el oficial de la
Guardia debia de ser un hombre de peso, a juzgar por el
elegante corte de su costosa guerreray el tipo de pez gor-
do, ademas, al que suele corroer la impaciencia de medir-
se al famoso Henry Willsen.

—:Enganado, dice? —pregunto el interpelado-. ¢Y
como?

—La cuarta baja —contesto el infante— la ha hecho mal
aposta, (0 me equivoco?

Willsen quedo6 impresionado al constatar la agudeza
del individuo, pero se cuidé muy mucho de dejarlo tras-
lucir.

—Ha podido ser simple cosa de suerte, ¢no le parece?
—sugirio repitiendo su anterior argumento.

Trataba de mostrar una minima modestia, ya que lle-
vaba fama de ser el mejor espadachin de la Media Com-
pania de Esbirros de Su Majestad, incluso el mas habil del
ejército y hasta campeon tal vez del pais entero. Sin em-
bargo, €l se empenaba en restar importancia a su destre-
za, tal y como hacia, por otra parte, cuando le atribuian
el mérito de ser el mejor tirador de pistola del condado
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de Kent, afirmacion que recibia siempre encogiéndose de
hombros. Como gustaba de reiterar €l mismo, un solda-
do ha de dominar las armas, pues son su herramienta de
trabajo, y por ello mismo practicaba sin cesar, rogando al
cielo que llegara el dia en que su pericia se revelara util y
le permitiera servir debidamente a su patria. Entretanto,
se ganaba a pulso la paga de capitan, que, no obstante,
al no dar de si lo suficiente para procurar manutencion
a su esposa e hijo y costear su propio sustento en la can-
tina de oficiales, le obligaba a ensenar esgrima y tiro en
el mencionado Salén de Armas de Horace Jackson. Este
ultimo —un viejo pugil con la cara destrozada— queria que
Willsen abandonara la tropa y pasara a engrosar a tiem-
po completo la némina del local (aunque con muy poco
éxito, puesto que a su pupilo le gustaba la vida cuartele-
ra). Mientras permaneciera en filas tendria un puesto en
la sociedad britanica. Puede que no fuese en un escalon
muy alto, pero si honroso.

—La suerte no existe —replico el guardia, aunque en
esta ocasion opto por expresarse en danés—; no en el com-
bate, al menos.

Willsen ya se iba, pero el cambio de idioma le hizo
dar media vuelta y observar con mas atencion la dorada
melena del capitan de la Guardia. En su primer vistazo,
tenido de rutinaria indiferencia, le habia parecido uno de
esos jovencitos mimados por la vida, pero ahora, fijandose
mejor, comprendio que su colega debia de sobrepasar lige-
ramente la treintenay que cultivaba adrede esa actitud des-
carada y temeraria del hombre consciente de su bizarria.
Hete aqui un individuo capaz de sentirse a sus anchas en
un palacio o en una rina a punetazos. Desde luego tenia
una planta formidable; la de alguien particularmente im-
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portante para Willsen, dicho sea de paso, razon por la que
éste le dedico6 ahora un discreto y cortés saludo.

—Usted debe de ser, senor —comenzo a decir respe-
tuosamente—, el honorable comandante John Lavisser, ¢no
es cierto?

—Capitan Lavisser —abrevio el aludido, que no desea-
ba alardear de su segundo titulo de mando. Los miem-
bros de la Guardia de Infanteria asignan un doble rango
a sus jefes: el inferior indica las responsabilidades que les
incumben en el regimiento, y el superior marca la convic-
cion de que todo oficial de ese cuerpo es un ser de altos
vuelos, sobre todo en comparaciéon con un pobre esgrimis-
ta de los Cincuenta Esbirros de Su Majestad—. Soy el capi-
tan Lavisser —recalco el distinguido estratega—, pero, por
favor, llameme simplemente John. —De su boca seguian
saliendo palabras danesas.

—Segun lo previsto no debiamos vernos hasta el saba-
do, ¢me equivoco? —inquirié Willsen mientras se quitaba las
chinelas de esgrima y se embutia las mosqueteras.

—Vamos a ser companeros de armas durante una tem-
porada —sostuvo Lavisser haciendo caso omiso de la hos-
tilidad de su interlocutor—, asi que me parece que sera
mejor que nos llevemos bien. Ademas, ¢no le han desper-
tado curiosidad las 6rdenes que nos han dado?

—Las que yo tengo se limitan a escoltarle hasta Co-
penhague y en traerle de vuelta sano y salvo —repuso Will-
sen friamente al tiempo que se colocaba el sobretodo en-
carnado. La lana del capote aparecia descolorida, y el
negro de los punosy el cuello estaba igualmente desluci-
do. El duelista se cinoé la espada, que apenas le habia cos-
tado siete guineas, incomodamente consciente del valioso
acero que colgaba del tahali de Lavisser. Hacia ya mucho
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tiempo que habia aprendido a doblegar el borboton de
envidia que afloraba en su animo ante las injustas desigual-
dades de la vida, pese a que no lograra sustraerse por en-
tero a su influjo. Sabia muy bien que su capitania del Me-
dio Centon de Esbirros de la Corona le reportaba mil
quinientas libras anuales, y que eso era exactamente lo
que costaba adquirir el simple grado de teniente de la
Guardia de Infanteria. Pero qué se le iba a hacer... Sus
padres —una explosiva mezcla de inglesa y danés— le ha-
bian ensenado a creer en Dios, a cumplir con su debery
a aceptar los designios del destino, y hete aqui que a éste
le entraba de pronto la ventolera de comisionarle para
acompanar a un hombre que no sé6lo estaba llamado a ad-
ministrar un condado, sino que era miembro de la Guar-
diay hacia las veces de edecan, para mas inri, del principe
Federico, duque de York, segundo hijo de Jorge Il y co-
mandante en jefe del ejército britanico.

—Pero ¢no ignorara la razén que nos lleva a Copen-
hague? —quiso saber Lavisser.

—Estoy seguro de que se me informara a su debido
tiempo —respondio el interrogado sin abandonar su rigi-
da gesticulacion.

Una sonrisa transformo el taciturno semblante de
Lavisser, haciéndole adquirir una suerte de embrujo res-
plandeciente.

—El momento propicio del que habla es éste, Willsen
—declaro el aristocrata—. Vamos, permitame al menos in-
vitarle a cenar para que pueda revelarle los misterios de
nuestra encomienda.

La verdad es que el capitan Willsen estaba muy intri-
gado. Llevaba doce anos al servicio del ejército de Ingla-
terra y jamas habia oido restallar la p6lvora en una refriega
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militar. Siempre habia anhelado distinguirse, y ahora, del
modo mas inopinado, el so6lo hecho de que se necesitara
a un oficial de escolta para conducir hasta la capital da-
nesa a un auxiliar del duque de York le ofrecia la ocasion
de hacerlo. Eso era todo cuanto sabia, aunque su jefe di-
recto ya le habia dado a entender que su destreza con las
armas ligeras podia constituir una inmensa ventaja. En un
primer instante, Willsen se habia visto atravesado por una
punzada de inquietud, ya que temia verse envuelto en un
combate contra los paisanos de su padre, pero, como le
habian dado garantias de que en Copenhague el peligro
vendria de los franceses, no de los daneses, esa seguridad le
habia permitido aceptar la responsabilidad que se le echa-
ba sobre los hombros (y contribuido igualmente a excitar
su curiosidad). Ahora Lavisser se prestaba a explicarselo
todo, y Willsen, perfectamente consciente de haber raca-
neado en la cortesia, asintié con la cabeza.

—Desde luego —consintié—. Sera un placer compartir
mesa y mantel con su senoria.

—Me llamo John —insisti6 Lavisser mientras precedia
a Willsen por el tramo de escaleras que daba a la calle. El
espadachin tenia la leve impresion de que les estaria aguar-
dando un carruaje, pero resulto que su cicerone habia veni-
do a pie, pese a la fria llovizna que difuminaba el ambien-
te—. Parece mentira que estemos en julio —gruno el guardia.

—La cosecha se echara a perder —observo Willsen.

—Pienso que lo mejor serd tomar un bocado en Al-
mack’s” —propuso Lavisser—. Y después podriamos echar
una partidita de cartas, ¢no le parece?

* Un selecto club mixto con varios locales en el Londres de los siglos XI1X y XX.
(N. del T’)
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—-Yo no juego nunca —zanj6é Willsen. Y, aunque hu-
biera tenido esa costumbre, estaba claro que no podria
permitirse el lujo de cubrir las elevadisimas apuestas que
menudeaban en Almack’s.

—Sabia decision —sentencio su companero. Ambos ha-
bian vuelto a hablar en inglés—. Por otra parte, creo que le
agradara cambiar impresiones con Hanssen antes de la cena.

—:Hanssen?

—Es el primer secretario de la embajada danesa —pre-
cis6 Lavisser, mientras examinaba minuciosamente a su in-
terlocutor—. Quiero tener la completa seguridad de que
nuestras actividades no van a causar ningun perjuicio a Di-
namarca. Hanssen es un hombre integro y sus posiciones
siempre me han parecido muy sensatas.

Willsen compartia el deseo de no irritar a los daneses,
de modo que tendia a ver con buenos ojos la idea de pul-
sar la opinion de un alto funcionario de la legacion, pero
su innata tendencia a la cautela afloré al primer plano.

—¢Acaso nos disponemos a revelar nuestros objetivos
al gobierno danés?

—Por supuesto que no; como es obvio, nuestro deber
es justamente el contrario. —Lavisser interrumpio el pasoy
lanzo6 sobre Willsen los deslumbrantes destellos de su ex-
presion mas risuena—. Sir David ya me habia advertido de
que la visita a Dinamarca podria despertar en usted algtun
escrupulo de conciencia. No se equivoca, ¢verdad? Créa-
me, querido Willsen, yo abrigo las mismas aprensiones.
Los parientes de mi madre residen en ese pais y no hay
nada en este mundo (nada, entiéndame bien) que pudie-
ra empujarme a ponerlos en peligro. —Tras una pausa, su
voz sigui6 exhibiendo la misma firmeza, si acaso con un
timbre de gravedad anadida—. Si no conseguimos estrechar
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los lazos de amistad entre Dinamarca y Gran Bretana, es-
timado Willsen, nuestro viaje sera inutil; carecera de todo
sentido. Lo tinico que pretendo, en términos generales,
es que Hanssen nos confirme que no hay motivos para la
intranquilidad. Quiero conocer de primera mano cual es
la situacion politica que reina ahora mismo en Dinamarca.
He de saber en qué se concretan las presiones que estan
ejerciendo los franceses, cuya actitud resulta realmente
irritante. Para variar, me dira usted... Y, por descontado,
Hanssen querra que se le informe de la finalidad de nuestra
visita, pero solo le diremos que vamos a visitar a la familia.
¢Qué podria resultar mas inocente?

El espigado guardia de Su Majestad sonrio y reem-
prendio la marcha. Restablecida la confianza, Willsen cru-
206 la calle a corta distancia. El barrendero encargado de
salir al paso de las inmundicias que pudieran interceptar
la marcha de los viandantes, un enclenque muchachito
que exhibia una llaga abierta en mitad de la frente, se
apresuro a hacer desaparecer una boniga de caballo con
la que Lavisser habia entrado en rumbo de colision. Con
un golpe de pulgar, el guardia de infanteria lanzo displi-
centemente una pieza de seis peniques al chaval y guio a
Willsen hasta un callejon.

—Espero que no juzgue ofensivo que cursemos visita
a Hanssen por la entrada de servicio... —senal6 Lavisser—.
Con la agitaciéon que perturba ahora mismo el Baltico,
puede estar absolutamente seguro de que los puneteros
gabachos tienen vigilada la puerta principal.

—:Los franceses? ;En Londres?

—Cuentan con agentes en todas partes —ratifico el de
la guerrera encarnada—, incluso aqui. Pero no creo que
hayan pensado en esta calleja...
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El pasaje era l6brego y mugriento. En su extremo
habia una verja entreabierta que daba a un angosto patio
gélido y entenebrecido, cuya triste negrura se veia aun
mas acentuada a causa de las densas nubes del cielo y de
los claustrofobicos muros del callizo. Montones de basura
cubrian parcialmente los adoquines de la cerrada plazole-
ta, y un tipo alto y fornido, aparentemente atonito al ver
que dos oficiales de uniforme escarlata invadian sus gusa-
rapientos dominios, se afanaba en recogerla y cargarla en
una carretilla. EI hombre se hizo apresuradamente a un
lado, se arranc6é de un manotazo el sombrero andrajoso
que le cubria y se atusoé el flequillo para dejar paso a los
dos oficiales ocupados en sortear cuidadosamente los co-
chambrosos escollos de la trasera.

—:Se opondria usted a que buscaramos compania
femenina después del condumio? —se informo Lavisser.

—Soy un hombre casado, capitan —respondio severa-
mente Willsen.

—Haga el favor de llamarme John, le digo.

El modesto militar se habia sentido sumamente inco-
modo ante una invitacion como aquélla, pues presuponia
una familiaridad que no tenian.

—No alargaré la noche mas alla de la cena —preciso
torpemente mientras esquivaba el carreton del pocero.

Una vez desenvainado el sable, no habia practica-
mente nadie en todo el ejército britanico que pudiera ri-
valizar con Henry Willsen, y su pericia con el pistolete ha-
bria sido la envidia de cualquier duelista... Pero no pudo
defenderse del ataque que se abati6 sobre €l tan pronto
como hubo superado el volquete de las barreduras. El tipo
alto pate6 con formidable impetu las corvas de Willsen,
y al caer éste al suelo, el asaltante le hundi6 entre las cos-
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tillas el acero tieso de un punal. El agresor clavé la hoja
hasta la guarda y la mantuvo firmemente hincada, soste-
niendo todo el peso de Willsen, que de pronto comenzo
a boquear mientras con la mano derecha buscaba a tien-
tas el pomo de su econémica espada. Consiguié empunar-
la, pero sin fuerzas, y en ese momento el capitan Lavisser,
que se habia girado al sentir la embestida del corpulento
emboscado y se limitaba a sonreir, frustro sin dificultad el
desesperado intento de Willsen.

—No creo que sea esto lo que ahora necesita, Harry
—susurro.

—Usted... -Willsen intento articular palabra, pero la
sangre le anegaba ya los pulmones. Empezo6 a dar signos
de asfixia y abri6 desmesuradamente los ojos mientras sa-
cudia frenéticamente la cabeza.

—Le ofrezco mis mas sinceras disculpas, querido Will-
sen —se ensano Lavisser—, pero me temo que su presencia
en Copenhague resultaria espantosamente incomoda.

El oficial de la Guardia dio un brusco paso atras cuan-
do el forzudo verdugo, que habia estado sosteniendo en
vilo a su victima en la punta de la daga, extrajo de golpe la
hoja. Willsen se desplomo, desmadejado, y el matarife, con
un rapido brinco, se situ6 a su espalda y le cercen6 de un
limpio tajo la garganta. Tendido sobre el sucio pavimento,
el desdichado esgrimista emitié un gorgoteo ininteligible,
recorrido por violentas convulsiones.

—Buen trabajo —dijo con calido acento Lavisser.

—Pan comido —mascull6 el gorila. Se puso en piey se
limpio el cuchillo en el tabardo churretoso. El individuo
era un auténtico coloso, con una caja toracica de gigante,
y sus nudillos cubiertos de cicatrices delataban una larga
experiencia de lucha a puno descubierto. La viruela le ha-
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bia cubierto el rostro de crateres, y se veia claramente que
le habian partido y recolocado de mala manera la nariz
al menos en una ocasion. Sus ojos eran duros como pie-
dras. Todo en €l proclamaba a los cuatro vientos que habia
salido del mas repugnante arroyo que haya visto el mun-
do, hasta el punto de que bastaba ponerle la vista encima
para felicitarse de la hilera de patibulos que festoneaban
los muros de la prision de Newgate.

—Aun respira —escupio cenudamente Lavisser al ob-
servar al agonizante.

—No por mucho tiempo —dijo el ogro, arreando una
coz en el pecho de Willsen para subrayar la verdad de su
vaticinio—. Ya no incordiara mas, no senor...

—Eres un ejemplo para todos, Barker —le halagé La-
visser antes de aproximarse a Willsen, ya definitivamente
inerte—. Un hombrecillo extremadamente gris -musit6—,
probablemente luterano. ;Qué tal si le quitas la calderilla
y haces que parezca un robo?

A Barker le falt6 tiempo para entregarse a la faena
de rasgar los bolsillos.

—:Crees que encontraran a otro capullo que se ani-
me a acompanarnos:? —pregunto.

—Parecen empenados en procurarme a toda costa una
carabina —comento frivolamente Lavisser—, pero ahora an-
dan cortos de tiempo, asi que dudo que logren dar con
alguien. En cualquier caso, si lo consiguen, amigo Barker,
tendras que administrar al reemplazo la misma medicina
que a éste... —Cualquiera habria dicho que a Lavisser le
tenia fascinado el muerto, porque no le quitaba ojo—. Eres
una gran ayuda para mi, Barker, y apuesto a que te va a
encantar Dinamarca.

—:En serio, senor?
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—Es un pueblo sumamente confiado —senal6 Lavisser,
que seguia sin poder apartar la vista del cadaver—. Caere-
mos como lobos hambrientos sobre esos tiernos corderi-
tos... —Por fin reunio fuerzas para sustraerse al sortilegio
del fiambre, levant6 languidamente la mano con lastime-
ro ademan y rodeo el carrito. Sali6 del pasadizo imitando
burlonamente los balidos de un borrego.

La lluvia caia ahora con mas fuerza. Corrian los ulti-
mos dias del mes de julio de 1807, pero parecia una fria
jornada de marzo. La cosecha se malograria y Kent amane-
ceria con una viuda mas, pero al honorable John Lavisser
todo eso le traia sin cuidado. Acudi6 a Almack’s segtun lo
previsto y perdio6 en el juego bastante mas de mil guineas,
pero aquella minucia carecia de importancia. Nada podria
ya preocuparle. Repartioé aqui y alla un manojo de pagarés
sin fondos en los que prometia satisfacer sus deudas y se
larg6 tan campante. Iba camino de la gloria.

® ok ook

Sentados codo con codo, los senores Brown y Belling, uno
flaco y otro gordo, como Botellin y Botellon, contemplaban
con solemne continente la elegante casaca verde del oficial
del ejército que aguardaba respuesta al otro lado de la mesa.
Ni mister Brown ni mister Belling juzgaban con benevolencia
al individuo. Este, al que no podia considerarse exactamen-
te un cliente, era un hombre alto de cabello oscuro, rostro
pétreo y mejilla rasgada. Lo que daba peor palpito a los dos
oficinistas era justamente el hecho de que aquella cicatriz no
pareciera afear a un tipo desacostumbrado a los costurones.
El senor Brown solto un suspiro y volvio la cara para embo-
barse con los chuzos que batian el Eastcheap de Londres.
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—No habra buen trigo este ano, senor Belling —dijo
pesaroso.

—-Eso me temo, senor Brown.

—iEn pleno julio! —gimote6 Brown—. {Ni mas ni menos
que en julio...! jCualquiera diria que estamos en marzo...!

—iUna lumbre en verano! —protest6 unanime el se-
nor Belling—: jInaudito!

La lumbre —un triste monton de ascuas— remolonea-
ba en un brasero ennegrecido sobre el que parecia querer
tostarse un sable de caballeria colgado de la pared. Junto
al revestimiento de madera, el arma agotaba la decoracion
de la sala y apuntaba al caracter militar del establecimien-
to. El cometido de los senores Belling y Brown, de Cheap-
side, que trabajaban como apoderados del ejército, con-
sistia en auditar las cuentas de los oficiales que operaban
en el extranjero. También actuaban como intermediarios
de todo el que quisiera comprar o vender un cargo, pero
aquella tarde de julio, pasada por agua, no les estaba re-
portando ingreso alguno.

—iPor desgracia...! —exclamo6 Brown, plantando so-
bre la mesa las manos extendidas de dedos muy blancos
y regordetes en los que lucia una pulcra manicura para
flexionarlos después, como si se dispusiera a tocar el cla-
vecin—. {Por desgracia...! —repiti6 sin terminar de arran-
car la frase y clavando la vista en el tipo de guerrera verde
que echaba chispas por los 0jos pese a permanecer frente
a €l en estatico compas de espera.

—Por desgracia forma parte de la naturaleza de su
nombramiento... —traté de explicar el senor Belling.

—En efecto —tercié mister Brown—, tal es, por asi de-
cirlo, la naturaleza del gran puesto que se le concede... -y
rubrico su intervencion con una mueca afligida.
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—iYalo creo! ;De lo mejorcito que hay...! -bramé con
beligerante sorna el oficial.

=Si, si, desenganese..., podria ser peor... —salt6 ani-
madamente el senor Brown—-. ;:No opina usted lo mismo,
senor Belling?

—Nada tiene que envidiar a otros destinos, desde lue-
go —corroboro triunfal el aludido—. :Unos galones que le
permitiran brillar en el campo de batalla, senor Sharpe...?
Créame si le digo que es un raro privilegio. jExtremada-
mente raro!

—Una encomienda admirable —anadi6 Brown.

—jAdmirabilisima! —concedi6 vivamente Belling—.
iUna designacion para el combate! ;Y propuesta a un
hombre salido de la tropa! ;:Como decirselo...? =El chu-
patintas detuvo en seco el vuelo de la frase en un intento
de ponderar bien la cosa—. ;Solo eso es ya una verdadera
hazana!

En efecto, pero no se trata de una hazana que ad-
mita... —El senor Brown adopt6 un tono sutil, abriendo y
cerrando alternativamente las manos como las alas de una
mariposa— que admita canjes.

—iExacto! —Los suaves modales de mister Belling tras-
lucian el gran alivio que le producia la feliz circunstancia
de que su colega hubiera clavado el término capaz de zan-
jar el asunto—: No admite canjes, senor Sharpe —asevero
concluyente.

Se fraguo6 un silencio de varios segundos. Las ascuas
dejaron escapar un bufido, la lluvia tamborile6 su llanto
en la ventana del despacho, y afuera se oyo restallar el la-
tigo de un carretero, sobreponiéndose al retumbar de los
carromatos, al chirrido de los ejes de los coches de punto
y al golpeteo de las ruedas sobre el empedrado de la calle.
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—:No es canjeable? ¢A qué se refiere? —pregunto el
teniente Richard Sharpe.

—El nombramiento no puede trocarse por dinero —pun-
tualizo el senor Belling—. Como no lo ha comprado, tam-
poco puede venderlo. Se lo han concedido. Hay vias para
rechazar lo que el rey da, pero no para enajenarlo. Se in-
terrumpio un instante y prosiguio—: Es una dignidad no
canjeable.

—iMe dijeron que podria venderlo! —rugi6 Sharpe.

—Se equivocaron —corrigio profesoralmente mister
Brown.

—Le informaron mal —corrobor¢ el senor Belling.

—Me temo que han cometido un grave error —resu-
mi6 Brown.

—La normativa es clara —continu6 Belling—. El oficial
que adquiere de su bolsillo un nombramiento tiene ente-
ra libertad para transmitirlo a buen precio, pero el que lo
recibe a modo de otorgamiento, no. Quisiera poder dar-
le mejores noticias.

—iA los dos nos gustaria! —recalcé Brown.

—Pero me aseguraron...

—Se ha llamado usted a engano —dispar6 mister Be-
lling, aunque de inmediato sinti6 deseos de no haberse
expresado con tanta brusquedad, ya que el teniente Sharpe
dio un respingo en el asiento como si estuviera a punto
de abalanzarse sobre los dos empleados.

Sharpe se contuvo. Sus ojos rodaron del rechoncho
mister Brown al escudlido senor Belling.

—:Me estan diciendo que no pueden hacer nada?

Belling clavo la vista en el techo, acastanado por las
vaharadas de tabaco que tantas veces habian ascendido
desde el escritorio, e imit6é durante un breve instante las
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expresiones de quien busca inspiracion. Finalmente me-
neo taciturno la cabeza.

—Nosotros no podemos hacer nada —sentencio—, pero
siempre puede elevar una suplica al gobierno de Su Ma-
jestad y solicitar una dispensa. Que yo sepa, nadie ha to-
mado nunca semejante iniciativa, pero tal vez... ;Cree que
en su caso se haria una excepcion? —El tono no podia ser
mas dubitativo—. Quizas haya algtiin alto mando dispuesto
a interceder en su favor...

Sharpe permanecié mudo. Tiempo atras, en la In-
dia, habia salvado la vida a sir Arthur Wellesley, pero re-
sultaba muy poco probable que el general se aviniera
ahora a echarle un cable. Todo cuanto queria el tenien-
te era liquidar su nombramiento, coger las cuatrocien-
tas cincuenta libras que podia sacarle y dejar el ejército.
Y ahora le decian: «<No hay venta para lo que no se com-
pra», remed6 mentalmente Sharpe. Pero los picapleitos
no habian terminado.

—Las apelaciones de palacio van despacio —advirtio
Brown-. De hecho, yo no me haria demasiadas ilusiones
respecto al desenlace, senor Sharpe. Seria como preten-
der que la administracion sentara un precedente, y a las
burocracias, que son sumamente precavidas, no les gusta
atarse las manos.

—Muy recelosas, ya lo creo —pondero el eterno eco
de Belling—, y asi debe ser. Aunque, ¢quién sabe si en sus
circunstancias...? —Sonrio, arqueo las cejas y se repantigo
nuevamente en el sillon.

—:En mis circunstancias? —trat6é de averiguar Sharpe,
desconcertado.

—Yo no me dejaria llevar por el optimismo —reitero
mister Brown a modo de turbia aclaracion.
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—:Me esta diciendo que voy jodido? —pregunt6 con
fria indignacion Sharpe.

—-Lo que intento explicarle, senor Sharpe, es que no-
sotros no podemos ayudarlo.

El orondo cagatintas discurse6 con sequedad un buen
rato, ya que las palabras de Sharpe le habian ofendido.

—Una pena —remato.

El militar volvi6 a observar a la extrana pareja. «Car-
gatelos a los dos», penso. «Dos minutos de sangre y violen-
cia'y después les vacias los bolsillos. Los muy hijoputas de-
ben de estar podridos de dinero. Y yo tengo tres chelines
con tres peniques y medio en los mios. Eso es todo. Tres
chelines con tres peniques y medio...».

Sin embargo, ni Botellin ni Botellon tenian la culpa
de que €l no pudiera vender el cargo. Era cosa del regla-
mento. De las normas. A los ricos se les da licencia para
amasar fortunas, y a los pobres... {Bah, que se vayan al in-
fierno!

Se incorporo, y el chasquido metdlico de la vaina del
sable contra la silla hizo que mister Brown se estremecie-
ra. Sharpe se echo6 sobre los hombros el empapado capo-
te gris, se encasqueto con fuerza el chac6 que usaba para
contener su rebelde cabellera y cogio el petate.

—Buenos dias, caballeros —dijo cortésmente, y acto se-
guido desaparecio por la puerta, dejando entrar una rafa-
ga de aire y lluvia atipicamente frios para la época del ano.

El senor Belling solt6 un tremendo suspiro de alivio.

—Pero ¢quién es ese tipo, mister Brown?

—El teniente Sharpe, del 95.° de Fusileros, o eso ha
dicho al presentarse —aseguro6 el senor Brown-. Y la ver-
dad es que no tengo ningun motivo para dudar de su pa-
labra, ¢o me equivoco?

29



—Pues no, no hay error. ;Y se trata, ademas, senor
Brown, del mismo oficial que vivia (o deberia decir coha-
bitaba) con lady Grace Hale!

El senor Brown abrié unos ojos de lechuza.

—iNo puede ser...! ;Yo creia que se habia amancebado
con un portaestandarte!

Mister Belling suspiro.

—En el cuerpo de Fusileros no hay abanderados, ami-
go Brown. Este individuo es un simple alférez... ;Lo ultimo
de lo ultimo!

El senor Brown observo la puerta con la mirada perdida.

—Qué cosas, Dios mio! jQué cosas! —dijo quedamen-
te. Desde luego, ya tenia algo que contarle a Amelia cuan-
do regresara a casa... {Un escandalo en el ejército! En todo
Londres se habian escuchado bisbiseos sobre los amorios
de lady Grace Hale, que habia terminado yéndose a vivir
con un quinto del monton pese a ser viuda de un hombre
eminente. Cierto que, en realidad, el simple recluta habia
resultado ser un oficial, aunque no del escalafén propia-
mente digno de tal nombre. No se trataba de un hombre
de bolsa nutrida, capaz de comprar su cargo, sino mas bien
un sargentucho ascendido por méritos de guerra, algo su-
mamente estimable en cierto modo, pero aun asi... ¢Lady
Grace Hale, hija del conde de Selby, enredada con un sol-
dado raso? |Y no so6lo habia tenido la audacia de compar-
tir con €l techo y lecho, es que ademas se habia atrevido a
darle un hijo! O eso decian las malas lenguas... La fami-
lia Hale mantenia que el padre de la criatura habia sido
el finado, y senalaba que entre la muerte de lord William
y el nacimiento del chiquillo no habian transcurrido mas
de los oportunos nueve meses, aunque muy pocos daban
crédito a tales alegaciones—. Ya me habia parecido a mi
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que el nombre de ese sujeto me sonaba de algo... —decla-
r6 Brown.

—Cuando me enteré, se me hizo dificilisimo creer en
esos amorios... —admitio el senor Belling—. ¢:Se imagina lo
que debi6 de padecer la noble dama con un zafio como
ése...? {Si no es mas que un salvaje!

—iSanto cielo! ¢Se ha fijado en la cicatriz del rostro...?

—Desde luego. ;Y cuanto hace que no se afeita...? —se
espanto Belling reprimiendo un escalofrio—. Temo que no
vaya a durar demasiado en el ejército, mister Brown. Una
carrera corta, ;no le parece?

—Truncada, mister Belling.

—iY estara sin blanca, seguro!

—iSin duda! —proclamé Brown-. ;Y €l mismo tiene
que andar acarreando de aca para alla el petate y el capo-
te! ;Los oficiales no van por ahi cargados como mozos
de cuerda! jEn toda mi vida habia visto cosa semejante...!
Y apestaba a ginebra...

—:En serio?
—iY tanto! Un tufo insoportable... —salmodio Brown-—.
jLo que hay que ver...! {Es que jamas habia topado yo...!

¢Asi que ése es el ganan de marras? ;Pero en qué estaria
pensando lady Grace? jPerdio la cabeza, sin duda...; no
hay otra explicacion! —Un sobresalto le detuvo en ridicula
postura: alguien habia abierto la puerta de golpe—. Senor
Sharpe, ¢qué le trae de nuevo...? —acert6 a decir con un
hilo de voz mientras en su cabeza saltaba la alarma ante
la posibilidad de que el espigado fusilero hubiera regre-
sado dispuesto a cobrarse venganza por la inoperancia de
su bufete—. ¢Ha olvidado algo tal vez...?

Sharpe meneo la cabeza.

—Hoy es viernes, ¢verdad? —pregunto.
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