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A todas aquellas mujeres que vencen los obstaculos

cada dia para alcanzar sus suenios, asi en el Cielo
como en la Tierra. ..

Tis tiempo de vida en el mundo es tu tinica oportu-
nidad para cambiarlo y dejar tu preciosa huella en él.
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Prologo

Desearias quedarte aqui para siempre. Esta noche, su sonrisa te pa-
rece el mayor de los consuelos, como aquellas noches de tormenta
en que tenias tanto miedo y rezabas agarrada al rosario que te habia
regalado mama. Las sombras se extienden desde la calle hasta el in-
terior de la habitacion, pero al sonreir €l te llena el mundo de luz.

Te preguntas por qué los hombres se empefan en matar o
morir, en destrozar el mundo arrastrando con ellos a tanta gente.
Y no sabes qué es peor: si imaginartelo matando o muriendo, por-
que lo que anhelas en el fondo de tu corazén es que nunca cam-
bie; que no regrese como un extrano.

Lo miras desde la ventana, tras el cristal empanado por la niebla
que cubre los tejados de Londres, esa ciudad oscura que ahora, cuando
antes era s6lo un nombre lejano y desconocido, amas tanto porque
esta él.

Duerme agitado, con la respiracién forzada por el frio y los
nervios que lo consumen. Al amanecer se tendrd que marchar y te
quedaras sola.Ya ha llorado durante la noche, cuando estaba dentro
de tiy te hacia suya por altima vez, antes de caer rendido a tu lado,
piel con piel, sudor con sudor, un corazén helado junto a otro co-
razén helado, porque ya no habra mas expresiones de amor que
puedan calentar los sentimientos.

Y ta no has logrado conciliar el suefio, porque nunca has te-
nido tanto miedo, ni cuando la sirena te despert6 aquella madrugada
y tuviste que correr entre un tumulto y permanecer encerrada du-
rante horas en un sotano, tapandote los oidos con las manos para
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no escuchar los bombardeos. No, nunca has tenido tanto miedo como
esta noche, y ahora esperas la salida del sol como una sentencia.

Recuerdas los dias soleados en Barcelona, cuando paseabais
toda la familia, cuando eras ain muy nifia y te sentias protegida.
Ahora nadie puede protegerte. Te has alejado de todos aquellos a
los que amas para vivir tu suefio de volar y en el camino has en-
contrado otro suefo, uno que no podias imaginar siquiera. Pues
cémo haber sofiado con un rostro como el suyo, con esa sonrisa
que te desarma en cuanto deja entrever sus dientes blancos y per-
fectos y esos ojos verdes, enmarcados en el rostro alegre y juvenil
que no puedes dejar de mirar, incluso mientras duerme y los tiene
cerrados.

Las lagrimas caen por tus mejillas. Estas helada, con una man-
ta sobre el cuerpo pero atn desnuda, con la sensacidon de sus besos
en cada linea de tu piel. Porque todavia sientes como acarici6 tu
vientre, tus senos, tus piernas, y te estremeces. Te gustaria ser capaz
de recordarlo también cuando esté lejos.

Te secas las lagrimas y regresas a la cama. El se da la vuelta,
atn dormido, y te pegas a su cuerpo, aspiras el aroma de su cuello
y acercas tu mejilla a la piel calida de su espalda. Lo besas, débil-
mente. Lo amas tanto que quieres que siga sonando, que no des-
pierte, porque cuando lo haga, la noche correra, y deseas que sea
eterna.Te agarras a su cintura, hecha un ovillo tras €l, entre la ropa
de la cama que todavia huele a vuestros cuerpos himedos.

—I love you... —te susurrd con la voz entrecortada, como si las
palabras se le atragantaran en la boca.

De repente, la cena para uno compartida hacia unas pocas
horas en la cama, tras haber hecho el amor y antes de volver a ha-
cerlo, se te remueve en el estbmago. No te ha gustado nada, atn no
te has acostumbrado al pescado frito con mantequilla ni a las pata-
tas cortadas de forma tan rara.

Pero €l y su declaraciéon de amor te siguen pareciendo impo-
sibles, tan bello todo que parece robado de una escena de pelicula,
como aquella reposicidn en el cine, en la que el chico invit6 a la
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chica a cenar y ella llevaba un vestido que parecia de plumas. Am-
bos bailaban tan ligeramente como si volaran mientras sonaba una
maravillosa cancidn, de la que apenas recuerdas la melodia del es-
tribillo.

Se da la vuelta, y ya es inevitable. Sientes un mordisco en el
corazdn. La noche se acaba. Te agarra con sus brazos y te aprie-
ta contra ¢l, huele tu pelo, lo acaricia, lo besa y, después, te coloca
sobre si para amarte de nuevo, para arrastrarte otra vez a ese placer
que nunca debiste sentir. Si nunca hubiera ocurrido, ahora no ten-
drias que sufrir su ausencia, ni el miedo a que desaparezca del mun-
do, a que le hagan dano, a que lo torturen, o a que se convierta en
un desconocido.

De repente, alguien avisa desde fuera. Las luces de la calle se
apagan y os envuelve la oscuridad. El sonido de una sirena llega
como conclusion a vuestro asombro. De nuevo, el enemigo se em-
pefia en acabar con vuestras vidas. El levanta la voz para contestar
que ya bajais. Hace el gesto de levantarse para vestirse, y entonces
ta lo detienes, lo agarras del brazo y le susurras una tinica palabra
que se dice igual en casi todos los idiomas: «No».

Durante unos segundos que se te hacen eternos, él permane-
ce sentado en la cama. Debéis poneros a cubierto. Entraréis por al-
guna de las puertas del metro o de un sétano cercano y pasaréis
vuestra ultima noche rodeados de desconocidos que tiemblan de
frio y de miedo, de ninos que lloran sin saber qué esta ocurriendo,
de viejos que tosen porque la humedad les hace mas dafio que las
bombas y de hombres y mujeres que desearian haber nacido en otra
época.Y os abrazaréis en la oscuridad hasta que llegue el momento
de separarse.

«Nov, repites. No estas dispuesta a pasar por todo eso una vez
mas. No, al menos esta noche, la Gltima noche.

Vuelve a acostarse a tu lado. En la oscuridad, no has podido
ver sus ojos; tampoco el gesto de sorpresa que le supones, ni si ha
sonreido o llorado, pero ahora sientes como se pega a tu cuerpo, te
abraza y te calienta el alma de nuevo.
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Te besa, y quieres decirle que no, que ya has tenido bastante
con la tltima vez, pero no seria cierto. Anhelas que entre en ti casi
tanto como que nunca se marche. Lo deseas con el alma y con el
cuerpo, que se abre a él como una flor en primavera.

La sirena continda sonando. Os pone nerviosos, os molesta,
os incita a aprovechar al maximo el tiempo.Te rindes al fin. Tus pier-
nas se separan para recibirlo, y ¢l entra en ti como si fuera la pri-
mera vez. Siempre te lo parece, pues sabe amarte con tanta destreza
que todo te parece nuevo. «Esto no debe ser facil de encontrar en
una vida», piensas. Te preguntas si las noches de papd y mama tam-
bién fueron asi, si Celina correrd tu misma suerte en el amor, si los
demas han conocido alguna vez un amor como el vuestro.

La sirena calla, y empiezan los estruendos. Al principio, leja-
nos; después, se acercan, como si las bombas fueran caminando has-
ta vosotros, destrozando a su paso todo lo que tocan, asolando la
vida. El fragor es cada vez mas fuerte. Te tapas los oidos. Sigues sin
verlo, pero sabes que estd contigo: escuchas su respiracion y sientes
el palpitar de su corazon acelerado. Sientes pavor entre el deseo.

El vuelve a entrar en ti, ahora con fuerza; besa tus pezones
erizados y hunde su rostro entre ellos antes de rendirse. Cuando el
placer te llega, el terrible sonido de una bomba demasiado cercana
acalla tus gemidos. Sientes que el edificio tiembla, la cama se mue-
ve, el techo suena como si fuese a resquebrajarse, pero ta te sabes
afortunada.

Por fin se hace el silencio. Esta vez el bombardeo no ha sido
muy largo. Las luces de la calle se encienden de repente y podéis mi-
raros de nuevo. Seguis vivos, pero ahora ta tienes que consolar su do-
lor, y también el tuyo que, callado, es como una losa sobre tu cabeza.

—Te quiero... —dice en un espanol que suena extrafio, con ese
acento suyo que amas sobre todas las cosas.

Sonries, como para apaciguar su maltrecho corazén, pero no
lo consigues. Te pedird mas, mucho mas.

—Nunca dices te quiero... —te dice, esta vez en francés, su len-
gua materna.
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Ta lo entiendes, pues en ese idioma estudiaste en el colegio
de Francia.Te exige lo que no puedes darle, y no es la primera vez.
No es que no lo ames, lo adoras, pero nunca nadie te ensefi a de-
cir lo que sientes. Al contrario, fuiste educada para callar tus senti-
mientos.Y ahora, cuando no sabes si regresara a tus brazos alguna
vez, cuando te puede la vergiienza, te vuelves muda.

—Encontremos una frase que signifique lo mismo para nosotros
y que no sea dificil de decir para mi —contestas al fin.

Un «te quiero» no seria bastante para expresarle cuanto lo amas.
Ni siquiera un «te amo» bastaria. Ni arrancarte el corazoén y entre-
garselo sangrante para que se lo llevara consigo seria suficiente.

El te entiende y te dedica una sonrisa. Luego se recuesta sobre
la cama, coge tu mano vy tira de ella para que caigas a su lado. Te ro-
dea con sus brazos fuertes y te besa en los labios tan apasionada-
mente que te hace llorar, sin que esta vez puedas evitarlo.Y él llora
también, justo cuando un rayo de sol ciega sus 0jos por un instante.
Tumbados en la cama, veis como llega el amanecer, haciendo des-
aparecer la niebla. Las farolas se apagan, esta vez para siempre.

Te sorprende comprobar que es un dia soleado como nunca
habias visto en Londres. Parece que el sol se burle de vuestro dolor.
Y te duele tanto que te parece que incluso oyes su risa mientras se
empefa en entrar por la ventana para iluminar la cama, como un
intruso que vigila vuestros tltimos minutos de intimidad.

Falta muy poco para que escuchéis un silbido bajo la venta-
na, la senal de que ha de marcharse. Sera entonces cuando tenga
que vestirse deprisa y a tropezones y dejara de darte toda su aten-
ci6n para entregarsela al resto del mundo.Volvera a ser un hombre
con deseos de convertirse en héroe. Pero quiza cuando regrese no
recuerde que se llevo tu corazén, porque se lo has dado para que lo
haga anicos en el duro viaje, para que lo saque del abrigo de su uni-
forme cuando tenga un rato de descanso y lo apriete muy fuerte
en su mano hasta que ti, en otro lugar del mundo, sientas el mismo
sufrimiento que cuando se fue. Mas adelante sabras que lo esta apre-
tando cada vez que sientas dolor al pensar en €l.
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Y, a pesar de todo, no has sido capaz de regalarle un «te quie-
ro» todavia. Su rostro vuelve a tornarse triste al ver tus lagrimas; las
recoge con un dedo y después te besa con desesperacion, como si
quisiera arrancarte también los labios. Ta te resistes. No entiendes
por qué, pero ya estas sufriendo bastante; el sol es tu enemigo, el
mundo entero lo es, y también ¢él, porque va a alejarse de ti y, aun-
que sabes que no quiere, no es lo suficientemente valiente como
para dejarlo todo, romper con las reglas absurdas y marcharse vo-
lando contigo hacia algtin paraiso donde nadie os encuentre. Por
eso has decidido quedarte y esperar.

Lo odias por dejarte y lo amas porque ya no puedes borrarlo
de tu vida. Si no le hubieras devuelto la mirada en aquel baile, si no
le hubieras devuelto aquella sonrisa... Pero ahora ya es tarde.Ya es-
tas muerta.

Para hacerte sonreir, te pide que inventes esa frase que signifi-
que te quiero, te amo, jamas te olvidaré porque me has robado el alma.

Se acurruca y te abraza de nuevo.Y por fin se decide a dirigir
los ojos hacia ese amanecer que ya envuelve de luz cada rincén de
la habitacion. Deja de mirarte, porque sabe que la locura del mun-
do lo esta esperando, y entonces murmura unas palabras, las mismas
que te dijo la primera noche que te entregaste a él:

—It’s a beatiful night to fly...

Y th esta vez no tienes que esforzarte en traducir; te das cuen-
ta de que ya entiendes inglés mucho mejor de lo que crees, aunque
aan te dé un poco de verglienza reconocerlo y sientas que traicio-
nas al aburguesado francés que te ensenaron las monjas.

Aprietas los labios cuando €l se desprende de tus brazos para
abrir la ventana y responder. Saboreas la sal de tus Gltimas lagrimas
y, en un susurro tardio, pues él ya no es capaz de oirte, pronuncias
esas palabras en tu idioma, en un espanol que suena lejano, como
de otra vida. Son tristes y amargas, pero expresan lo que sientes.

—Es una noche preciosa para volar.
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Primera parte
Laia

«Las oportunidades no pasan dos veces, tienen su orgullo...».

Anonimo



1. La dulzura de Maman

Poitiers (Francia), marzo de 1939

La lluvia hacia que la hierba y los arboles parecieran mas verdes y
brillantes mientras caminaba deprisa hacia lo que su corazén intuia
era la puerta a la libertad. Los latidos de Laia eran tan incesantes
como aquel incansable chispeo que duraba ya tres dias. Atraveso el
claustro, cubriéndose torpemente con la capelina, en direccion al
edificio principal del colegio. Sin correr, porque no estaba permi-
tido. La hermana Lourdes ya se lo habia advertido en varias ocasio-
nes con su media sonrisa habitual.

En Francia, cuando llovia, lo hacia a conciencia. Laia deseaba
ardientemente volver a ver el sol y sentir su calor sobre el rostro
hasta que se le enrojeciera, lo que solia ocurrirle rapidamente, pues
su piel era muy blanca, casi rosada. Resbal6 en el escalon de piedra
de la entrada; habia crecido mas hierba, demasiado escurridiza al
mezclarse con el barro. Menos mal que no se habia caido: podria
haberse manchado el uniforme y habria sido un desastre aparecer
llena de barro, como una chica descuidada.

Respir6d profundamente un par de veces antes de abrir la
puerta. No queria entrar con el corazén a punto de salirsele por
la boca.Temia que la monja la reprendiese de nuevo, aunque espe-
raba que esta vez fuera un poco mas comprensiva, ya que la ocasion
era realmente excepcional. Su padre venia a visitarla después de casi
tres aflos, motivo mas que suficiente para estar nerviosa y emocio-
nada. Cierto que habia recibido cartas suyas asiduamente, pero no
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era lo mismo verlo en persona por fin, tenerlo frente a ella y poder
darle un abrazo, si se lo permitia, pues solia ser un poco arisco, o al
menos asi lo recordaba. Se acordaba también de su trato respetuoso
y amable, pero lejano, mas de lo que a ella le hubiese gustado. Tras
la muerte de su madre, de quien apenas tenia memoria, salvo de su
eterna sonrisa y su risa complaciente, don Carlos se habia vuelto un
hombre hurafio y esquivo.

La hermana Lourdes se dio cuenta al momento de que tenia
los ojos brillantes y se estaba aguantando el llanto. La mird de arriba
abajo, revisando cada detalle de su vestimenta, le atusé el pelo, mo-
jandose la yema de los dedos con la lengua y luego le sonrid. Aquella
adolescente de espiritu rebelde que, en mas de una ocasion, les habia
causado algtn leve disgusto, estaba claramente nerviosa.

La cogid por los hombros, pues temia que echase a correr y no
volviesen a verla en todo el tiempo que durase la visita. Conocia los
sentimientos que albergaba hacia su padre desde que las habia dejado,
aellay a su prima Celina, alli, en Saint Chaumond, al amparo de las
religiosas. Aunque la intencion habia sido la de un buen padre, ale-
jarlas de un pais en guerra como era Espana en aquellos anos, no ha-
berse ocupado de ellas, no ir a visitarlas, era algo que, sin duda, las ni-
nas le harfan pagar en algin momento. Sobre todo, Laia, que era su
hija. Celina, hija del hermano de don Carlos y de su esposa, ambos
fallecidos en un accidente de tren, seria mas tolerante, debido a su
corta edad cuando todo sucedio. Ella les hablaba siempre sobre el po-
der manifiesto del perdon, pero dudaba de si sus palabras calaban hon-
do en el corazén de Laia, que se daba cuenta de todo.

La hermana se colocé tras ella y la invité a entrar. Celina ya
abrazaba a don Carlos por la cintura. El hombre la retird con cui-
dado para recibir a su hija y, seguramente, también porque se aver-
gonzd delante de la monja por el abrazo casi indecoroso de la nifia.
Mir6 a Laia con condescendencia, como si quisiera pedirle perdon
por los aflos de ausencia, aunque no dijo nada; se quedd plantado
delante de la chimenea, con su abrigo de lana gris y su porte altivo.
Respir6 sonoramente.
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—:Como estas, hija? Me alegra mucho verte —dijo al fin.

Laia no supo qué hacer ni qué decir. Se le habia cerrado com-
pletamente la garganta y temia que, si abria la boca, las lagrimas
aflorarian a sus ojos y la voz le saldria acongojada, y entonces €l sa-
bria que lo habia echado muchisimo de menos. No se merecia
saber cuanto habia sufrido por él durante la guerra, las noches en
las que habia pedido a la santisima Virgen de Lourdes su regreso,
sano y salvo, cuantas veces se lo habia imaginado combatiendo con-
tra el enemigo o en algtin hospital, herido y a punto de morir.

Habia ido preguntando a las monjas con las que tenia mas
confianza sobre cualquier noticia de Espana, para hacerse una idea
mejor de como estaria y si corria peligro. En el colegio habia mas
ninas espanolas, asi que a veces, por la noche, en la habitacion, se
contaban noticias unas a otras; habitualmente eran erréneas, pero
ella no lo sabia. Se escuchaban muchas cosas horribles de la guerra,
como que los religiosos estaban siendo asesinados y que las reyertas
se daban entre hermanos y vecinos, entre personas que en otro tiem-
po habian sido incluso amigos. A pesar de saberse a salvo, aquella
cruenta guerra le parecia eterna y vivia con el corazén en un puio.

Pero su padre no habia resultado herido, ni muerto, y ahora
estaba frente a ella, sin huella alguna, al menos visible, del dolor o
sufrimiento que una guerra debia ocasionar. Para su sorpresa, se dio
cuenta de que venia acompafniado de una mujer, vestida con ropas
lujosas y joyas muy brillantes. Cuando ésta se acercd a él, su padre
la recibié pasandole el brazo por los hombros en un gesto clara-
mente cercano.

Laia solo fue capaz de agachar la cabeza y hacer una reveren-
cia, como las que hacia frente al altar cuando acudia a rezar el ro-
sario. Se inclind, bajo la rodilla y rapidamente se retir6 a un rincén
para sentirse un poco mais comoda. Celina corrié inmediatamente
hacia ella y la tomé de la mano, en un intento de no ampararse de
la soledad que le habia provocado el mas que esperado encuentro
con su tio. Laia se dio cuenta en ese momento de que no siempre
habia sabido proteger a la nina. A sus trece anos, seguia siendo un
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tanto irresponsable para su edad, como le solian decir las monjas
que se encargaban de su educacion.

Tragd saliva, la visita no habia acabado y atin quedaba lo peor.
Apenas acababa de comenzar el encuentro y ya estaba deseando
volver al colegio para sentirse protegida entre los muros del conven-
to. Habria preferido incluso rezar el rosario en la capilla con tal de
marcharse del lado de su padre y de aquella mujer tan bella y atra-
yente, cuyos 0jos, grandes y pintados con sombra oscura y de un co-
lor azul negro que dejaba sin habla, le provocaban temor. Se sinti6
pequenia ante su cuerpo esbelto y voluptuoso, cubierto con un cha-
quetdn de piel en color blanco sobre una falda larga y estrecha. Iba
tan bien peinada, con unas ondas en el lado derecho de su cabeza, y
tan maquillada que le parecié una cantante de varietés, de esas que
habia visto alguna vez anunciadas en los carteles del teatro del pue-
blo. Se dio cuenta de que incluso la hermana Lourdes la miraba casi
extasiada, no sabia si por el brillo de sus joyas o por el de sus ojos.

La mujer camind lenta pero segura hacia las ninas, que se ha-
bian pertrechado junto a los ventanales, regalandoles una tierna son-
risa de dientes blancos y labios de carmin rojo. Estir6 delicadamente
un brazo y les ofreci6é la mano, empezando por la pequena, que
se la dio con rapidez, sin querer soltarla, mientras miraba la sortija de
rubies que lucia en su dedo. La mujer dejoé que la nifa le apretara
la mano, para hacerse con su confianza, y después, agachandose, le
pidi6é un beso en la mejilla. Celina se lo dio con alegria. Sin dejar
de sonreir, se levantd y le ofreci6é la mano a Laia, mirandola desde
arriba, pues era bastante alta. Ella se la dio con amabilidad y res-
peto, haciendo de nuevo la breve genuflexiéon doblando la rodilla
derecha.

—Preferiria un abrazo —dijo la mujer, con una voz armoniosa
y un encantador acento francés.

Laia se acerco timidamente, y al momento se sinti6 atrapada
por su cuerpo curvilineo y sus brazos suaves por la piel del abrigo.
Hundi6 el rostro en su regazo y aspir6 el aroma de su maravilloso
perfume. No era precisamente el olor a campo al que estaba acos-
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tumbrada; olia dulce, a madera mezclado con flores y alguna espe-
cia. Sin darse cuenta, sonri6. Cuando la mujer se separd de ella, le
devolvié la sonrisa.

—Encantada de conoceros, ninas. Espero que a partir de aho-
ra podais llamarme Maman.

Al escuchar «mama» en francés, Celina se abalanz6 de nuevo
sobre ella y se agarr6 a su cintura con lagrimas en los ojos. La mu-
jer la recibi6 agradecida. {Cuanto habria echado de menos un abra-
zo aquella nifa! Cerro los ojos, intentando imaginar lo que habrian
sufrido tras la muerte de la madre de Laia, que también era la Gni-
ca madre que la pequena habia conocido.

Sin soltar a la nina, se dio la vuelta en direccioén a su esposo,
no sin antes estirar el brazo derecho y ofrecer su mano a Laia. Esta
la cogid y las tres caminaron hacia él, como una familia recién re-
cuperada. El hombre las recibi6é con una timida sonrisa, compren-
diendo que en tan sélo unos minutos su querida esposa se habia
ganado a las nifas.

La hermana Lourdes se limpi6 los ojos empanados de lagri-
mas por la emocidn. Siempre se alegraba cuando los padres al fin
venian a por sus hijas, pero esta vez su alegria era mucho mayor.
Laia era ya una mujercita, alocada, revoltosa y muy indisciplinada,
y necesitaba el ejemplo de una mujer adulta. Estaba segura de que
bajo el esplendor de aquella mujer que, a primera vista no era lo
mas parecido a una madre, se ocultaba un tierno corazén maternal.

Cuando lleg6 el momento de los regalos, la hermana decidié
dejar a la familia a solas. Habia estado presente para asegurarse de
que las nifias estuvieran bien, pero ya podia marcharse con tranqui-
lidad y dar las gracias a la Virgen santisima. Cerr6 la puerta tras de
si, no sin observar por tltima vez el bello retrato familiar, y se san-
tigud, elevando sus ojos al cielo.

—:Como se llama usted? —pregunt6 Celina en francés, al tiem-
po que miraba a su tio, esperando su reprobacién. Este no dio nin-
guna muestra de reproche, y la nina se sent6 tranquila junto a la
mujer, que comenzoé a acariciarle el pelo con verdadero carino.
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—Mi nombre es Dominique, pero hemos quedado en que me
llamarias Maman.

La pequena asinti6 alegre y sigui6 con sus preguntas.

—:De dénde eres Dominique..., Maman?

—Naci en Paris, pero he vivido mucho tiempo en distintos
lugares del mundo: Nueva York, Londres, Milan...

Francesa. Laia pens6 que su padre no habia tenido que ir muy
lejos para encontrarla. Quizas ¢l también habia permanecido en
Francia todo este tiempo. Quiza nunca habia corrido ningtin peli-
gro, como ella habia temido tantas veces, porque no habia estado
en Espafna durante la guerra. Casi se sintié un poco molesta y en-
ganada.

—Y donde conociste a papa? —se atrevio a preguntar, impul-
sada por su reciente indignacion.

—En Nueva York. —La mujer la mird con una sonrisa esplén-
dida—. Alli me pidi6é la mano y me regald este maravilloso anillo
—rio, completamente feliz.

La pequena le agarrd la mano y volvié a mirar el rubi con
admiracion, mientras Laia intentaba aceptar que su padre habia es-
tado viajando por el mundo mientras ellas vivian recluidas en aquel
colegio de monjas, quienes, por muy buenas que hubieran sido, no
eran de su familia. ;Por qué no se las habia llevado con ¢€I? ;Por qué
las abandon alli mientras €l recorria Europa en busca de una nue-
va esposa? Su irritacidon y su rabia iban creciendo por momentos.

—Creo que es el momento de abrir los regalos —intervino don
Carlos acercando unos paquetes. Parecia visiblemente alegre, para
asombro de las nifas.

Celina desat6 el lazo de una gran caja y grité emocionada al
descubrir un precioso vestido blanco y una chaquetita de lana lige-
ra, tejida en color rosa claro. Después, su padre la ayudo a abrir otro
que ocultaba unos zapatos de charol en color rojo.Volvié a soltar
un gritito, emocionada por la sorpresa. Dominique sac6 entonces
de una caja redonda un bonito sombrero de terciopelo también rojo
y se lo ajusto en la cabeza.
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—iVas a estar preciosal —exclamo la mujer.

Cuando le toco el turno a Laia, ésta abrié despacio y con ti-
midez sus tres cajas. En la mas grande habia un maravilloso vestido
blanco con pequenas flores azules, muy primaveral, y otra chaque-
ta de lana en color azul claro. En la caja de zapatos descubrié unos
preciosos en un tono beige, brillantes, y por supuesto también ha-
bia un sombrero de terciopelo del mismo color para ella. Le pareci6
una ropa tan elegante que se acordé de cuando solia vestir asi en
Espana, antes de que su madre muriera y el uniforme del colegio
se convirtiera en su atuendo diario.

—Adn eres joven para llevar tacones —le dijo Dominique, con-
tenta al ver su expresion conciliadora—, pero son un poco mas altos
que los de tu prima —anadid, guinandole un ojo.

—La ropa es un poco fresca para el clima de Poitiers. No ha
parado de llover en tres dias y suele ser asi hasta el verano... —co-
menzod a explicar Laia, con una intencién bien marcada.

—Creo que es mejor decirselo ya... -Dominique mir6 a su
esposo.

El hombre se sentd junto a la pequena y su recién estrenada
madre, frente a Laia, que esperaba angustiada.

—Ninas, estos vestidos no son para Francia, pues no os queda-
réis mucho tiempo aqui. La guerra en Espafia termin hace meses, y
ya podemos regresar —exclamo el padre con el rostro alegre— Aunque
no volveremos a casa, no iremos a Barcelona. Empezaremos una nue-
va vida en la capital.

Se hizo un silencio estremecedor. Al poco, Celina se abrazo
al cuello de su tio, entusiasmada. Laia no supo cdmo reaccionar; su
corazén habia dado un vuelco y tenia los ojos empanados de nue-
vo. Estaba tan feliz de estar con él que le daba igual donde fueran,
Espana, Francia o Nueva York. Lo maravilloso era volver a sentir
que tenia un padre que la queria, y ahora, ademas, gracias a Domi-
nique, se habian convertido en una familia de nuevo.

Se levantd, con el sombrero entre las manos, y se acerco a su
padre, esperando que el abrazo de su prima terminase. Cuando ésta
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abraz6 a Dominique, ella fue quien se agarrd al cuello de su padre.
El se levantd con rapidez para recibirla y comenzé a acariciarle el
pelo con delicadeza. A Laia no le import6 aplastar el precioso som-
brero de terciopelo con su cintura, sélo queria sentirlo tan cerca
que nada ni nadie pudiera arrebatarselo de nuevo. Nunca se habia
parado a pensar en cuanto lo queria, solamente en por qué se ha-
bia deshecho de ellas y en si volverian a verlo. Desde que se mar-
ché, todos sus pensamientos habian estado acompanados de ira, de
rabia y de mucho dolor.Y ahora estaba alli, abrazindolo como si
nunca hubiese desaparecido, dejandolas solas durante casi tres anos.
Si sabia perdonar.

Esta vez su padre permitié que Laia alargase el abrazo,y a la
nina se le hincho6 el pecho de una hermosa emociéon muy parecida
a la felicidad.

Desde el sofa, ain con la pequefia mano de Celina entre las
suyas, Dominique los miraba emocionada y contenta. Al fin podian
ser la familia que ella siempre habia sofiado.
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2. El mundo bajo sus pies

La idea de su padre de pasar unos dias en Santander antes de ir a
Madrid le parecié maravillosa. Estaba deseando ver algo mas que
las callejuelas bucolicas, aunque adorables, de Poitiers, los muros del
colegio o el mar que habia contemplado hasta la saciedad desde la cu-
bierta del barco.

Al pisar tierra firme, sintié una fria humedad y se puso la cha-
quetilla sobre el blanco e impoluto vestido que sus padres le habian
regalado.

—iEn esta ciudad solia haber muy buenas modistas! —exclamo
Maman, que tenia a Celina de la mano.

Ambas estaban preciosas, acordes con su padre, que llevaba un
traje nuevo que le daba un aspecto muy interesante. Se les veia felices
de volver a Espana, aunque algo alicaidos al ver desde la ventanilla del
coche algunos edificios derruidos por los bombardeos.

—:Qué le ha pasado a esta ciudad? Antes era de las mas boni-
tas del reino —coment6 don Carlos con el rostro visiblemente en-
tristecido.

—Volvera a serlo, mon chéri —le respondié Maman, apretando
su mano para consolarlo.

—No quiero pensar en cémo nos encontraremos Madrid.

—Estara mal, ya te lo han dicho, pero tenemos dinero, y no
todo el mundo puede decir lo mismo.

—:Te das cuenta de que hemos vuelto a mi pais huyendo de
nuevo?

—No pienses eso. Estas aqui, es lo importante.
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Laia no habia podido evitar oir la breve conversacion, senta-
da frente a ellos en los anchos asientos del coche que habia ido a
recogerles al puerto. Atn faltaba un rato para llegar a Comillas v,
mientras atravesaban el centro de la ciudad, ella también se habia
quedado absorta contemplando el desastre. A pesar de todo, era fa-
cil intuir su antigua belleza, conservada aiin en muchas de sus calles,
salpicadas de un mar azul tan intenso como el de alta mar.

—:Qué océano es éste? —pregunto la pequena Celina, miran-
do por los binoculares que Maman solia utilizar para observar el
escenario desde el palco del teatro.

—El Atlantico, supongo —respondié la mujer, cogiendo los
prismaticos que le ofrecia la niha para mirar hacia el horizonte.

—Es el mar Cantabrico. Santander esta en Cantabria —aclard
Laia.

—Muy bien, hija —le sonrid su padre—Veo que en el colegio
os han educado bien.

Laia no ocultd su cara de satisfaccion.

—También es por esos libros que lee. No levanta la nariz de
sus paginas —rio silenciosa Maman.

El comentario fue del gusto de todos. Dominique era una
mujer capaz de endulzar cualquier momento, por muy espinoso que
fuera. Para su esposo, era realmente dificil regresar a su pais y ver los
estragos de la horrible e incomprensible guerra e imaginar que algo
parecido, o peor quiza, estaba a punto de ocurrir en Europa.

El mar azul oscuro se extendia como una lengua mansa cuan-
do el coche salid de la ciudad y se adentr6 en una pequena carretera
sin asfaltar. Poco después, el camino se hizo tan tortuoso y molesto
que a Laia se le empez6 a revolver el estomago, aunque trataba de
disfrutar, mirando por la ventanilla abierta, del aire marino y campes-
tre al mismo tiempo, con sus aromas entremezclados y sus vistosos
paisajes. Las flores de llamativos colores refulgian gracias a la prima-
vera, y los pajaros, pequefios gorriones y gaviotas de gran tamaio, so-
brevolaban el vehiculo o respondian aleteando asustados a su paso.
Cuando el coche frend un poco la velocidad, una mariposa pasé ro-
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zandole el rostro. Agradecié el aire fresco de la manana y respiro, sin-
tiéndose un poco mejor.Volvié a meter la cabeza dentro del coche y
escucho las altimas frases de la conversacion de sus padres.

—:Crees que seré bien recibida? —preguntaba una temerosa
Dominique.

—Por supuesto.Y, si no fuera asi, cosa que dudo, nos marcha-
remos. —Le sonri6. Don Carlos le daba mucha seguridad, la que le
habia faltado siempre—. No tienes nada que temer, querida. —Cogio
su mano y la bes6—. Ahora somos una familia, y nadie puede cam-
biar eso.

Laia los mir6 feliz. En los pocos dias que llevaban juntos, le
habia cogido tanto carifio a Maman que ella misma la defenderia
con unas y dientes si alguien se atrevia a criticarla, a ella o a su pa-
sado, que, intuia, debia de haber sido un tanto tortuoso.

Lo veia como un punto a su favor, pues la hacia mas atractiva
a ojos de su padre y de ella misma. Era una mujer de mundo, pero
con las elegantes maneras de una dama de la alta sociedad, asi que
seguramente seria bien aceptada por los amigos de su padre.Y ver-
lo a él tan feliz y tan enamorado de nuevo era mas de lo que podia
pedirle a la vida. Habia pasado tanto tiempo viviendo preocupada
por él que ahora por fin podria dedicarse a ella misma, a ser sdlo la
hija, pues sus padres se ocuparian de lo demas.

Miré de nuevo por la ventana.Ya se acercaban al pueblo, y
enseguida pasaron cerca de un sorprendente edificio modernista
que, segiin les comento su padre, habia construido el arquitecto
Gaudi. A Laia le impresion6 sobremanera aquella arquitectura de
extrafias formas y el brillo de sus materiales.

—Y aquel edificio que se ve alli arriba —don Carlos sefial6 con
el dedo por la ventanilla— es la universidad. Me alegra que siga en
pie. Creo que alli ha estudiado Derecho Néstor.

Laia hizo una mueca: Néstor era un nombre muy rimbom-
bante.

El coche atraveso la calle principal del pueblo, con casas cons-
truidas en piedra y balcones de madera oscura, y sali6 luego por un
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camino estrecho y largo, rodeado de arboles monumentales, en cuyo
final se erigia una mansién de ladrillo rojo y tejados azules, con pie-
dra blanca rodeando las ventanas y los balcones y una hiedra alta y
rojiza que llegaba hasta algunos de ellos.

El cochero rode6 una fuente de piedra con estatuas de ninos
y palomas y se par6 frente a un portéon de madera y hierro forjado.
Don Carlos le pagd, y el hombre saco las maletas del batl y las dejo
frente a la puerta. Al instante, un criado apareci6 y las meti6 dentro
mientras pedia a la familia que lo siguiera.

El vestibulo era casi tan grande como el claustro del colegio,
con una gran escalera interior de marmol. En realidad, la casa parecia
un palacio, fria y un poco oscura, a pesar de los grandes ventanales.

—jCarlos!

Un hombre alto y grueso bajaba con rapidez los peldafios. Lo
seguia una mujer delgada que sonreia y caminaba con delicadeza.
Don Carlos abrazé al hombre con evidente carino y estrecho la
mano de la mujer, antes de presentar a Dominique y a las nifias.

—iPasad al salon principal, por favor! —dijo la mujer—. Ense-
guida nos traeran un refrigerio.

Laia se dio cuenta de que estaba hambrienta. No habian
desayunado, pensando que el camino seria mas corto, y se sentia ma-
reada todavia, necesitaba comer algo pronto. El mayordomo se llevo
los sombreros mientras se sentaban en unos sofas y sillones que ha-
bia alrededor de una mesa baja, frente a una enorme chimenea del
mismo marmol que el suelo. Laia agradecié que estuviera encen-
dida, la primavera en Cantabria era demasiado fria. Rapidamente,
una sirvienta de uniforme trajo una bandeja con pasteles y café.

—iComed nifas! —pidi6 la senora de la casa.

Ellas obedecieron con timidez, a pesar del hambre; se sirvie-
ron una taza de café con leche y algunos pastelillos en los platos, y
se quedaron calladas mientras los mayores hablaban animadamente
sobre su regreso y los dias del final de la guerra.

—Ahora que habéis vuelto podemos recuperar nuestra socie-
dad econdmica, Carlos —decia el senor de la casa.
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—Estoy de acuerdo.Ya es hora de continuar..., aunque me pre-
ocupa la situacién en Europa. No sabemos qué va a pasar.

—No creo que tengamos que preocuparnos. Quizas incluso
nos sea favorable.

—No estoy tan seguro. ;Y si Espafia entra en guerra de nuevo?

—Eso no va a pasar. Franco no lo permitira. Acabamos de sa-
lir de una, y de 6rdago.

—Espero y deseo que tengas razén, Miguel.

—:Qué os parece si damos un paseo por el jardin mientras los
hombres hablan de cosas serias? —interrumpid la sefiora de la casa
dirigiéndose a Dominique y las nifas, con el cefio fruncido al
escuchar que hablaban de la guerra.

Dominique se levant6 al instante. Celina hizo lo mismo, lle-
vandose el refrigerio, pero Laia continué sentada en el sofa, escu-
chando absorta la conversacion de su padre y el hombre que, al
parecer, habia sido su socio. Ellos no se daban cuenta de que estaba
alli, parecia no importarles que los escuchara, seguramente porque
pensaban que no entendia nada de lo que decian, aunque ya era
mayor y comprendia lo importante. Su padre tenia miedo de que
hubiese otra guerra; eso podia significar la vuelta al colegio, aun-
que hablaba de Europa, lo que era aGin mas desconcertante. ;Donde
las llevaria entonces, si Francia también entraba en guerra?

—iVamos, Laia! jAcompananos! —la llamo6 alegremente Maman
desde el ventanal que daba al jardin.

El mayordomo volvid a traerles los sombreros, y se los pusie-
ron antes de salir. Chispeaba, pero, segiin dijo la sefiora, era comtn
en aquella época y no por ello dejaba de dar un paseo. Unos galgos
se acercaron corriendo y juguetearon con Celina, que los acaricié
y eché luego a correr tras ellos.

—:Qué hacen los perros aqui? —grit6 la sefiora hacia el ma-
yordomo, que sali6 a toda prisa a buscarlos—. jOs he dicho que les
limpiéis las patas cuando vuelvan del paseo! jQue no entren asi en
la casa, lo dejan todo perdido! jEspero que no hayan manchado los
vestidos a las nifias! jEstan preciosas!
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—Si que lo estan —comenté Dominique, orgullosa.

—Especialmente ta, querida, ya eres toda una mujer. Disculpa,
no recuerdo tu nombre. ..

—Laia, sefiora. ;Y el suyo?

Dominique se sorprendid por la pregunta de la nifa, pero
sonrid al ver que la mujer no se molestaba por haber sido tan di-
recta.

—Elena. Me alegra que me lo preguntes, casi siempre soy la
esposa de Miguel, la senora de, etcétera. Nadie me llama nunca por
mi nombre —rio.

—jComo si las mujeres no importaramos! —exclamé Maman
con la mirada fija en el embarcadero.

—iExactamente! Todavia me sorprende a veces. ;Acaso no he-
mos traido sus hijos al mundo? —Se dio cuenta enseguida de que
habia metido la pata—. {Oh, perdéoname, querida! —Cogi6 el brazo
de Dominique, frenando sus pasos en seco—. No queria decir que
las que no tenéis hijos no hayais hecho nada importante.

—No te preocupes —respondié Maman, tuteandola también—.
Ahora soy madre de estas dos ninas, y estoy muy orgullosa. El resto
de mi vida forma parte del pasado.

—Me alegra que pienses asi. Sera mejor para ellas que los afios
que viviste en Francia sean olvidados y enterrados, si hace falta.

—Asi serd —respondié Dominique, mordiéndose la lengua.

Al fin y al cabo, lo hacia por Laia. No podia permitir que los
planes de Carlos para la familia se estropeasen por su orgullo y su ego.

—Y cuando tenéis pensado ir a Madrid? —continu6 pregun-
tando Elena, mientras se acercaban a la playa en la que se extendia
un pequeno embarcadero de madera, mar adentro.

—iTened cuidado, nifas!

Laia habia echado a correr tras Celina, que se acercaba peli-
grosamente al agua. Ninguna habia aprendido a nadar atin. En Poi-
tiers, habia un riachuelo al que las monjas llevaban a sus alumnas
durante los dias mas calurosos del verano, pero no tenia agua sufi-
ciente como para nadar.
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La nina habia descubierto una pequena barca atada a un ma-
dero. Descalzandose, se sentaron en el embarcadero con los pies col-
gando sobre el agua, moviendo la barca con pequefios empujones
de los dedos. El mayordomo que antes se habia encargado de los
perros llegd pronto a su lado para vigilar que no se cayeran.

— No te preocupes, no nos moveremos hasta que llegue mi
madre —le dijo Laia para que se marchara tranquilo.

—Qué bonito es esto! —exclamé Celina con una pequena flor
amarilla en su mano.

—Es cierto. —Laia mir6 la gran casa desde alli. Una habitacidon
principal con una gran terraza se ocultaba en la entrada del camino
para extenderse sobre la vista del mar—. Creo que podria quedarme
a vivir aqui para siempre.

—Yo también. Es mucho mas bonito que el colegio... ;Cémo
sera Madrid, Laia? ;Serd como Barcelona? Aunque tampoco recuer-
do casi nada de Barcelona.

—S6lo hace tres anos y pico que nos fuimos, deberias acor-
darte.

Celina se encogi6é de hombros.

—Nosotros viviamos en un piso muy grande y debajo habia
unos preciosos jardines, pero no eran nuestros, sino de la ciudad.
Y vosotros viviais en uno muy parecido que estaba cerca del nuestro.

—Pues no recuerdo apenas nada —se lament6 la pequena.

—No creo que la capital sea tan bonita como Barcelona, ni
como esto, pero seguro que es mucho mas divertida. Aqui deben
morirse de aburrimiento en invierno.

—Eso si. Pero tienen perros y nosotros, no.

—Teniamos un gato, ste acuerdas?

—iMicifuz! Si, si. Se lo qued6 la vecina cuando... —Celina bajo
la cabeza, compungida.

—Cuando murié mama y papa nos saco de alli. La vecina lo
queria mucho.

—Qué pena! No volvimos a verlo. Quizas atin esté alli espe-
randonos sin sospechar que no vamos a volver...
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Laia no crefa que fuera asi. Seguramente habria muerto en
algin bombardeo. Habia leido en el periddico de la hermana Lour-
des que habian caido muchas bombas en Barcelona.Y sabia que
su edificio habia resultado dafiado, pues se lo habia oido decir a su
padre.

Pensar en su madre la entristecid. Atn le dolia el corazén
al recordar su sonrisa y su forma de cantar por las mananas mien-
tras acariciaba a Micifuz o cortaba las flores de las macetas de la
terraza para ponerlas en un jarron. Al menos, estaba segura de
que habia sido una mujer feliz. Todos habian sido felices cuando
ella vivia.

Tratando de apartar de su mente esos pensamientos, metid la
mano en el agua y comenzd a hacer ondas. Estaba fria y habia pe-
ces. Lastima no haber guardado unas miguitas de los bollitos para
echarselas.

—Manana podemos traer pan a los peces, si quieres —comen-
to para alegrar a su prima.

—iS1! jVendremos temprano y quiza podamos pescar alguno!
—respondi6é emocionada la pequena.

—Y para qué quieres pescarlos?

—Para meterlos en un bote y llevirmelos a Madrid.

—Pues mafana lo traeremos —repuso Laia riendo ante su ocu-
rrencia.

Dominique agradeci6 que la sefiora de la casa fuera sincera con ella.
Preferia que le hablaran de frente a las criticas por detras que habia
sufrido por parte de otros amigos y conocidos de Carlos. Por pri-
mera vez, alguien le decia lo que queria y sabia a qué atenerse.

—No sera facil, querida. Carlos lleva solo mucho tiempo, y hay
muchas mujeres que habrian querido estar en tu lugar y que, segu-
ramente, consideran que tienen mas derecho que tu, pero nada en
esta vida es facil.
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—Lo sé. Mi vida no lo ha sido, te lo aseguro.

—Puedo imaginarlo. Pero ahora, a su lado, no vas a volver a
pasar penalidades. Una nueva ciudad con gente nueva y descono-
cida es lo que necesitais. Eso si, has de cuidar vuestra reputacion,
por €l y por sus hijas. Han de casarse y han de hacerlo bien. Des-
pués de lo que hemos sufrido en este pais, seria un lujo encontrar
un buen partido para Celina cuando sea mayor, pero Laia... —Elena
mir6 a las ninas, sentadas sobre el embarcadero con los pies en el
agua, y avisé con un gesto de su mano al mayordomo para que
corriera de nuevo a su lado—.Vigila que no se caigan —exclamo—.
Como te decia, Carlos y Miguel tienen planes para Laia y Néstor.

—Me lo ha dicho, si.

—Entonces sabras lo importante que es que la familia man-
tenga su lugar en la sociedad.

Dominique estuvo a punto de responder que estaban en
1939, no en el siglo x1X, pero se mordié la lengua. No podia fa-
llar a Carlos con una metedura de pata. Las palabras de aquella
mujer eran la demostracién de lo anclada que continuaba Espafia
en el pasado.

—Lo sé y lo comprendo, pero antes tendran que conocerse, al
menos, para saber si se agradan.

—Bueno, eso no importa mucho. Las mejores familias han
comenzado con un matrimonio entre desconocidos.

—iPero es tan joven...! —mir6 a Laia, que refa junto a Celina.

Le parecia terrible que, a sus recién cumplidos diecinueve
afios, ya tuviera su futuro casi firmado. Siempre y cuando lo acep-
tara, claro. Siendo como era de traviesa y alocada, quiza se negara.
Casi rez6 una oracioén para que ocurriera.

—Néstor es nuestro tnico hijo. Podriamos elegir a cualquier
familia de los alrededores, e incluso de fuera, pero Miguel y yo que-
remos mucho a Carlos y a sus hijas. Siempre fuimos amigos y so-
cios, ya sabes. | Y sufrieron tanto cuando Genoveva murid! —Baj6 la
cabeza—.Todos sufrimos mucho. No nos lo podiamos creer. Después
de todo lo que habian pasado con su enfermedad, y de golpe...
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— A qué te refieres? —pregunté Dominique, tomandola del
brazo ligeramente para que caminara mas despacio—. Tenia enten-
dido que la esposa de Carlos habia muerto de esa enfermedad.

—iOh, querida! Creo que he hablado de mas. Pensaba que lo
sabias, lo siento mucho. Carlos me matar3 si se entera.

—:Qué ocurrié? Cuéntamelo, ya que has empezado. Carlos
no sabra nada, te lo prometo.

—Esta bien, supongo que ya no puedo dejarte asi, seria una mala
accion por mi parte, pero quedémonos aqui, no nos vayan a oir las
nifas. Fue muy desagradable también para ellas, sobre todo para Laia,
pobrecita. —Se dio la vuelta, para que tampoco pudieran leerle los la-
bios—. Primero fue aquella horrible enfermedad, pero se curd; fue in-
creible, hasta los médicos se sorprendieron, pues la neumonia era muy
fuerte y apenas podia ya ni respirar, pero era una mujer muy fuerte.
Se repuso poco a poco y, cuando bautizaron a Celina, ella se encargd
personalmente de todo, porque ademas le encantaba ocuparse de esas
cosas. jMenudas fiestas daba en casa! jEran conocidas en toda Barce-
lona! Fue una ceremonia preciosa. Ese mismo verano, pasaron con
nosotros unos dias. Por eso sé que Néstor y Laia se llevan bien, aun-
que entonces eran unos Nifos, pero ya se conocen.

Dominique deseaba que Elena dejara de irse por las ramas,
pero suspird para si, mas tranquila, al saber que su hija ya conocia al
muchacho con quien Carlos queria prometerla.

—:Qué paséd entonces? —pregunto6, obligando a la mujer a con-
tinuar con la historia.

—Pasaron algunos anos, no recuerdo cuantos. A punto estaba de
empezar esta maldita guerra cuando Laia la encontré en el suelo
de su alcoba... —Los ojos se le empanaron, no habia duda de que ha-
bian sido amigas de verdad—. Dijeron que un hombre habia entrado
en el edificio por la noche. Las nifias habian ido a dormir con su tia,
la hermana de Genoveva, que era su madrina y de vez en cuando
se las llevaba a su casa. Muri6 en la guerra, eso fue lamentable tam-
bién. Lo que no entendimos nunca es... ;como pudo ser que el
matrimonio encargado de la porteria no escuchara ni viera nada?
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—Y doénde estaba Carlos?

—En Londres, querida. Fue la pobre Laia, al dia siguiente, cuan-
do volvia del colegio, quien se la encontr6. Imaginate. Cuando avis6
a la vecina y llegaron todos, el gato atin seguia tumbado a su lado, como
si quisiera velarla o algo asi. Los animales son tan curiosos a veces. ..
Dicen que habia sangre por todas partes. —Se le oscureci6 la mirada.

—Y nunca se supo quién...?

—iVete ta a saber! Pudo ser cualquiera, entonces ya habian
empezado las revueltas en Madrid y cosas asi ocurrian de vez en
cuando. Se llevaron sus joyas y todo el dinero que pudieron encon-
trar. —Se santigué—. El detective dijo que todo habia sido muy ra-
pido. jGracias a Dios! —dijo, alzando la mirada al cielo—Y después
la guerra comenzd, y Carlos decidié marcharse con las nifias.

—Confio en que ahora todos podamos empezar de nuevo
—suspird Dominique.

—Por supuesto que si, querida. —Le apreto el brazo, animan-
dola—. Es un buen momento para todos.

Una bandada de gaviotas pasé por encima de sus cabezas graz-
nando como si barruntaran alguna desgracia. Dominique y Elena
miraron hacia el cielo, y tuvieron que agarrarse los sombreros al
paso de una avioneta que volaba rapido sobre el tejado de la casa,
haciendo un ruido espantoso.

—iPor Dios! jLe he dicho mil veces a este hijo mio que no
haga eso! —exclamo Elena visiblemente molesta—. jAl menos, hoy
llega a tiempo para comer con nosotros!

El sombrero de Laia si habia salido volando y Celina ya corria
para intentar alcanzarlo. Ella se levantd también, pero con la vista
puesta en las alturas, tapandose los ojos con la mano para que el sol
no la cegara. Sentia unas mariposas en el estobmago. Debia de ser
increible estar ahi arriba, viéndolo todo desde un lugar tan privile-
giado como el cielo.

La avioneta dio un giro y volvid a pasar, molestando de nue-
vo a la senora de la casa y al mayordomo, que corria por el jardin
levantando los brazos, haciendo senales al aparato para que descen-
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diese. A Laia le pareci6 una escena de lo mas divertida, sobre todo
porque quienquiera que pilotaba la avioneta no parecia muy dis-
puesto a hacer caso.

Los dos hombres también habian salido al jardin y observa-
ban el vuelo de la avioneta con interés. Tras unos minutos de so-
portar un ruido que a su madre y a la senora Elena les parecia de
lo mas desagradable, aterrizd cerca del embarcadero, en una gran
explanada junto a la playa que parecia haber sido preparada para tal
fin. Pareci6 que se arrastraba contra el suelo, pero, poco a poco, fue
frenando, al tiempo que la hélice daba vueltas mas despacio que an-
tes, hasta que se pard del todo y se hizo el silencio.

Celina corri6 hacia el aparato, pues habia visto el sombrero
de su prima muy cerca, y ésta la seguia a paso lento, un poco mas
alla, cuando de la avioneta salié6 un muchacho alto y fornido, con
un gorro de cuero con unas gafas que le daban un aspecto simpa-
tico y una bonita cazadora de cuero. Llevaba el bajo de los panta-
lones sujetos con pinzas, como si hubiera estado montando en bi-
cicleta, y unos zapatos de charol que se le ensuciaron nada mas
poner el pie en tierra. Dio unos pasos en direccién a la casa y re-
cogid el sombrero de Laia del suelo, que enseguida tendi6 a Celina,
que estaba a punto de alcanzarlo, con un saludo alegre.

La nifa le devolvié el saludo y se dio la vuelta para salir
corriendo hasta su prima. El muchacho se quito las gafas y el gorro
y se peind con la mano sin dejar de mirar a la bella sefiorita que
estaba ya junto a la nina. Imaginé de quiénes se trataba, pues su ma-
dre lo habia advertido de su llegada, con la consabida regafina por
adelantado para que no hiciera precisamente lo que acababa de ha-
cer: sobrevolar la casa demasiado bajo.

Antes de llegar a su lado para saludarlas, la mayor se quedd
mirando el aparato con una amplia sonrisa.

—:Es tuya? —le pregunt6 a bocajarro la joven con unos ojos
brillantes que parecian saltar de alegria en cuanto llegd a su lado—.
iEs increible! {Nunca habia visto una tan cerca! ;Puedo? =Y ya se
movia para acercarse al aparato.
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—iClaro! —respondi6 él, dandole el sombrero a Celina y echan-
do a andar detras de Laia.

—iEs suyo! —aclar6 la pequefia mirandolos con los ojos
abiertos.

El muchacho tomé de nuevo el sombrero y se dirigi6 a la
avioneta con una sonrisa. De repente, se sentia importante ante
la hija del socio de su padre.

—Creo que esto es tuyo —le dijo con un marcado acento bri-
tanico, pero Laia no le prestaba atencién, sélo tenia ojos para el
aparato—. Serd mejor que te lo pongas, el sol aprieta fuerte por
aqui.

—Gracias —repuso ella al fin. Se puso el sombreo y entonces si
lo mird.

Algo se le encogid a Néstor dentro del estobmago cuando vio
el brillo de los ojos de la joven, ahora mucho mas cerca, y su amplia
sonrisa.Ya no era la misma nifia con la que habia correteado por el
jardin, junto a los perros, a la que apenas recordaba.

—Soy Néstor —se presentd, extendiendo la mano.

—Lo sé.Yo, Laia, pero también lo sabes. —Ella se la estrecho—.
La verdad es que no te recordaba asi.

—Asi, ;como?

—Bueno, ahora eres mayor.Y tienes un acento muy gracioso.

El muchacho sonrid, sopesando si aquello era un cumplido o
todo lo contrario.

—He vivido toda la vida en Inglaterra —decidi6 aclararselo—.
Sin embargo, ta tienes un acento muy afrancesado.

—EI mio no es tan gracioso. jAy, me encanta tu chaqueta! —lo
sorprendi6 de repente, y luego dirigié su mirada de nuevo hacia la
avioneta— Nunca habia visto uno de estos aparatos tan de cerca. Ha
sido increible como has pasado..., aunque tu madre no esta muy
contenta. {Has hecho un ruido ensordecedor! —rio.

La pequena Celina seguia mirandolos a unos metros de ellos,
pero pronto se cansé de oir hablar sobre los detalles del aparato, de-
masiado aburrido, y regres6 al embarcadero.
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—:Quieres verla por dentro? —pregunt6 entonces Néstor, que,
aun sintiéndose un tanto cohibido, se animé al ver el interés que mos-
traba por la avioneta.

—iPues claro! —respondié Laia con entusiasmo.

Casi de un salto, Néstor se subi6 a un ala. Abrié la pequefia
puerta, estird el brazo para que Laia se agarrara a él y tir6 de ella con
fuerza hasta subirla al ala junto a él. Ella se agarrd a su cintura para no
caerse y durante unos instantes estuvieron tan cerca uno del otro que
Néstor temid que ella pudiera oir los nerviosos latidos de su corazon.

Laia se meti6 sin pensarselo dentro de la avioneta. Se sentd
en el asiento y empezd a mirar todos los botones, tocando todo lo
que sus dedos encontraban a su paso, y a hacerle preguntas sobre
todo lo que veia. Néstor, encantado por su interés, contesto a todas
sus preguntas, tratando, eso si, de esconder su sorpresa al ver que ella
parecia entenderlo o que, al menos, no se amedrentaba ante lo que
no comprendia. Era la primera vez que una chica le prestaba tanta
atencion, pensaba.

—:Cuanto tiempo llevas volando?

—Tomeé clases el ano pasado vy, desde que mi padre la compro,
intento volar todos los fines de semana.

—iDebe ser maravilloso! Ya sabes, sentirte fuera del mundo, alli
arriba, alejado de todo y de todos, sverdad?

Néstor nunca se habia planteado esa perspectiva, pero penso
al instante que ella tenia mucha razén.

—S1, es increible sentir el viento en la cara... —Fue lo Gnico
que acert6 a decir.

Celina reaparecid de repente, avisandoles de que debian ir a
la casa. Maman y Elena los esperaban. Laia se puso de pie en el
asiento delantero, y entonces descubri6 un segundo asiento detras.

—Y tiene dos asientos! —exclamé emocionada.

—Claro, el de detras es el del piloto.

Dur6 un segundo el encuentro de sus miradas, pero fue sufi-
ciente para que a Néstor se le ocurriese la idea mas descabellada del
mundo. Casi le pareci6 escuchar los gritos de su madre en cuanto
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regresaran a la casa, pero no le importd. Nada en el mundo le im-
portaba en aquel momento, salvo satisfacer a aquella chica que le
regalaba una sonrisa tan tierna y picara a la vez. Le costd que la voz
le saliera de la garganta, pero al fin se atrevi6 a hacer la pregunta.

—:Quieres... quieres dar una vuelta? —mascullé cuando con-
siguid al fin que su voz saliera por su garganta.

Los ojos de Laia se abrieron como platos, y en su rostro se
dibujé una expresion de terror y de alegria al mismo tiempo, mien-
tras su barbilla se movia varias veces hasta decir si.Volvid a sentarse
sin decir nada.

—iEspera! Ponte esto —le dijo él, quitindose la cazadora—. Arri-
ba hace frio.Y esto también. —Sac6 un gorro y unas gafas de una
guantera, iguales a los que ¢l se habia quitado hacia unos minutos.

La ayudé a ponérselo todo, hasta ajustarselo bien. Después, se
sentd y le abrochd un cinturdn a la altura del pecho. Fue entonces
cuando ¢él fij6 en ella sus grandes ojos negros y de nuevo sinti6 su
aliento muy cerca, y no le disgusto.

Le dio una vuelta fuerte a la hélice y entr6é de un salto en el
asiento de atras. Casi de inmediato, la hélice se movid y el aparato
comenzo a dar la vuelta sobre si mismo sobre el suelo.

En cuanto comenzaron a elevarse, un grupo de gaviotas graz-
no, volando a su alrededor, asustadas. Las retamas de mimosa que
habia tras la playa se mecieron a su paso, esparciendo un aroma a
campo y a primavera. Laia se estremecid al darse cuenta de que su
cuerpo ya no estaba en tierra firme. El corazén comenzd a latir a
toda velocidad, y creyd que el estdbmago se le estaba dando la vuel-
ta, pero no podia parar de sonreir. Estaba volando.

El ruido era molesto, pero apenas lo escuchaba, pues estaba
completamente atenta a la playa, que cada vez se hacia mas larga y
lejana. El azul claro del cielo delimitaba el azul oscuro y profundo
del océano, en el que la espuma de las olas lo pintaba de pequenos
puntos blancos que aparecian y desaparecian. Mir6 atras, a su dere-
cha, por donde la mansion iba haciéndose diminuta. Le pareci6 ex-
trafio haber estado jugando con Celina en el embarcadero hacia tan
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s6lo unos minutos y ahora estar viendo las ventanas de las buhardi-
llas en el tejado.

Cuando se adentraron en el mar, bordeando la costa, el fondo
se hizo de un azul mas claro e incluso podia ver algunas grandes
rocas oscuras. A su derecha, el océano, y a su izquierda, lo que antes
habia sido una preciosa y tranquila playa empezaba a elevarse en
una montana que daba paso a un acantilado lejos en el horizonte.
Poco a poco sobrevolaron un lugar idilico, un suelo de piedra cu-
bierto de diente de ledn y flores rosas que salpicaban el verde os-
curo del macizo rocoso, enredado con la magnifica planta, donde
un faro se alzaba como si les diese la bienvenida.

Laia pensé que nunca habia visto un lugar tan bonito, y sus
ojos se empanaron de lagrimas bajo el cristal de las gafas. Se sentia
feliz y agradecida como nunca hacia aquel muchacho que le estaba
regalando la mejor experiencia de su corta vida.

De repente la silueta de un pequeno castillo se alz6 sobre el
acantilado vy, por debajo, contrastando con el verde brillante de la ve-
getacion de la montana, una cala de arena fina. Se imaginé viviendo
en aquel castillo, asomada a una de sus ventanas, mirando el horizon-
te azul en toda su magnificencia, dia y noche. Pero, entonces, la avio-
neta bajo con rapidez en vertical, como si hubiera perdido fuerza, y
el ruido desaparecio; sélo escuchaba el silbido del viento y el tronar
de su corazén, que latia cada vez mas rapido, mientras se acercaban al
fondo marino. Laia se temid que fueran a caer al agua, pero, con un
movimiento rapido, el aparato remontd y se dejo llevar por el aire
hasta alcanzar altura de nuevo. Dio un giro, ladeandose un poco, y
tomaron el camino de regreso, dejando el acantilado a su izquierda.
De nuevo, el diente de ledn se apoderd de sus ojos con su verde lu-
miniscente y sus flores fucsias. El castillo y el faro quedaron atras. La
mansion volvié a aparecer al fondo vy, con todo el dolor de su cora-
z6n, Laia supo que el viaje terminaba.

Cuando aterrizaron, las gaviotas volaron alocadas frente a ellos,
y la arena de la playa se arremoliné alrededor de las ruedas cuando
éstas chocaron contra el suelo con breves pero fuertes golpecitos.
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Cuando le abri6 la puerta para que bajara, las piernas le tem-
blaban. Laia espero sobre el ala a que €l llegara al suelo y la ayudara
a bajar cogiéndola por la cintura. Cuando sus pies tocaron tierra,
Néstor estaba tan pegado a su cuerpo que se sintié cohibida y se
ruboriz6. Menos mal que no podia ver su rostro con aquel gorro y
las gafas.

—Te ha gustado el paseo? —le pregunt6 con una sonrisa.

—Ha sido lo mas maravilloso que he hecho nunca.

—Me alegro de haber sido yo quien te haya llevado a volar por
primera vez.

Aquella frase la cohibidé atin mas, y se arrebujé en la cazadora.

—:Vamos? —preguntd él. Su madre ya gritaba desde el jardin,
seguramente una nueva regafina. Se quitd el gorro y las gafas—. Es-
pera, te ayudo.

—No creo que pueda caminar —repuso ella—. Me tiemblan las
piernas.

—Yo te ayudaré. =Y la asi6 por la cintura con la mano libre.

Asi caminaron unos cuantos metros, unidos por haber com-
partido algo especial. Podia oler su aroma impregnado en la cha-
queta de cuero que le habia prestado y que atn llevaba puesta. Era
la primera vez que Néstor mostraba a alguien todo lo maravilloso
que ¢l vivia cuando volaba, y nunca hubiera imaginado que podria
ser una chica quien admirase tan abiertamente lo mismo que ¢l. Le
encant6 que ella supiera valorarlo y disfrutarlo.

—Estais locos? —gritd Celina entre risas, corriendo hacia ellos—.
iElena os va a matar por haberos ido!

Néstor solt6é la mano de Laia con rapidez y dio un suspiro
ante la bronca que le aguardaba. Dona Elena agitaba los brazos des-
de lejos, pero atin no podian descifrar sus palabras. Néstor llegd has-
ta ella a toda prisa y la levanto en el aire, volteandola, haciéndola
reir para dar por zanjado el asunto, que la mujer olvidé pronto en
sus brazos.

Sin embargo, Maman los esperaba con una sonrisa en los la-
bios. Orgullosa de su hija y del valor que siempre mostraba. No ha-
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bia tenido miedo de volar, y eso era digno de admiracién. Ademis,
quizas aquel viaje facilitara el matrimonio que su marido y su socio
estaban preparando, unioén de la que ambos jovenes ain no sabian
nada. Puso la mano sobre el hombro de Laia y tom6 a Celina de la
mano, mientras ésta saltaba alegremente.

Mientras cruzaban el jardin de camino a la casa, Laia se sentia
volar atin, henchida de felicidad, como si algo muy hermoso se hu-
biera colado en su interior y la obligara a sonreir constantemente.
Sus ojos estaban atin cegados por toda la belleza que acababa de
contemplar y, aunque tenia el estbmago un poco revuelto, un ham-
bre voraz por vivir se habia apoderado de ella.
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