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Introducción

«En verdad, no tengo las cosas nada claras».

Hannah Arendt1

No es posible hablar del exterminio sistemático de millones de hombres, 
mujeres y niños sin nombrarlo. Sin embargo, no se sabe con certeza su 
nombre de pila. ¿Se llamaba Karl Adolf? ¿O era Otto? Son las preguntas 
más sencillas las que nos sorprenden cuando creemos saber desde hace 
mucho tiempo quién es una determinada persona. ¿Acaso quedan toda-
vía grandes lagunas en lo que se sabe sobre un hombre que desde hace 
años figura entre los temas de primer orden tanto en la investigación como 
en los medios? Lo escrito sobre Adolf Eichmann supera ampliamente el 
volumen de literatura sobre nombres como los de Heinrich Himmler o 
Reinhard Heydrich. ¿Para qué otro libro más? Es una pregunta muy sen-
cilla: ¿Quién –me pregunto– conocía a Adolf Eichmann antes de la fa-
mosa acción del Mossad que lo secuestró en Argentina y lo llevó ante la 
justicia en Israel?

La respuesta de Eichmann en Israel resulta lógica: «Hasta 1946 fui 
prácticamente un desconocido, hasta que el mencionado Dr. Hoettl […] 
me tildara de asesino de cinco o seis millones de judíos».2 A nadie le sor-
prenderá que un acusado se exprese en estos términos; mucho menos este. 
Finalmente, Eichmann alcanzó la fama con la frase que afirmaba que solo 
había sido «una pequeña rueda en el engranaje de la maquinaria de ex-
terminio de Adolf Hitler». Lo sorprendente es que la literatura de inves-
tigación sobre Eichmann siga repitiéndola hasta hoy sin cuestionarla. 
A pesar de las grandes controversias sobre el asesino de masas, todos están 
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10  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––  Bettina Stangneth

de acuerdo en que, antes del proceso de Jerusalén, el nombre «Eichmann» 
no era conocido fuera de un círculo reducido de personas.3

La sospecha de que había algo incorrecto, tanto en la historia de Eich-
mann como en la investigación correspondiente, surgió a partir de la lec-
tura de diarios de la época. El 23 de mayo de 1960, David Ben Gurion, 
primer ministro israelí, sorprendió al mundo con la noticia de que Adolf 
Eichmann había sido apresado y anunció que sería llevado a juicio. La re-
acción no fue una serie de interrogantes, sino extensos artículos colmados 
de detalles sobre un hombre de quien supuestamente se sabía muy poco. 
Luego, el examen de periódicos anteriores no dejó lugar a dudas. Mucho 
antes de que comenzara el proceso, el presunto desconocido había recibido 
más sobrenombres que la mayoría de los nazis: Calígula, zar de los judíos, 
administrador del genocidio, Gran Inquisidor, especialista en exterminio de 
judíos, artífice de la solución final, burócrata y asesino de masas. Todas estas 
etiquetas ya le habían sido aplicadas abiertamente a Eichmann entre 1939 
y 1960: aparecían en diarios, folletos y libros, que ahora había que releer 
para averiguar qué se sabía, qué se pensaba sobre Eichmann. En estos años 
hay solo un grupo que afirma lo contrario con la misma unanimidad. Son 
los antiguos colegas y los nazis de posguerra, que quieren a toda costa restar 
importancia a lo que saben. Pero si tanto se sabía sobre Eichmann, hay otras 
preguntas que surgen de inmediato: ¿Por qué en algún momento se perdió 
esta información? ¿Cómo pudo desaparecer luego sin que nadie lo notara? 
La respuesta a estos interrogantes lleva directamente al centro del problema 
de ese crimen sin parangón contra la humanidad que recibe el nombre de 
Holocausto, Shoah o exterminio de los judíos.

Nos resulta fácil imaginar a los criminales como seres oscuros, que 
llevan a cabo sus actos en el mayor secreto porque temen al juicio de la 
opinión pública; con la misma facilidad imaginamos que la opinión pú-
blica es consecuente a la hora de proscribir a los criminales desenmasca-
rados y hacerlos responder por sus actos. Los primeros intentos de re-
flexionar sobre la privación de derechos, expulsión y asesinato de los judíos 
europeos todavía estaban orientados en su totalidad a este cliché del per-
sonaje sombrío que comete sus excesos a espaldas de la comunidad. Sin 
embargo, la investigación ya ha desvirtuado hace mucho tiempo esta con-
cepción de los responsables como un pequeño grupo de personajes ex-
traños, con rasgos patológicos y antisociales, en el seno de un pueblo ho-
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introducción  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––  11

nesto que se habría situado colectivamente en la resistencia si hubiera 
sabido algo de lo que sucedía. Hoy sabemos mucho más sobre la función 
de la concepción nacionalsocialista del mundo, la dinámica de la conduc-
ta colectiva y las consecuencias de los sistemas totalitarios. Hemos com-
prendido que una atmósfera de violencia también puede ejercer su in-
fluencia sobre individuos que no tienen una inclinación excesiva hacia el 
sadismo y hemos explorado el efecto devastador que puede tener la divi-
sión del trabajo sobre el sentimiento de responsabilidad de los seres hu-
manos. Pero si preguntamos dónde y con qué grado de precisión debe-
mos catalogar a un criminal como Adolf Eichmann, predomina, ahora 
como antes, un enorme disenso. Según quien opine, se le presenta como 
un ser totalmente normal, a quien el totalitarismo convirtió en un asesi-
no sin conciencia; como un antisemita radical cuyo propósito era el ex-
terminio de los judíos o como un enfermo mental, que encontró en el 
régimen el pretexto para ejercer su sadismo. Existen, por lo tanto, innu-
merables imágenes de Eichmann, irreconciliables entre sí, que en la po-
lémica en torno al Informe sobre la banalidad del mal de Hannah Arendt se 
radicalizaron aún más. No obstante, hay una perspectiva que en su mayor 
parte permanece inexplorada: la esfera pública. Falta una mirada al «fenó-
meno Eichmann» antes de Jerusalén y, en consecuencia, a la imagen de 
Eichmann en las diferentes etapas de su vida.

Jean-Jacques Rousseau formuló la idea de que una usurpación y la 
consiguiente injusticia siempre involucran a dos partes: al que proclama 
el derecho y a todos los que han creído en su legitimidad.4 Quien se in-
terese por el impacto público de Adolf Eichmann puede aprender mucho 
sobre los graves peligros que entraña esta peculiar interacción, en especial, 
cuando alguien la ha estudiado tan a fondo como el tristemente célebre 
«asesor de asuntos judíos».

Este libro, por lo tanto, no relata la historia de Eichmann como una 
cronología de sus crímenes ni como una historia de la evolución de sus 
actos, sino que reconstruye el impacto de la persona: ¿Cuándo se supo de 
Eichmann, cuándo se opinó sobre él, y cómo reaccionó él ante lo que se 
sabía y se pensaba sobre su persona? ¿En qué medida la apariencia de 
Eich mann era una imagen diseñada por él mismo y qué importancia tu-
vieron sus juegos de roles para su carrera criminal y para nuestra imagen 
de la historia?
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12  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––  Bettina Stangneth

La posibilidad de reconstruir hoy esta perspectiva se debe al excep-
cional corpus de fuentes disponibles: existen más documentos, testimo-
nios personales, relatos de testigos de la época referidos a Eichmann que 
a todos los demás líderes nacionalsocialistas. Ni siquiera Hitler o Goebbels 
produjeron más material. Esto no se debe solamente al hecho de que Eich-
mann haya sobrevivido diecisiete años después de finalizada la guerra, 
como tampoco al impresionante trabajo de recopilación de las autorida-
des policiales israelíes durante el proceso, sino sobre todo a su pasión por 
hablar y escribir. Eichmann concibió una nueva versión de sí mismo en 
cada etapa de su vida, según el público y los fines que motivaban sus ac-
ciones. Ya fuera como subordinado, como superior, perpetrador, fugitivo, 
exiliado o acusado, Eichmann observaba –en todo momento y con total 
atención– el efecto que causaba, e intentaba sacar el mayor provecho po-
sible de la constelación correspondiente. Es una manera de actuar metó-
dica, como revela la comparación entre las diversas concepciones.

Sin embargo, solo el impacto de Eichmann en Jerusalén ha llegado 
a conocerse y describirse efectivamente. No debe subestimarse el propó-
sito de tal estrategia: Eichmann quería seguir con vida y justificarse. Quien 
desee conocer la relación entre esta versión de Eichmann en Jerusalén 
diseñada por él mismo y el perpetrador y sus sangrientos logros, debe re-
currir necesariamente al Eichmann previo a Jerusalén y atreverse también 
a ir más allá de las interpretaciones basadas con exclusividad en la imagen 
posterior.

Si nos guiamos por los relatos de Eichmann en Israel, su auténtica vida, 
la que siempre había añorado, no comenzó hasta 1945, cuando la ilusión de 
un reino del milenio ya estaba en ruinas. El «asesor de asuntos judíos» 
se habría convertido entonces en un inofensivo criador de conejos –lo que 
había sido siempre en el fondo de su alma–, ya que el mal residía solo en el 
régimen, especialmente en todos los demás integrantes, y su carrera bajo las 
órdenes de Hitler no habría sido más que un episodio único. Eichmann era 
consciente, sin embargo, de que muchos podrían tener otra visión de las 
cosas. Como medida preventiva, se deshizo del nombre Adolf Eichmann e 
hizo que todos, incluso su mujer, lo llamaran por su primer nombre, Otto, 
el que había recibido de su abuelo.5 Cuando los demás se rindieron, despa-
reció como «Adolf Karl Barth» en las huestes de los prisioneros de guerra; 
fue interrogado bajo el nombre de «Otto Eckmann» antes de lograr huir y, 
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introducción  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––  13

como «Otto Heninger», se dedicó, junto con otros hombres que también 
habían adoptado nombres nuevos, a cortar madera en el Brezal de Lune-
burgo; luego fue criador de gallinas, y por las tardes deleitaba a la población, 
en particular a la femenina, ejecutando melodías al violín. La vida de 
Otto Heninger, que ya se asemeja a la del criador de conejos argentino, te-
nía solo dos desventajas decisivas: no tenía acceso a su familia y era buscado 
como «criminal de guerra».

En los cinco años que permanecí oculto como un «topo», se había he-
cho parte de mi naturaleza, cada vez que me enfrentaba a una cara 
nueva, plantearme determinadas preguntas, por ejemplo: ¿Conoces este 
rostro? ¿Te da la impresión de que esta persona te ha visto alguna vez? 
¿Te parece que intenta recordar algún encuentro entre vosotros? Y, du-
rante estos años, nunca me abandonó el temor de que pudiera haber 
alguien detrás de mí que de improviso gritara «¡Eichmann!».6

La esperanza de Eichmann de que, con el tiempo, el césped crecería so-
bre los asesinatos de masas del nacionalsocialismo, como crece sobre todas 
las tumbas, no llegó a hacerse realidad. Por último, no encontró otra sali-
da más que la fuga, y en 1950 desapareció también Otto Heninger. En su 
lugar, Ricardo Klement partió desde el puerto de Génova; en Argentina 
obtuvo una nueva identidad con documentos nuevos auténticos y dio co-
mienzo a la vida que siempre había querido: consiguió trabajo en un 
proyecto hidroeléctrico y, como guía de un grupo de agrimensores, re-
corrió toda la provincia de Tucumán, en la región subtropical del norte 
de Argentina, que con sus montañas y sus valles le recordaba el paisaje de 
los Alpes. Tenía mucho tiempo para hacer extensos paseos a caballo, ex-
plorar las montañas, recorrer las amplias extensiones de la pampa e inclu-
so intentar dos veces el ascenso al Aconcagua, el pico más elevado de 
América. Dos años después, su mujer y sus tres hijos lo siguieron a Ar-
gentina; a partir de entonces llevaba a sus hijos consigo en sus excursio-
nes, les enseñó a montar a caballo y a pescar, y les transmitió su amor por 
la naturaleza. La quiebra de la empresa que estaba a cargo del proyecto 
enturbió por un tiempo la atmósfera de una vida familiar dichosa, porque 
Ricardo Klement se vio obligado a buscar trabajo nuevamente y no siem-
pre con éxito. Pero a partir de 1955 su felicidad debería haber sido per-
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14  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––  Bettina Stangneth

fecta: no solo obtuvo el cargo de administrador de un criadero de cone-
jos; su mujer, que ya era mayor de cuarenta años, dio a luz a un cuarto 
hijo. El pequeño «Hasi» era el orgullo de su padre. A nadie podría sor-
prender que Eichmann tuviera planes de construir una casa propia para 
su espléndida mujer, sus cuatro hijos, Fifí –la perra salchicha–, Rex –la 
pastora alemana–, el reloj de cuco y las pinturas de los Alpes.7 Y si no hu-
biera sido secuestrado por el Mossad, seguiría llevando hasta hoy la vida 
inofensiva de Ricardo Klement…

Esta historia conmovedora tenía una sola desventaja decisiva: si bien 
el nombre que figuraba en su pasaporte era el de Richard Klement, el 
nazi reformado amante de la naturaleza –ahora totalmente apolítico– nun-
ca llegó a Argentina. Eichmann no era hombre para una vida idílica. Para 
él, la guerra –su guerra– nunca había terminado. El teniente coronel de 
las escuadras de protección (SS) podría estar retirado, no así el nacional-
socialista fanático. Si bien ya no podía contar con el Estado totalitario en 
el que se podía asesinar a millones de seres humanos sin siquiera levantar 
la mano contra un individuo en particular, no era en absoluto un ser in-
defenso. Al atardecer, cuando, terminadas las tareas y a cincuenta kilóme-
tros de su familia, este cincuentón se sentaba en la galería del criadero de 
conejos con un vaso de vino tinto en la mano, ni siquiera el sonido del 
violín podía persuadirlo de que su vida era tan idílica como parecía. Se 
encontraba a treinta y cinco grados de latitud y allí no hay crepúsculo ni 
un largo atardecer, porque oscurece repentinamente y la noche es más 
oscura y poderosa que la del norte de Europa. En las horas de la noche 
comenzó a leer y a escribir. Pero no debemos imaginar esta tarea como 
algo apacible. No se trataba de un hombre mayor que disfrutaba feliz de 
la lectura; el pacífico criador de conejos se convertía en un ser que arro-
jaba los libros contra las paredes y podía llegar a desgarrarlos, que escribía 
interminables improperios e insultos cargados de agresividad en los már-
genes de todos los libros y, como un poseído, llenaba montañas de papel 
con observaciones y comentarios. Escribía con tal violencia que los lápi-
ces se rompían; su voluntad de lucha no se había quebrantado. El comba-
tiente que bregaba por una concepción del mundo no se había rendido 
y, de hecho, no estaba solo.

Mucho de lo que hoy sabemos sobre este período es producto de 
una circunstancia afortunada. En los dos últimos años han surgido, en 
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introducción  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––  15

múltiples archivos, documentos que hasta entonces no estaban a disposi-
ción de la investigación. Así pudieron reconstruirse por primera vez los 
Argentinien-Papiere [Apuntes de Argentina], es decir, los escritos del propio 
Eichmann en el exilio, así como las actas y grabaciones de las conversa-
ciones que hasta el momento se conocían con el nombre –no muy 
adecuado– de Entrevistas Sassen. Son más de mil trescientas páginas que 
revelan la vida y el pensamiento de Eichmann antes de su detención. El 
primer intento de alcanzar una idea general y una interpretación debería 
ser también una invitación a ocuparse de esta fundamental fuente de in-
formación que ofreciera la posguerra sobre los crímenes contra la huma-
nidad del nacionalsocialismo. No tardaron en hacerse visibles relaciones 
que no habían podido apreciarse antes. Pero hubo una realidad que se 
puso de manifiesto con claridad meridiana: Eichmann nunca quiso, ni si-
quiera como fugitivo, la oscuridad y el quehacer oculto. Quería ser visto 
también en Argentina como el símbolo de una nueva era y así causar el 
mismo impacto que ya había causado alguna vez.

Quien busca la luz será visto. No hay duda de que las personas que 
tuvieron contacto con Eichmann después de 1945 eran mucho más nu-
merosas de lo que se suponía. Quien siga a Eichmann en su camino a la 
clandestinidad y al exilio no solo encontrará investigadores y escuadrones 
de la muerte, sino fundamentalmente colaboradores, simpatizantes y tam-
bién admiradores y amigos, que pudieron ocultarse durante mucho tiem-
po tras la mentira de que no habían conocido a Eichmann o de que solo 
habían tenido con él un contacto fugaz. Tal como Willem Sassem –pro-
pagandista bélico y voluntario holandés de las SS-Waffen [SS Armadas], 
el ala combatiente de las SS– pudo afirmar durante décadas que solo ha-
bía sido el escritor fantasma de Eichmann. La mayoría negó haber tenido 
contacto con el criminal buscado. Hoy ya es imposible mantener esa afir-
mación. Los Argentinien-Papiere dejan incluso en claro quiénes querían 
establecer contacto con Eichmann para discutir con él sobre los tiempos 
pasados y en especial sobre planes políticos para el futuro. Eichmann no 
era un paria en Argentina, con una existencia fracasada, tanto como Wi-
llem Sassem no era un periodista curioso ni Ludolf von Albensleben, sub-
oficial mayor de Himmler, un nacionalsocialista reformado. Porque, a pe-
sar de todos los intentos por ignorarlos, había nazis en Argentina que 
habían huido de la justicia de los aliados y se reorganizaron, porque que-
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16  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––  Bettina Stangneth

rían algo más que comenzar una nueva vida tranquila. A la distancia y en 
la libertad del exilio, los hombres que rodeaban a Eichmann comentaban 
los acontecimientos en Alemania y en el mundo. Elaboraron ambiciosos 
planes subversivos, construyeron con esmero una red de simpatizantes, 
se dedicaron incluso a falsificar documentos con el fin de defender su vi-
sión del glorioso nacionalsocialismo de los ataques de la realidad, y Adolf 
Eichmann es una figura central entre ellos. Seguro de sí mismo, compro-
metido y consultado como especialista acreditado por millones de asesi-
natos, como cuando era asesor de la Reichssicherheitshauptamt [Oficina 
Central de Seguridad del Reich].

«Eichmann en Argentina» no es, por lo tanto, una pieza unipersonal, 
sino la crónica de la sorprendente segunda carrera de un teniente coronel 
retirado de las SS: su carrera como especialista en historia y, una vez más, 
experto en la «cuestión judía». A pesar de sus esfuerzos posteriores por 
persuadir a todos de que el fin de la guerra había tenido el efecto de trans-
formarlo y reformarlo, el análisis de su pensamiento y su vida social en 
Argentina pone en evidencia una realidad muy diferente. Eichmann nun-
ca quiso ser el inofensivo y pacífico Ricardo Klement, excepto cuando 
ocupó su celda en la prisión de Israel. En Argentina, firmaba orgullosa-
mente las dedicatorias de las fotos para sus camaradas como «Adolf Eich-
mann, teniente coronel retirado de las SS».

No obstante, el Eichmann posterior a 1945 es mucho más que una 
cuestión argentina. En la República Federal de Alemania, el nombre tam-
bién permanece en la memoria. Aun si no se quisiera saber nada, hay una 
multitud de declaraciones de testigos, suficientes artículos periodísticos y 
publicaciones sobre Eichmann que demuestran en qué medida los alema-
nes se interesaron por el nombre y por lo que este nombre significaba ya 
antes de 1960. Pero quien emprenda la búsqueda del «fenómeno Eich-
mann» también dispone de una fuente indirecta, cuya importancia debe 
tenerse en cuenta: los testimonios de sus víctimas y de sus perseguidores, 
pero sobre todo los de sus colegas y confidentes. Estos no podían olvidar-
lo, porque debían temer que él todavía se acordase de ellos tanto como 
ellos se acordaban de él. Quien hubiera conocido a este hombre o tan 
solo supiera quién era no quería ser atrapado a causa de los recuerdos de 
Eichmann. Los documentos del Servicio Secreto de los Estados Unidos, 
las listas de fugitivos más buscados y las escasas actas dadas a conocer por 
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la fiscalía, la Oficina Federal de Protección de la Constitución y el Servi-
cio Exterior de Alemania permiten hacer un primer esbozo de la impor-
tancia de Adolf Eichmann para la posguerra inmediata, especialmente en 
la joven República Federal de Alemania y también en Austria. Eichmann 
–o bien la imagen que se tenía de él– se fue convirtiendo cada vez más 
en un factor político. El testigo principal de los crímenes de lesa huma-
nidad amenazaba, con su mera supervivencia, el esfuerzo por superar el 
pasado desterrándolo de la memoria. La realidad de que Eichmann, ni si-
quiera en Argentina, quisiera llevar una vida reservada ni mantener un 
perfil bajo y llegara a escribir una carta abierta al canciller Konrad Ade-
nauer lo transformó por último en un factor de riesgo. ¿Era posible 
desear que este hombre, que tanto sabía, hablase, en especial, en la Repú-
blica Federal?

Todo esto hace de la búsqueda de Eichmann una historia mucho 
más complicada de lo que permiten suponer los relatos tan bien elabora-
dos de amor, traición y muerte. No solo estaban las víctimas y los ca zadores 
de nazis, que querían encontrar a toda costa al asesino de millones, o uno 
u otro gobierno, que participaba con mayor o menor habilidad en el pro-
ceso. También había muchos que querían evitar a toda costa que al traer 
al hombre del exilio también volviera con él el pasado. Hacía falta mucho 
más que un hombre ciego, muy alerta, que reconociera en el novio de su 
hija al hijo de un criminal de lesa humanidad para superar el deseo in-
controlable de callar. La historia de Eichmann antes de Jerusalén es tam-
bién la historia de una sucesión de oportunidades perdidas de atreverse a 
un comienzo verdaderamente nuevo, llevando a cabo al juicio en Alema-
nia. Debemos ocuparnos de esta historia si queremos comprender con 
precisión en qué medida han perdurado más allá del fin de la guerra cier-
tas estructuras que era deseable y necesario superar con un nuevo Estado 
sin contar para ello con personajes nuevos. Resulta escandaloso que en 
agencias gubernamentales alemanas haya todavía hoy documentos sobre 
Eichmann inaccesibles para el público en general porque su contenido se 
considera peligroso para el bienestar del Estado. Aceptar a Adolf Eich-
mann, el teniente coronel retirado de las SS, como un capítulo de la Re-
pública Federal de Alemania es un paso aún pendiente.

Desde la aparición en 1963 de Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre 
la banalidad del mal, todo trabajo sobre Eichmann es también un diálogo 
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con Hannah Arendt.8 Esta mujer judía procedente de Königsberg, que 
había estudiado Filosofía con Martin Heidegger y Karl Jaspers hasta 
que el nacionalsocialismo la expulsó de Alemania, viajó a Jerusalén en 
1961 para el proceso de Eichmann, porque quería lo que desea todo fi-
lósofo: comprender. Nadie comprende de manera inmediata, sino que 
aporta su pensamiento tanto como su experiencia, es decir, su imagen del 
mundo de ayer. Hannah Arendt había leído por primera vez sobre Eich-
mann en los diarios en 1943, y dieciocho años más tarde se encontraba 
en la cima de su actividad de investigadora. Hannah Arendt describió en 
detalle lo que esperaba encontrar: el diabólico asesino de masas, de inte-
ligencia superior, fascinante por su crueldad, como aparece en la gran li-
teratura. «Era uno de los más inteligentes de toda la banda», escribió en 
1960. Quien se atreviera a comprenderlo estaría un decisivo paso más 
adelante en la comprensión de los crímenes del nacionalsocialismo. «La 
tentación es muy fuerte».9

No fue Arendt, filósofa dotada de una gran capacidad de observa-
ción, la única que se sintió irritada cuando se encontró, de hecho, frente 
a Eichmann. Quien lea los primeros reportajes encontrará en casi todos 
los observadores del proceso, cualquiera que fuese su origen, la misma 
impresión: Eichmann en Jerusalén era un personaje mezquino, carente del 
carisma que caracteriza nuestra enigmática visión de Satán. El teniente 
coronel de las SS, que había sembrado terror y espanto y era responsable 
de la muerte de millones, ahora embotaba la atención de los asistentes con 
sus oraciones interminables y sus peroratas sobre la obediencia debida y 
el juramento de lealtad a la bandera. ¿Ya debería haber despertado sospe-
chas en 1961 un proceder tan efectivo? Las voces que dudaban lo hacían 
en tono muy bajo y no gozaban de popularidad. Pero, sobre todo, conta-
ban con acceso a información que los observadores del proceso no tenían: 
conocían, al menos en parte, los Argentinien-Papiere.

En 1960, la investigación sobre el Holocausto se encontraba en sus 
inicios, la documentación era escasa y el deseo de enterarse de algo nue-
vo a través del acusado era mayor que la cautela. Hannah Arendt eligió el 
método de interpretación que había aprendido: la lectura repetida que 
permite acceder plenamente al que escribe y habla, con la presunción de 
que solo escribe y habla quien quiere ser comprendido. Nadie leyó las 
actas de los interrogatorios y el juicio con tanto detalle. Pero fue así que 
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cayó en una trampa, porque Eichmann en Jerusalén no fue más que una 
máscara. Y si bien no logró darse cuenta, era sumamente consciente de 
que aún no había comprendido el fenómeno como hubiera querido.

No hay libro alguno sobre Eichmann, quizá ninguno sobre el nacio-
nalsocialismo, que haya provocado tanto debate como Eichmann en Jeru-
salén; logra así precisamente lo que los filósofos desde los tiempos de Só-
crates han deseado más que ninguna otra cosa: la controversia en aras de 
la comprensión. Sin embargo, desde fines de los años setenta, la referencia 
a Hannah Arendt ha cobrado la función de un debate de distracción. Es 
imposible sustraerse a la impresión de que hace mucho tiempo que el tema 
dejó de ser «Eichmann», de que preferimos hablar sobre el tono del debate 
y las teorías del mal a tener toda la información posible más fehaciente-
mente que una pensadora en el año 1961. Algo decisivo ha cambiado: 
tenemos acceso a fuentes totalmente diferentes; en teoría, al menos.

Desde 1979, es posible acceder a gran parte de las llamadas Entrevis-
tas Sassen y obtener así una visión de lo que no pudieron ver Hannah 
Arendt ni todos los demás observadores del juicio: Eichmann antes de Je-
rusalén, charlando en la acogedora sala de estar de un amigo, rodeado de 
antiguos camaradas, residentes en Argentina como él.

Sin embargo, resulta sorprendente que pocos se hayan dedicado al 
análisis de este caudal de información: se ha consultado de manera super-
ficial e incidental, con una notable falta de curiosidad, aun cuando a par-
tir de 1998 aparecieron también algunas de las grabaciones originales que 
demuestran lo que una lectura cuidadosa habría revelado: que lo sucedi-
do en Argentina fue más que la reunión, con una botella de whisky de 
por medio, entre un periodista en busca de una nota y un nazi despojado 
de su rango, para deleitarse en sus recuerdos comunes. Quien quisiera ar-
gumentar algo en contra de Hannah Arendt, en lugar de lamentarse por 
el éxito de su libro, habría podido encontrar aquí hace mucho tiempo 
los elementos necesarios. En cambio, repetimos la historia de Eichmann 
en Israel, nos referimos a las fechas que aporta, citamos una edición in-
sostenible de una editorial adepta y dejamos en los archivos, bajo rótulos 
falsos, fuentes totalmente desconocidas sobre Eichmann que podrían po-
ner a prueba incluso la legendaria resistencia a las sorpresas que caracte-
riza a los historiadores. Hay, por lo menos, una cosa que deberíamos apren-
der de Hannah Arendt: ante lo desconocido, volver a caer en la tentación.
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Mi libro es, en primer lugar, un intento de presentar todo el mate-
rial disponible y lo que dicho material presupone. Tan solo la historia de 
los Argentinien-Papiere, hoy repartidos entre varios archivos como un mons-
truoso rompecabezas de lo inescrutable, ofrece visiones insospechadas del 
«fenómeno Eichmann» que justifican toda controversia. Con el fin de fa-
cilitar el avance y la formulación de preguntas ulteriores, este libro inclu-
ye también el camino de acceso a las fuentes, que se presentan aquí en 
detalle por primera vez.

Eichmann antes de Jerusalén es también un diálogo con Hannah Arendt, 
y no solo porque mi interés en el tema comenzara hace muchos años con 
Eichmann en Jerusalén. Nuestra comprensión de la historia depende en tal 
medida del momento y las circunstancias en que se desarrolló, que es im-
posible descartar una perspectiva como la de Arendt. Es su coraje para 
emitir una opinión clara, aun corriendo el riesgo de que la intensa tarea 
realizada no fuera suficiente para llegar a un conocimiento pleno. En el 
caso del trabajo sobre Adolf Eichmann hay un aspecto más que debe con-
siderarse. Una de las conclusiones más significativas que pueden extraer-
se de la investigación sobre Eichmann es que un ser humano no debe 
poseer necesariamente una inteligencia superior para inducir incluso a 
individuos de inteligencia extraordinaria a usar sus propias armas en con-
tra de sí mismos, como son los deseos de ver cumplidas sus expectativas. 
Solo podremos reconocer este mecanismo si contamos con pensadores 
que se atrevan a manejar las expectativas y sus opiniones de modo tal que 
incluso el fracaso se vuelva transparente.

A quien escriba un libro como este solo le resta prevenir al lector, ya 
desde el comienzo, con las palabras que Hannah Arendt dijo a una amiga 
cercana antes de volar a Jerusalén para el proceso de Eichmann: «Podría 
ser interesante, si no se tiene en cuenta que es tan espantoso».10
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«Me conocían en todas partes…».

Eichmann a Sassen, 1957

Aún no sabemos cuándo tomó Eichmann la decisión de vivir en Améri-
ca del Sur, pero él mismo explicó por qué emigró a Argentina: «Sabía que 
en esta “Tierra Prometida” de América del Sur tenía amigos que espera-
ban poder ayudarme. Amigos a los que podía decirles orgullosa, abierta y 
libremente que soy Adolf Eichmann, ex teniente coronel de las SS».1

¿Decir orgullosa, abierta y libremente que era Adolf Eichmann? ¡Vaya 
expectativa! Parece sencillamente grotesco –no solo en retrospectiva– que 
Eichmann creyera que era una posibilidad real. El nombre Eichmann es 
la encarnación del exterminio de los judíos por el nacionalsocialismo, y 
el portador de dicho nombre era muy consciente de ello. Nadie se esfuer-
za tanto por vivir con nombres falsos en el extranjero a menos que sea 
necesario. Cuando Eichmann organizó su huida, tenía un muy buen mo-
tivo: era demasiado conocido como para poder permanecer oculto mu-
cho tiempo.

Demasiadas eran las personas que lo conocían y sabían de su parti-
cipación en la privación de derechos, la expulsión y el asesinato masivo. 
Si hoy ya no lo vemos tan claramente, es por el éxito sorprendente de la 
imagen que Eichmann pintó de sí mismo en Jerusalén. Tras su secuestro 
en 1960, hizo todo lo posible por presentarse en Israel como un asesor de 
segundo orden, una «pequeña rueda en el engranaje» del siniestro «Tercer 
Reich», como un ser anónimo que, solo por un error, casualidades sin 
sentido y la cobardía de otros, se había «convertido en chivo emisario», a 
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pesar de ser solo un oficial menor desconocido, carente de toda influen-
cia. Pero el mismo Eichmann sabía a la perfección que esta imagen era 
falsa. Su nombre no había sido conocido solo para un círculo muy limi-
tado de personas ni se había vuelto un término familiar a causa del juicio. 
Por el contrario, su fama estaba asociada de manera esencial a la cantidad 
de crímenes por los que hoy Eichmann es tristemente célebre.

Eichmann mismo era testigo de cómo su nombre había pasado a ser 
símbolo del exterminio de judíos y sabía también que tanto sus superiores 
como él habían impulsado este proceso repetida y deliberadamente. No 
quería ser, en modo alguno, «el hombre tras las sombras» que presumía ser 
en ciertas ocasiones. Solo ante la justicia en Jerusalén intentó aparecer como 
un funcionario menor, subalterno e intercambiable, sin nombre y sin rostro. 
Pero, ¿quién no querría hacerse invisible ante la amenaza de la pena de 
muerte? Sin embargo, para muchos, Eichmann, el hombre tras las sombras, 
era una imagen plausible, y algunos llegaron a atribuirle su criminal eficien-
cia a su aparente invisibilidad,2 aunque hay numerosos indicios de que a 
partir de 1938 Eichmann no era un desconocido ni le interesaba ocupar un 
lugar en las sombras. Cuando comenzamos a seguir estos indicios, aparece 
la clara imagen del hombre que urdió la trama criminal.
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Capítulo 1
Camino hacia la vida pública

«Era querido y apreciado en todas partes».

Rudolf Höss sobre Eichmann

Eichmann se integró en el NSDAP (Partido Nacional Socialista Alemán 
de los Trabajadores) y en las SS (Escuadras de Protección) en 1932, pre-
cisamente en Linz, la ciudad donde vivió de niño cuando dejó Alemania. 
Su padre logró hacer allí una carrera de clase media alta. En cambio, la 
carrera del hijo siguió un rumbo diferente: no buscó ocupar un cargo de 
importancia en el consejo parroquial ni en la empresa paterna. En 1933, 
cuando el movimiento nacionalsocialista fue prohibido en Austria, apro-
vechó la oportunidad para seguir a un alto funcionario local del Partido 
de regreso a Alemania, centro de la nueva fuerza política. Ya fuese una de-
cisión deliberada, el producto de un consejo acertado o de un sentido 
certero del devenir del poder, Eichmann recaló en 1934 en el Sicherheits-
dienst [Servicio de Seguridad] de las SS o SD, aún pequeño pero ya en-
tonces mal conceptuado. Se sabía que el grupo que ostentaba esta sigla 
había estado directamente implicado en el caso Röhm, y cada uno de los 
intentos posteriores de Eichmann de explicar su traslado allí como un 
«error» o una «confusión» resultan absurdos, ya que en ese caso Eichmann 
sería el único en su entorno que ignoraba el halo que rodeaba al SD, con 
sus misteriosos integrantes y su carismático líder Reinhard Heydrich.3 
Quien entrara en el SD a mediados de 1934 no podía contar con un suel-
do alto, aunque sí con una mezcla de reconocimiento y recelo por parte 
de los miembros del Partido y, en particular, con un lugar de trabajo im-
pactante: el palacio estatal de la Wilhelmstrasse 102 en Berlín, capital del 
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Reich y centro del poder. Un hombre de escasos treinta años, que dos 
años atrás todavía era vendedor –si bien exitoso– de la Vacuum Oil Com-
pany en Alta Austria, no podía ignorar la importancia de este salto en su 
carrera. La sensación de Eichmann de que con este paso ya estaba bien 
establecido se refleja también en la decisión, que por cierto servía para 
promover su carrera dentro de las SS, de casarse y formar una familia. Eli-
gió como pareja a Vera Liebl, procedente de Mladé y cuatro años menor 
que él. Tanto ella como sus dos hermanos, que trabajaban para la Gestapo, 
se beneficiarían con el posterior ascenso de Eichmann en la escala social.

Los hombres del SD tuvieron desde un principio una posición pri-
vilegiada. Conformaban el servicio de información interna del NSDAP; 
por lo tanto, no regían para ellos determinadas leyes y reglamentos. Los 
ejercicios militares ya eran cosa del pasado; el uniforme de las SS estaba 
casi siempre guardado en el ropero. Mientras que los miembros ordinarios 
del Partido tenían prohibido todo contacto con los judíos desde abril de 
1935, la función de inteligencia interna permitía una interpretación to-
lerante de la ley, porque sus ejecutores consideraban que estaban siempre 
de servicio. Entre las tareas de particular atractivo que Eichmann se com-
placía en recordar décadas después, estaban los trabajos de investigación 
de incógnito: asiste a actos de la comunidad judía; entabla relaciones en 
las que se presenta como un ser ávido de conocimientos, de mentalidad 
abierta;4 busca un profesor de hebreo judío (aunque su superior se lo pro-
híbe luego dos veces); ahonda, como todos sus colegas, en la literatura ju-
día; estudia seiscientas páginas de textos herméticos y lee los diarios; cul-
tiva relaciones internacionales y acepta la invitación de un judío para 
visitar Palestina. Eichmann hablará luego de «estudios que duraron por lo 
menos tres años».5 No menciona que su superior debía amonestarlo a ve-
ces por su desorden e impuntualidad.6 Se podría caer en la tentación de 
confundir este estilo de vida con el de un esteta de inclinaciones cientí-
ficas, con ideas políticas algo primitivas, si entre las charlas de café, la re-
dacción de textos, las conferencias y las veladas de lectura especializada 
con los colegas no aparecieran en las actas meticulosos trabajos de ficha-
do, propaganda antisemita, detenciones e interrogatorios compartidos con 
la Gestapo. El SD era ambas cosas: élite ideológica e instrumento de po-
der; esto era precisamente lo que lo hacía tan atractivo para una genera-
ción que se autodeclaraba nueva y diferente.
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La primera imagen pública que proyectó Eichmann a partir de me-
diados de 1937 (en este caso, entre los judíos) es la de un hombre joven, 
que parece «inteligente y rápido», pero se molesta cuando se le llama por 
el nombre en lugar del título. «Incluso le gustaba quedar en el anonima-
to», relata Ernst Marcus sobre los años 1936-1937, «y la mención de su 
nombre después del título oficial “Señor comisionado” le parecía un 
agravio».7 Es evidente que Eichmann no podía escapar al cliché del po-
der sin rostro –con sus largos sacos de cuero– que caracterizó los prime-
ros tiempos del SD y la Gestapo, aunque a las víctimas les resultara difícil 
diferenciar entre ambos. Sin embargo, Eichmann no permaneció mucho 
tiempo en este anonimato tan apreciado. Cuando viajó a Oriente Próxi-
mo con su colega Herbert Hagen, el servicio de inteligencia británico le 
estaba siguiendo los pasos y, de hecho, le impidió entrar en Palestina. La 
foto de Eichmann está contenida en el documento correspondiente.8 Ha-
cia fines de 1937, ya se conocía también en Berlín el nombre de este «co-
misionado del Servicio de Seguridad», de quien se dice que posee «infor-
mación increíblemente precisa» sobre temas que los nazis no investigaban 
demasiado: el sionismo, los problemas de las transferencias de dinero en 
las emigraciones forzosas, los debates internos del judaísmo, y los grupos 
de interés, personas y asociaciones más diversos.

Es difícil reconstruir el momento exacto en que Eichmann pasó de 
observador silencioso y discreto a conspicuo miembro de la raza superior. 
En junio de 1937, adquirió esa reputación en Berlín cuando estuvo a pun-
to de provocar la disolución de la fiesta de despedida del rabino Joachim 
Prinz con sus aires de importancia y su insistencia en ocupar el primer 
plano. Casi ninguno de los dos mil invitados pudo ignorar al hombre de 
las SS.9 Se sabía, entonces, de quién se estaba hablando: «un tipo desagra-
dable y antipático; después de darle la mano, uno quería ir a lavársela». 
Ante sus superiores, por razones de seguridad, Eichmann respondía con 
la rectificación: «Nunca les doy la mano a estos judíos».10 Está claro que 
los tiempos de obtener información discretamente ya habían pasado.

Esta transformación estuvo seguida de una nueva concepción del 
Servicio de Seguridad: ya no se buscaba pasar inadvertido; por el con-
trario, el SD reclamaba supremacía en la política referida a los judíos, 
tema cargado de prestigio, muy caro a Hitler, que había cobrado nuevas 
posibilidades a partir de las leyes de Núremberg sobre la raza.11 Eich-
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mann tuvo una participación significativa en el logro de este objetivo 
en el breve lapso de un año. En el SD se esperaba con impaciencia esta 
nueva era en la que finalmente habría una toma de posición y se pudie-
ra mostrar al «enemigo» que soplaban otros vientos o, para formularlo 
con Eichmann y una de sus metáforas tan poco logradas: «Por fin se dan 
cuenta de que aquí está comenzando a caer una bomba».12 A comien-
zos de 1938 Eichmann ya era una figura conocida en la comunidad ju-
día de Berlín, a la que no le molestaba en absoluto que «los enemigos» 
lo identificaran.

Perfil de una unidad de élite

Con el nuevo perfil del SD, Eichmann pasó a ser más conocido en sus 
propios círculos. Si bien en un principio se trataba de miembros de rango 
más bien inferior, que se relacionaban con Eichmann cuando pronuncia-
ba conferencias en jornadas de capacitación, los contactos se ampliaron 
con rapidez. Por una parte, hubo tareas en colaboración –no siempre ca-
rentes de asperezas– con otras reparticiones como el Servicio Exterior, la 
Gestapo o el Ministerio de Economía: la emigración forzosa de los judíos 
involucraba a otras autoridades. Por otra parte, estaban las hábiles medidas 
propagandísticas empleadas por Heydrich para popularizar su SD y la Sec-
ción de Asuntos Judíos II 112. La Sección II 112 investigó, en enero de 
1937 solamente, a más de trescientas personas, entre las que se contaban 
no solo oficiales de la Academia de Guerra y del Ministerio de Guerra, 
sino también el futuro ministro de Relaciones Exteriores Joachim von 
Ribbentrop y el jefe de la policía secreta de Yugoslavia.13 En el plan de la 
sección figuran asimismo conferencias ante las organizaciones juveniles 
del Partido y viajes oficiales a Alta Silesia14 y a la convención del Partido. 
Allí se presentó Eichmann como invitado de Julius Streicher, uno de cu-
yos colaboradores se había ocupado de establecer un contacto con Eich-
mann.15 A pesar de que la prohibición británica de entrar en el territorio 
convirtió el proyecto en un fiasco, en 1937 Eichmann pasó a ser, con su 
viaje a Palestina, un «especialista reconocido» en «cuestiones judías».

Es evidente que desde muy temprano poseía el talento de adornar 
su reputación incluso con los proyectos fracasados. Ya en Israel, Eichmann 
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todavía insiste en afirmar que conoce el país; por último, lo habría visita-
do personalmente. Su «conocimiento especializado» impresionaba a los 
nacionalsocialistas, y Eichmann hacía gala de su orgullo: «Fui un libro de 
texto en los años 1934, 1935 y 1936 […] Luego, cuando viajé a Palestina, 
ya me había convertido en asistente. Y a mi regreso obtuve el grado de 
maestro».16 Si bien no todos los que conocieron a Eichmann en sus pri-
meros años en Berlín, entre 1934 y 1938, recordarán su nombre y su ros-
tro, muchos sabían qué era la Sección Judía del Servicio de Seguridad y 
cuáles eran sus funciones. Sus integrantes ya podían presentarse en públi-
co como correspondía a los miembros de esta sección. Considerando el 
talento de Eichmann para cultivar su propia imagen, es probable que haya 
aprovechado con creces esta oportunidad.

El pequeño primer ministro

En marzo de 1938 se produjo la llamada anexión de Austria y Eichmann 
fue trasladado a Berlín como director de la Unidad Especial de la Sección 
II 112. Con este paso se introdujo finalmente en la vida pública. Desde 
un principio dejó muy en claro cómo concebía su imagen en la historia. 
Ante todos los representantes notables del judaísmo de Viena citados para 
una asamblea, Eichmann se presentó con el uniforme negro de las SS 
y una fusta, haciendo gala de su conocimiento de las organizaciones ju-
días y de la historia del judaísmo y el sionismo. Adolf Böhm, que había 
concluido en esos días el segundo tomo de su Geschichte der zionistische 
Bewegung [Historia del movimiento sionista], tuvo que escuchar cómo 
Eichmann se identificaba como uno de sus lectores más ávidos y afirma-
ba saber de memoria página tras página del primer tomo. Pero, sobre todo, 
el escritor de sesenta y cinco años tuvo que reconocer que las SS usarían 
los conocimientos que había recopilado con tanto esfuerzo como llave 
para introducirse en el mundo de las organizaciones judías y, por lo tanto, 
como un arma contra los judíos. Eichmann le hizo saber, además, lo que 
esperaba del tercer tomo: un extenso capítulo sobre su persona. Adolf Eich-
mann, ¿pionero del sionismo? Es más que comprensible que Adolf Böhm 
no haya podido soportar esta idea y dejara de escribir para siempre, inclu-
so si no conociera los acontecimientos posteriores.17
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