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INTRODUCCION



«Toda unaVia Lactea de ocurrencias», anota al azar Lichten-
berg en uno de sus cuadernos de notas o «cuadernos
borradores», como él solia llamarlos. Formula feliz, sin duda,
para esbozar el perfil de una obra por la que circulan mi-
riadas de ideas de muy distinto brillo y magnitud, ocasio-
nalmente agrupables en constelaciones, una obra que re-
fleja la pluralidad de intereses de un observador sutilisimo
de si mismo y del mundo que, en solitario y sin plantear-
se siquiera la posibilidad de publicarlas, va anotando sus
reflexiones e impresiones con plena espontaneidad, desde
la perspectiva de un escéptico visceral, de un racionalista
consciente de sus maltiples contradicciones.

Extrafio destino literario el de este profesor de fisica
en una de las universidades de mayor prestigio en su pais,
Alemania, cuyo arco vital se inscribe en un periodo tan
intenso y rico en transformaciones como es, en la historia
espiritual alemana, la segunda mitad del siglo xvir. Respe-
tado en vida como cientifico (sus investigaciones en el
campo de la electricidad le llevaron a descubrir, en 1777,
las denominadas «figuras de Lichtenbergy), literariamente
no pasé de ser el autor de unos cuantos escritos satiricos y



el redactor, durante mas de veinte anos, de un modesto Al-
managque de bolsillo anual destinado a un puablico de damas
y caballeros de la sociedad provinciana de Gotinga, ciudad
donde ensefiaba y residia. La fama le llegd pdstumamente
de la mano de dos amigos —uno de ellos su editor, casero
y proveedor de libros y vino—, que hubieron de vencer la
renuencia inicial de un hermano albacea a publicar esa mis-
celanea de fragmentos cuyo titulo, disposicion y volumen
irfan modificandose en sucesivas ediciones, y que uno de
sus frecuentadores mas asiduos, Friedrich Nietzsche, no
vacilaria en colocar entre los pocos libros de la literatura
alemana que merecen ser leidos una y otra vez.!

El titulo Aforismos, utilizado por su primer editor cri-
tico a principios de nuestro siglo, es, ademas de apocrifo,
desorientador, sin menoscabo de que se considere a Lich-
tenberg el iniciador del género en Alemania. Pues nada
mas lejos de los cuadernos lichtenbergianos que un libro
de aforismos, sentencias o maximas tal como lo conci-
bieron las tradiciones clasico-renacentista o francesa, que

1. El comentario de Nietzsche dice: «El tesoro de la prosa ale-
mana.— Dejando aparte las obras de Goethe, y, sobre todo, sus Conver-
saciones con Eckermann, el mejor libro alemin que existe: ;qué queda
realmente de prosa literaria alemana que merezca ser leido una y otra
vez? Los Aforismos de Lichtenberg, el primer libro de la Autobiografia
de Jung-Stilling, El veranillo de San Martin, de Adalbert Stifter, y La
gente de Seldwyla, de Gottfried Keller, y paremos de contar por aho-
ra». En: Nietzsche, Friedrich, Samtliche Werke, Kritische Studienausgabe
in 15 Binden (Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari),
vol. I, Menschliches, Allzumenschliches, 11, Der Wanderer und sein Schat-
ten |Humano, demasiado humano, II, El viajero y su sombra]. Deutscher
Taschenbuch Verlag, de Gruyter, Mtnich, 1980, p. 599.



iba dirigido ya, al menos en ciertos casos, a un publico
concreto.Y es que en ese sorprendente cajon de sastre
que son los cuadernos, encontramos largas reflexiones
sobre los mas variados temas, notas de lecturas, anécdotas,
breves didlogos o retratos, fragmentos de proyectos au-
tobiograficos y literarios nunca realizados, comentarios
corrosivos, citas, hipoOtesis, interrogantes, frases o palabras
descontextualizadas, suenios y también, por supuesto, pen-
samientos servidos con un riguroso atuendo aforistico
(«El bienestar de muchos paises se decide por mayoria de
votos, pese a que todo el mundo reconoce que hay mas
gente mala que buena»), auténticas greguerias («Campa-
narios, embudos invertidos para dirigir la plegaria al cie-
lo»), 0 juegos verbales que conjugan la pura complacen-
cia homofoénica con la boutade capaz de sintetizar en
cuatro palabras —«Ca ira, Ca-ira, Kahira, Cairo» (de la
cancién revolucionaria a la campana de Egipto)— diez
afnos cruciales de la historia de Francia y Occidente.

Ya apuntaba certeramente Goethe que «podemos uti-
lizar los escritos de Lichtenberg como la mas maravillosa
de las varitas magicas; donde él hace una broma, hay algin
problema oculto».! Asi lo entendieron también Freud, que
utilizé algunos aforismos para su analisis del chiste, y, mas
tarde, André Breton, para quien Lichtenberg fue uno de
los grandes maestros del humor negro. Esta faceta festiva,

1. Goethe, Johann Wolfgang, Werke, Wilhelm Meisters Wanderjahre
— Drittes Buch — Aus Makariens Archiv [Los afios de peregrinaje de Gui-
llermo Meister — Tercer Libro — Del archivo de Macario], vol.VIIL,Verlag C.
H. Beck, Minich, 1982, p. 475.



que incluye el gusto por la paradoja y el nonsense, se vio
alimentada por la lectura de los clasicos del siglo xvu1 in-
glés, en particular Swift, Sterne, Fielding y Johnson, a quie-
nes lo unian muchas afinidades. Con Sterne comparte,
ademas, el culto por lo pequefio y aparentemente insigni-
ficante, por la miniatura portadora de epifanias tal como
aparece, por ejemplo, en el Viaje sentimental por Francia e
Italia (1768), obra de inmediata repercusion entre los jo-
venes autores alemanes de la generacién de Lichtenberg.
Pues la conviccion de Yorick, su protagonista, de que en
cualquier rincén oculto de Paris es posible sorprender una
escena fugaz que bien valga por una docena de obras del
teatro francés, o de que el comentario de un barbero pa-
risiense sobre su peluca revela mas claramente los rasgos
del caricter nacional que los discursos de los estadistas, este
cambio radical de perspectiva que privilegia el propio mun-
do emocional en su libre juego con la realidad, aboliendo
las jerarquias convencionales, es también una de las cons-
tantes espirituales de ese viajero ironico-sentimental a través
de la vida que fue Lichtenberg:

[D 398] Lo que siempre me ha gustado en el hom-
bre es que, siendo capaz de construir Louvres, pira-
mides eternas y basilicas de San Pedro, pueda con-
templar fascinado la celdilla de un panal de abejas o
la concha de un caracol.

Toda su obra esta salpicada de ejemplos, al igual que la
de otro viajero solitario, mas bien paseante éste, el suizo
Robert Walser. No en vano coinciden ambos, a siglo y
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medio de distancia, en la menuda idea de homenajear a
un botén —Walser el de una camisa, Lichtenberg el de
unos pantalones—, y agradecerle los servicios prestados
con tanta fidelidad como modestia.'

Pero Lichtenberg va aiin mis lejos en su campana re-
lativizadora. Asi como hay objetos de pacotilla, para él
hay también «acontecimientos, prejuicios, virtudes y has-
ta verdades de pacotilla», o de tres reales, o de perra gorda,
como se prefiera, cuyo ahorro permite asimismo acceder
a la riqueza. Con ellas fue enriqueciendo sus cuadernos
sin ningtn orden ni objetivo, impulsado por una necesi-
dad fundamental de su espiritu: el ejercicio del pensar
como una actividad autdbnoma cuyo punto de referencia
debe ser, en esencia, uno mismo:

[D 121] No te dejes contagiar, no des como tuya
ninguna opinidn ajena antes de ver si se adecua a ti;
mejor opina td mismo.

1. El Discurso a un botén, de Walser, figura en su coleccién de
relatos de Vida de poeta (1918): Walser, Robert, Das Gesamtwerk in
12 Binden, vol. 111, Poetenleben, Suhrkamp Verlag, Ztrich y Francfort
del Main, 1978, pp. 108-110. El texto de Lichtenberg aparece en una
carta dirigida a un amigo. Después de arrojar el cascado botén a un
arroyo que discurria «poéticamente» bajo su ventana, el autor de los
Aforismos remata con una pointe irdnica que recoge ecos del topico
del homo viator, apostrofando a un hipotético:

«Viajero, contempla este botdn de mis pantalones, el mas fiel de
su estirpe, y en vez de reirte de mi elogio, verifica primero si el tuyo
aln se mantiene firme antes de seguir tu camino». En: Lichtenberg,
Georg Christoph, Aphorismen. Schriften. Briefe (Hrsg. Wolfgang Pro-
mies), Carl Hanser Verlag, Mnich, 1974, p. 534.
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Lichtenberg es, segiin Schopenhauer, un modelo de
los que ¢l denomina verdaderos filésofos, los que pien-
san por'y para si mismos, en el doble sentido de la palabra
alemana Selbstdenker, pues s6lo ellos se toman en serio
su actividad, que constituye el goce y la dicha de su exis-
tencia.! En el caso de Lichtenberg hay que puntualizar
que se trata de un pensamiento refractario a cualquier
tipo de sistematizaciéon —los Gnicos sistemas filoséficos
que llegaron a interesarle fueron los de Kant y Spinoza—, que
opera basicamente con la analogia y la metafora, y cuya
fuerza y vitalidad residen justamente en su fragmenta-
rismo.

«Permanece atento, no sientas nada en vano, mide y
compara: tal es toda la ley de la filosofia», dice en uno
de sus apuntes mis antiguos.Y la atencién de este em-
pirista de formacidn inglesa, pragmatico y antimetafisico,
se centra, claro estd, en el estudio de la naturaleza y del
ser humano, en la tarea de explorar «las caras del alman,
que asume a sabiendas de que «nada es tan insondable
como el sistema de moviles de nuestros actos», y a través
de la cual se aproxima hasta los umbrales mismos del in-
consciente. A lo largo de toda su obra no cesa de reco-
mendar el estudio del mundo onirico como via hacia
un mayor conocimiento del hombre. En [K 86] llega a
afirmar incluso:

1. Schopenhauer, Arthur, Samtliche Werke, vol.V, Parerga und Pa-
ralipomena, 11, § 270, Suhrkamp Verlag, Frincfort del Main, 1986,
pp. 586-587.



Toda nuestra historia no es mas que la historia del
hombre despierto; en la historia del hombre dormi-
do atin no ha pensado nadie.

El escepticismo de Lichtenberg ante la posibilidad de
avanzar en el conocimiento de los fenémenos psiquicos
pasa por la defectividad, en apariencia insalvable, de su ins-
trumento: el lenguaje. Desde las primeras anotaciones del
cuaderno A no cesa de interrogarse sobre la imprecisién
del lenguaje comun frente a los lenguajes de las ciencias
exactas, en particular el de las matematicas. De ahi que la
«caracteristica universal» de Leibniz, una propuesta de un
lenguaje conceptual basado en el cilculo matematico, atrai-
ga poderosamente su atencidén como alternativa que tener
en cuenta y, sin embargo, no le impida dirigirla a su vez
hacia la teoria de un lenguaje natural, adanico, que reco-
giera la denominacidén primigenia dada por el propio Dios
a todas sus criaturas, tal como la habia formulado el mis-
tico silesio Jakob Bohme a principios del siglo xvir. Entre
estos dos polos, aunque decantindose ostensiblemente por
el primero, se mueven sus disquisiciones en busca de un
lenguaje individualizado y universalmente valido, capaz de
expresar los matices mas sutiles con la maxima exactitud
y superar asi la vieja problematica de la adecuacién entre
lenguaje y realidad, entre significante y significado.

Su sensibilidad lingtiistica, enemiga de todo tipo de
ampulosidad o patetismo y siempre atenta a las potencia-
lidades ludicas de la palabra, tampoco oculta su preferen-
cia por lo pequenio («Asi como hay palabras polisilabas
que dicen muy poco, también hay monosilabos de signi-
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ficado infinito»), ni desdena los valores creativos del sig-
nificante, ya se trate de onomatopeyas y sonidos expresi-
vos o, incluso, de nombres propios. Asi, en [F 683] se
imagina la cara de un general de la independencia ame-
ricana mas a partir de la doble vocal de su apellido que
de sus hazanas bélicas, y en una de sus primeras notas
retne una larga lista de verbos alemanes que expresan
ruidos y sonidos, comentando que «no son sdlo signos,
sino una especie de escritura ideografica para el oido».

No referirse al hombre de carne y hueso a la hora de
ofrecer un perfil, siquiera minimo, del pensador, seria ig-
norar una presencia que, de una u otra forma, se deja sen-
tir en todos sus escritos y los impregna con su peculiari-
sima personalidad. Su propensién al autoanilisis, tan
frecuente dentro de la tradicién pietista de su tiempo,
cristalizd en numerosas confesiones aisladas sobre su es-
piritu y su «lamentable cuerpo» (ambos conceptos se ha-
llan, en €1, indisolublemente imbricados), a partir de las
cuales se tejio la mas difundida de sus imagenes: la del
«hombre en la ventana», el observador solitario sometido
desde su primera juventud a los vaivenes de la melanco-
lia, el sofiador sobre el cual planeaba una y otra vez la
tentacion del suicidio y que, en sus Gltimos afos, seria
victima de agudas crisis depresivas ahondadas por el al-
cohol y la hipocondria, «esa habilidad para extraer de cada
suceso de la vida, llimese como se llame, la mayor cantidad
posible de veneno para uso propio». La crepuscularidad de
este periodo, erosionado por la apatia y la desesperanza,
quedd condensada en una nota de extraordinario poder
sugestivo:



[K 48] El 10 de octubre de 1793 le envié a mi que-
rida esposa una flor artificial, hecha con hojas de va-
rios colores caidas este otono en el jardin. Supuesta-
mente debia representarme en mi estado actual, pero
me guardé de decirselo.

Pero el Herr Professor Lichtenberg fue también, pese
a las limitaciones fisicas impuestas por su escasa estatura y
una joroba que, al decir de testigos presenciales, €l sabia di-
simular habilmente en sus clases no dando nunca del todo
la espalda a su auditorio, un hombre que se debatia entre la
espiritualidad mas pura y la mas carnal de las sensualidades,
seglin confesion propia, y cuya vida privada no paraba de
escandalizar a los puritanos burgueses de Gotinga. Sus car-
tas y diarios nos lo presentan ademas como un personaje
de gran ternura y calor humano, duefio de un imbatible
sentido del humor que, no obstante, podia degenerar en el
mas implacable de los sarcasmos. No en vano es considera-
do el autor satirico mas representativo de la Alemania de su
tiempo, que €l, angléfilo impenitente como todo buen ra-
cionalista ilustrado, veia como un «hospital de opiniones
ajenas» en el plano cientifico y, con cierta miopia que solo
le permitié salvar escasos nombres, también en el literario,
y cuyo mundillo académico rebosante de erudicion es-
téril y compendiomania, esa «docta barbarie» producida
por la ingestion exagerada de lecturas en detrimento de la
reflexion personal, no ceséd de fustigar hasta el final de sus
dias. En flagrante contradiccion con su credo racionalista
aparece, en cambio, su proclividad hacia todo tipo de su-
persticiones, sobre la cual se interroga preocupado:
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[J 715] La forma de arrastrarse de un insecto me sir-
ve para responder a preguntas sobre mi destino. ;No
es esto extrano en un profesor de Fisica?

Pese a su abigarrado desorden y a una serie de lagu-
nas textuales, los cuadernos de notas nos permiten seguir
la trayectoria espiritual de su autor en un orden crono-
logico lineal que se extiende a lo largo de casi treinta y
cinco anos. A la inevitable arbitrariedad que ya supone
toda antologia no hemos querido anadir la de una agru-
pacién temdtica que atentaria, sobre todo en un autor
como Lichtenberg, contra la autonomia de unos textos
dictados por el azar, que se proponen como puntos de
partida e invitan al lector a un viaje que €l mismo, espi-
gando aqui y alla, debe emprender a su aire. Practicar el
arte tan lichtenbergiano de pensar por cuenta propia a
través de una «lectura asistematica» y siempre abierta de
su obra quiza sea la mejor manera de abordar a ese «es-
piritu cuya curiosidad esta libre de toda atadura; surge de
cualquier parte y se dirige a cualquier parte», en palabras
de Elias Canetti, acaso el mas directo de sus herederos;
pues... «que no quiera redondear nada, que no quiera
terminar nada es su felicidad y la nuestra: por eso ha es-
crito el libro més rico de la literatura universal».!

JuaN DEL SOLAR

1. Canetti, Elias, La providencia del hombre (trad. Eustaquio Bar-
jau), Taurus Ediciones, S.A., Madrid, 1982, p. 281.
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AFORISMOS



A [1765-1770]

[1] El gran artificio que consiste en considerar cier-
tas pequenas desviaciones de la verdad como la verdad
misma, sobre el cual se ha edificado todo el calculo dife-
rencial, es a la vez la base de nuestras ideas ingeniosas, y
a menudo todo fallaria si tomasemos esas desviaciones
con un estricto rigor filosofico.

[2] Esta por ver si en las ciencias y en las artes es po-
sible alcanzar un punto dptimo mas alld del cual no pueda
ir nuestro intelecto. Tal vez dicho punto se halle a una
distancia infinita, aunque a medida que nos acerquemos
tengamos siempre menos camino ante nosotros.

[3"]'  Para poner en practica una characteristica univer-
salis tenemos primero que hacer abstraccion del orden
en el lenguaje; el orden es una musica determinada que
hemos fijado nosotros y que, en unos pocos casos (por
ejemplo, femme sage, sage femme), posee una utilidad espe-

1. Los asteriscos remiten al apartado de Notas de las paginas
349-379.




cial. Primero debemos tener, o al menos buscar para ca-
sos particulares, un lenguaje de este tipo, que siga los con-
ceptos, si queremos progresar en la characteristica. Pero
como nuestras decisiones mas importantes, si las pensa-
mos sin palabras, no son a menudo mas que puntos, un
lenguaje semejante sera tan dificil de concebir como el
otro, que debera inferirse de él.

[47] Las caras de los hombres son, a menudo, feas has-
ta la repugnancia. ;Por qué? Es probable que, de no ser
por este expediente, no se podria mantener la necesaria
diversidad de temperamentos; se puede, pues, considerar
esto como una characteristica animica, en cuya lectura qui-
z4 deberiamos poner mas empefio. Para echar algn ci-
miento en esta compleja y vastisima ciencia habria que
pasar revista, en distintas naciones, a los grandes hombres,
las carceles y los manicomios, porque estos tres campos
son, por asi decirlo, los tres colores basicos de cuya mez-
cla surgen generalmente los restantes.

* . .
[57] Creer que uno entiende algo que no entiende,
como suelen hacer los metafisicos, es algo que podria de-
nominarse affirmative nescire.

[6] Por un solo invento pudo Pitagoras sacrificar
cien bueyes. Kepler se habria contentado con obtener dos
por sus multiples descubrimientos.

[9] Resulta dificil precisar como hemos accedido a
los conceptos que ahora poseemos. Nadie, o muy poca
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gente, podra decir cuando oy6 nombrar por primera vez
al sefior Von Leibniz; mucho mas dificil serd atn precisar
cuando accedimos por vez primera a la idea de que to-
dos los hombres tienen que morir; no habri sido tan
pronto como se podria pensar. Si tan dificil resulta pre-
cisar el origen de las cosas que ocurren en nuestro inte-
rior, ;qué pasaria si quisiéramos intentar algo parecido
con las que se hallan fuera de nosotros?

[17] El estuerzo por encontrar un principium univer-
sal en algunas ciencias quiza sea a menudo tan infructuo-
so como el de quienes querian encontrar, en la minera-
logia, un primer elemento universal cuya composicién
hubiese dado origen a todos los minerales. La naturaleza
no crea genera ni species, sino individua, y nuestra miopia
ha de buscar similitudes para poder retener muchas cosas
a la vez. Estos conceptos se vuelven tanto mis inexactos
cuanto mayores son los géneros que inventamos.

[19] En el mundo, las cosas mas grandes se llevan a
cabo gracias al concurso de otras a las que no prestamos
ninguna atenciéon, pequenas causas que pasamos por alto
y que al final acaban acumulandose.

[20] Es menos divertido oir hablar a otros de un pres-
tidigitador que verlo uno mismo, pues en el primer caso
siempre nos queda un grado de escepticismo, o bien pen-
samos que la persona que nos habla de él no fue lo sufi-
cientemente fina al observarlo.




[25] Dado que todos los miembros de los animales
ponen de manifiesto una intencién muy sabia de su gran
creador, uno se pregunta por qué a los hombres suelen
crecerles miembros o excrecencias que no responden a
intencion alguna.

[26] Quiza los asnos deban la triste situacion en la
que ahora viven en el mundo tan sélo a la ocurrencia in-
geniosa de algiin hombre inescrupuloso; éste seria el cul-
pable de que se hayan convertido en el animal mas des-
preciable y lo sigan siendo por siempre jamas, pues
muchos arrieros tratan tan terriblemente a sus alumnos
porque son asnos, no porque sean bestias lentas y pere-
Z0sas.

[31] El caracol no construye su casa, sino que ésta le
crece del cuerpo.

[32] Se podria llamar a la costumbre una friccién mo-
ral, algo que no deja al espiritu sobrevolar, ligero, por en-
cima de las cosas, sino que lo ata a ellas de manera tal que
le resulta dificil liberarse.

[33] De los suefios de los hombres, si éstos los conta-
sen con precision, podrian tal vez sacarse muchas conclu-
siones sobre su caracter. Pero no bastaria con uno solo,
sino que haria falta una gran cantidad.

[35] El 4 de julio de 1765, dia en que un cielo des-
pejado alternaba con nubes, estaba en mi cama leyendo
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un libro cuyas letras podia distinguir con toda claridad;
de pronto, sin que yo sintiera nada, se me gir6 la mano
en la que sostenia el libro, inesperadamente, y como de-
bido al movimiento fui privado de un poco de luz, dedu-
je que una gran nube debia de haber tapado el sol y todo
me parecié oscuro, aunque la luz no hubiera sufrido mer-
ma alguna en la habitacion. Asi ocurre muchas veces con
nuestras conclusiones: buscamos en la lejania causas que
suelen estar muy cerca, en nOsotros Mismos.

[38] Al menos una vez por semana deberian pronun-
ciarse en las iglesias sermones de dietética; y si esta cien-
cia fuera aprendida también por nuestros religiosos, seria
posible intercalar en ella observaciones de orden espiri-
tual que, sin duda, no desentonarian en absoluto. Porque
es increible ver como las observaciones espirituales mez-
cladas con algo de fisica mantienen la atencién de la gen-
te y le ofrecen una imagen mas viva de Dios que los
ejemplos de su ira, con frecuencia inoportunos.

[40] El miedo a la muerte que se inculca a los hom-
bres es a la vez un gran medio del que se vale el cielo
para impedirles cometer muchas fechorias. Muchas cosas
no se realizan por miedo a perder la vida o contraer en-
fermedades.

[43] Es probable que los alimentos ejerzan una enor-
me influencia en el estado animico de los hombres; el
vino manifiesta la suya de forma mas visible, los alimen-
tos lo hacen mas lentamente, pero quiza con la misma
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seguridad. Quién sabe si no debemos la bomba de aire a
un buen cocido y, muchas veces, la guerra a uno malo. Es
algo que mereceria una indagacion mas detallada.Y quién
sabe ademis si el cielo no consigue asi grandes objetivos,
mantiene la fidelidad de los stbditos, cambia gobiernos
y crea Estados libres, y si lo que llamamos influencia del
clima no es efecto de los alimentos.

[46] Una vez mas, he visto juntas a la ambicién vio-
lenta y a la desconfianza.

[49] Muchas veces he notado que, tras contemplarme
largo rato en un espejo coHncavo, me entraba dolor de
cabeza.

[50] A veces, cuando habia bebido mucho caté y cual-
quier cosa me causaba un sobresalto, podia observar con
toda precision que me sobresaltaba ya antes de haber oido
el ruido. También oimos, pues, con otros érganos ademas
de los oidos.

[52] Una manana, no hace mucho, soié que estaba
echado en la cama y me faltaba el aire. Cuando desperté
del todo, adverti que, teniendo en cuenta mi postura en
aquel momento, la insuficiencia de aire era, a decir ver-
dad, escasa. A un cuerpo que se limita a sentir fisicamen-
te, las sensaciones desagradables le parecen siempre ma-
yores que a uno que esta unido a un alma pensante. En
este ultimo, la idea de que tales sensaciones no tienen la
menor importancia y de que para liberarse de ellas bas-
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taria con quererlo, disminuye buena parte de su caracter
desagradable. Con frecuencia colocamos nuestro cuerpo
en una posicidn tal que algunas partes presionadas nos
duelen muchisimo, aunque en realidad sentimos muy poco
el dolor s6lo porque sabemos que, si quisiéramos, podria-
mos cambiar de posicion. Esto corrobora una observacion
que he hecho mis abajo, la de que presionando se puede
disminuir el dolor de cabeza.

[58"]  Los prejuicios son, por asi decirlo, los instintos
artisticos de los hombres. Gracias a ellos éstos hacen, sin
ningln esfuerzo, muchas cosas que de lo contrario les
resultaria muy dificil ponderar hasta decidirse a hacerlas.

[60] Cada noche me entraban deseos de saber en qué
momento del dia anterior mi vida habia valido menos,
es decir, en qué momento, si la pureza de las intenciones
y la seguridad de la vida valieran dinero, habria yo alcan-
zado mi maxima cotizacion.

[61*]  Debitum naturae reddere significa normalmente
‘morir’ en latin.Y podria significar ain mis: muchas de
las debilidades que cometemos son deudas que pagamos
a la naturaleza.

[64] Nuestra vida se halla tan a medio camino entre
el placer y el dolor que, a veces, ciertas cosas que nos sir-
ven de sustento pueden resultarnos perjudiciales, como
un naturalisimo cambio de aire, por ejemplo, pese a que
hemos sido creados en el aire. Aunque quién sabe si gran
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parte de nuestro placer no dependa de este equilibrio, y
la capacidad de sentirlo quiza sea un componente funda-
mental de aquello que nos convierte en seres privilegia-
dos respecto de los animales.

[65] Un sentimiento expresado con palabras serd
siempre como una musica que yo describiese verbal-
mente: las expresiones no se adecuan con la suficiente
homogeneidad a la cosa. El poeta que quiere despertar
compasion remite al lector a una pintura y, a través de
ésta, a la cosa. Un bello paraje pintado nos arrebata en-
seguida, mientras que uno celebrado con palabras de-
bera pintarse previamente en la cabeza del lector. En el
primer caso, el espectador no tiene ya nada que ver con
la disposicién de los elementos, sino que toma posesion
directamente y desea para si el paraje o la muchacha
pintada, se pone en todo tipo de situaciones y se com-
para con todo tipo de circunstancias relacionables con
la obra misma.

[67] Debido a alguna predisposicién particular, cier-
to gran genio empieza a trabajar magnificamente sobre
un tema. Como se trata de algo dificil, es admirado y eso
estimula a otros. Luego se demuestra la utilidad de tales
trabajos. Asi surgen las ciencias.

[73] Aquellos verbos que estan cada dia en boca de
la gente son, en todos los idiomas, los mas irregulares: soy,
sum, sono, WL, ich bin, je suis, jag dr, I am.




[75] Las excusas que uno se da a si mismo cuando
quiere emprender algo constituyen un excelente material
para monologos, pues raras veces se las da no estando solo,
y muy a menudo en voz alta.

[79] Una medida universal que estableciera el mérito
o la importancia de cualquier trabajo o indicara ensegui-
da, a todos los estamentos sociales, la verdadera magnitud
de una accidn, seria un invento digno de un Newton de
la moral. Instruir, por ejemplo, a una compania ante la
casa del comandante no es sin duda tan dificil como po-
ner suelas a un par de zapatos. (Sé perfectamente que el
honor es una paga, y que para poder pagarla el principe
grava con un impuesto los sombreros y las nucas de sus
subditos. Cuando un joven operario se quita el sombre-
ro en presencia de un oficial, siempre pienso que ese ope-
rario es una especie de oficial contador de guerras.Y qué
zafios son los oficiales que no acusan recibo, es decir,
que no se quitan, a su vez, el sombrero). De hecho, afir-
mo que cortar bien un traje es seguramente mas dificil
que ser un cortesano, y me refiero al cortesano in abstrac-
fo. Una jerarquizacién semejante, que sin duda les costa-
ria la cabeza al autor y al editor, es algo que me encan-
taria ver impreso. Ciertamente, existe en la mente de todo
hombre de bien. Para efectuar tal medicion se podria ele-
gir el equilibrismo sobre la nariz, porque es un arte que
casi todos los hombres aprenden con igual celeridad, y
calcular los grados de dificultad en pulgadas segtin la lon-

gitud de la pipa.





