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Personajes principales

Padres, hermanos, abuela y tio de Babur
Ahmed, rey de Samarcanda, tio

Esan Dawlat, abuela materna
Jahangir, medio hermano

Janzada, hermana mayor

Omar Cheik, rey de Fergana, padre

Esposas de Babur

Ajicha, hija del jefe del clan Minglik

Maham, esposa favorita de Babur y madre de Humayun
Gulruj, madre de Kamran y de Askari

Bibi Mubarak, hija del jefe del clan Yusafzai

Dildar, madre de Hindal

Hijos de Babur
Humayun
Kamran
Askari

Hindal

Primos de Babur

Azar Jan, noble de Fergana
Mahmud, principe de Kunduz
Mirza Jan, caudillo de Fergana
Tambal, noble de Fergana
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Circulo intimo de Babur

Baburi, antiguo ayudante de mercado y el amigo mas cercano de
Babur

Baisangar, oficial de Samarcanda que luego se transforma en el
comandante leal y mads tarde, en suegro

Kasim, uno de los consejeros politicos, a quien a menudo le de-
lega tareas de embajador

Wazir Jan, hermano de leche del padre de Babur, principal mentor
y guia durante su infancia y sus primeros anos de reinado

Abdul Malik, médico

Fergana

Baba Qasqa, jefe de la casa real

Baqi Bei, astrologo de la corte

Fatima, encargada del harén

Qambar Ali, visir

Reana, una anciana cuyo padre particip6é con Tamerlan en el sa-
queo de Delhi

Roxanna, concubina del padre de Babur y madre de Jahangir

Walid But, ayudante de campo de Esan Dawlat

Yagdar, favorita de Babur en los burdeles de Fergana

Yusuf, guardian del tesoro

Lideres tribales

Ali Dost, uno de los jefes occidentales de Fergana

Ali Gost, caballerizo mayor de Babur y, posteriormente, inten-
dente general

Ali Mazid Bei, senor de Sharukiyya

Baba Yasaval, guerrero de la zona de Herat

Husein Mazid, jefe de Sairam y primo de Ali Mazid Bei

Principal enemigo de Babur en Asia central

Shaibani Jan, poderoso lider de los clanes uzbekos y enemigo ju-
rado del pueblo de Babur y de todos los descendientes de
Tamerlan
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Persia
Sah Ismail de Persia
Mula Husein, iman al servicio del sah Ismail

Turquia
Ali Kuli, maestro artillero

Kabul

Balul Ayub, gran visir

Haidar Taqi, guardian del Sello del Reino
Mohamed Muquim Argum, jefe del clan Hazara
Wali Gul, tesorero del reino

Indostan

Buwa, madre del sultan Ibrahim Lodi

Firoz Jan, caudillo indostanés

Familia real de Gwalior, propietarios del diamante Koh-i-Noor,
«la Montana de Luz»

Rana Sanga, gobernante hindu del estado de Mewar, en Rajastan

Sultan Ibrahim Lodi, gobernante del gran sultanato de Delhiy
senor del Indostan

Roshanna, sirviente de Buwa

Ancestros de Babur

Gengis Kan

Tamerlan, una corrupcion occidental del sobrenombre Timur-i-
Lang, que significa «Timur el Cojo»
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Montaiia de luz

«No escribo esto para quejarme; he escrito la absolu-
ta verdad. No escribo para ensalzarme, sino para de-
jar testimonio exacto de lo que ocurri6. En esta his-
toria, me he propuesto escribir honestamente sobre
todo. En consecuencia, he dejado por escrito todo lo
bueno o lo malo que he visto de mi padre, de los fa-
miliares y de los extranos. Lector, sé indulgente...».

Baburnama (Diario de Babur),
fundador del Imperio mogol



Parte 1

El heredero de Tamerlan



Capitulo 1

Muerte entre las palomas

En una pequena fortaleza polvorienta de Asia central, en un cre-
pusculo de verano de 1494, las almenas de barro cocido, grises
como la piel de un elefante durante el dia, se sonrosaban a ojos
de Babur. Mucho mas abajo, el rio Jaxartes espejeaba con un rojo
apagado en su camino hacia el oeste, a través de las praderas en-
sombrecidas. Babur se movi6 en el escalon de piedra y volvi6 a
prestar atencion a su padre, el rey, que se paseaba por las mura-
llas del fuerte con las manos apretadas contra los broches de tur-
quesa de la tunica. Gesticulaba, excitado, mientras narraba con
rapidez el cuento que su hijo de doce anos habia oido tantas ve-
ces con anterioridad. Pero valia la pena la repeticion, penso Ba-
bur. Escuchaba atentamente, dispuesto a los nuevos adornos que
siempre se colaban en la narracion. Sus labios se movian acom-
pasadamente con los de su padre cuando el rey lleg6 al momen-
to culminante... La parte que nunca cambiaba, porque cada una
de sus frases grandiosas era sacrosanta.

-Y asi fue que nuestro ancestro, el gran Tamerlan, Tamer-
lan el guerrero, cuyo nombre queria decir <hierro» y cuyos ca-
ballos sudaban sangre cuando €l galopaba a lo largo del ancho
mundo, conquist6 un vasto imperio. Y, aunque habia sido dana-
do tan cruelmente en su juventud que una pierna le habia que-
dado mas larga que la otra y cojeaba, conquisto las tierras desde
Delhi al Mediterraneo, desde la rica Persia hasta los yermos que
se extienden junto al Volga. ¢Pero acaso era suficiente para Ta-
merlan? jPor supuesto que no! Incluso ya entrado en anos, era
de complexion fuerte y robusta, duro como una roca, y su ambi-
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cién no conocia limites. Su tltima empresa sucedié hace noven-
ta anos, contra China. En sus oidos resonaba el trueno de dos-
cientos mil guerreros a caballo; se mantuvo ileso y la victoria final
le habria pertenecido si no fuera porque Ala lo reclamo para que
descansara a su lado en el Paraiso. Pero :como logré6 todo esto
Tamerlan, el mas grandioso de los guerreros, mas grandioso atin
que tu otro ancestro, Gengis Kan? Veo la duda en tus ojos, hijo,
y te asiste la razon al preguntar.

El rey palmeo la cabeza de Babur en senal de aprobacion
al comprobar que tenia completamente captada su atencion.
Y luego reanudo el cuento, con un chorro de voz que subia y ba-
jaba con fervor poético:

—Tamerlan era listo y valiente, pero, sobre todo, era un gran
lider para los hombres. Mi abuelo me conté que tenia unos ojos
como bujias no resplandecientes. Una vez que los hombres mi-
raban dentro de esas rajas de luz acallada, ya no podian apartar-
se de él. Y, mientras Tamerlan les clavaba la mirada en el alma,
les hablaba de la gloria, que reverberaria a través de los siglos y
despertaria el polvo sin vida de sus huesos, que seria lo inico que
quedaria de ellos sobre la tierra; les hablaba de oro reluciente
y de gemas centelleantes, y de mujeres de huesos delicados cu-
yos cabellos caian como cortinas de seda, tal y como las habian
visto en los mercados de esclavos de la capital, Samarcanda.
Pero, por encima de todo, les hablaba de su derecho de naci-
miento, de su derecho de ser los amos de la tierra. Y, conforme
la voz profunda de Tamerlan fluia sobre ellos, como rodeando-
los, la imaginacion se les poblaba de visiones de todo lo que te-
nian al alcance de la mano, y lo habrian seguido incluso hasta
cruzar las abrasadoras puertas del infierno.

»No es que Tamerlan fuese un barbaro, hijo mio. -El rey
sacudi6 la cabeza vigorosamente, de tal manera que los flecos
que solian colgarle del turbante de seda color granate oscilaron
de un lado a otro—. No. Era un hombre cultivado. Su imponente
ciudad, Samarcanda, era un sitio de elegancia y belleza, de eru-
dicion y saber. Pero Tamerlan sabia que un conquistador no debe
dejar que nada ni nadie se interponga en su camino. Por eso, la
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crueldad se ensenoreaba de su alma hasta que cumplia su obje-
tivo y, cuantos mas lo supieran, mejor.

Cerr6 los ojos, imaginando aquellos dias gloriosos. Se ha-
bia dejado llevar por tal frenesi de orgullo y emocion que le caian
gotas de sudor por la frente. Se las enjug6 con un panuelo de
seda amarilla.

Babur, entusiasmado por las imagenes que su padre habia
evocado, sonrio, como para mostrarle que compartia con €l la
misma satisfaccion jubilosa. Pero, aun asi, de repente, el rostro
del padre cambi6. La luz ardiente de los ojos oscuros se desva-
necio, y la expresion se torné abatida, casi taciturna. La sonrisa
de Babur se quebré. El cuento de su padre solia terminar con
aquel panegirico de Tamerlan, pero ese dia el rey continu6 el
relato en un tono l6brego del que habia desaparecido toda vi-
talidad:

—Pero yo, descendiente del gran Tamerlan como soy, ¢qué
tengo? Tan so6lo Fergand, un reino que no alcanza setenta leguas
de largo por cuarenta de ancho. Miralo: un lugar donde las ove-
jas y las cabras pastan en unos valles rodeados de montanas por
tres lados. —Extendi6 un brazo hacia los picos elevados y rodea-
dos de nubes del monte Beshtor—. Sin embargo, cien leguas al
oeste, mi hermano gobierna la dorada Samarcanda, y, al sur del
Hindukush, mi primo domina la rica Kabul. Soy el pariente po-
bre al que se desaira y se desprecia. Sin embargo, mi sangre, que
es la tuya, es tan buena como la de ellos.

—Padre...

-Y, aun asi, todos nosotros, los principes de la casa de Ta-
merlan —lo interrumpi6 el rey con voz temblorosa por la emo-
cion—, ¢.qué somos comparados con €I? Litigamos como mezqui-
nos caudillos mientras cada uno lucha para mantener un
pequeno retazo de su poderoso imperio. Soy tan culpable como
el resto. —Sonaba verdaderamente enfadado-. Si Tamerlan regre-
sara entre nosotros, nos escupiria a la cara, por idiotas. Nos mos-
tramos orgullosos de llamarnos Mirza, «los retonos del sobera-
no», e impacientes por decir que es nuestro ancestro, pero
¢estaria igualmente dispuesto €l a reconocernos? ;Acaso no ten-
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driamos que caer de rodillas y rogarle perdon por haber disipa-
do su herencia y haber olvidado nuestra grandeza?

El rey cogi6 a Babur por los hombros con tal fuerza que le
hizo dano.

—Ya eres lo bastante mayor como para entenderlo. Y por
eso te lo cuento. Tenemos una deuda con Tamerlan. El fue un
gran hombre, hijo mio. Su sangre es tu sangre. Nunca lo olvides.
Sé como €l, si puedes. Vive a la altura de tu destino y haz que sea
mas ilustre que el mio.

—Lo intentaré, padre... Lo prometo.

Por un instante, los ojos del rey examinaron el rostro de
Babur. Luego, aparentemente satisfecho, grunoé y se apart6. Ba-
bur se quedo sentado, muy quieto. El inesperado arrebato de su
padre lo habia conmovido. Mientras asimilaba sus palabras, se
dio cuenta de que el sol casi se habia puesto. Como muchas otras
tardes, observo el paisaje escarpado que suavizaba la luz del oca-
so. Los gritos de los jovenes que pastoreaban ovejas y cabras de
regreso a sus pueblos emergian en la creciente penumbra. Como
también los mansos e insistentes arrullos de la bandada de palo-
mas favorita de su padre, que aleteaba de vuelta al palomar.

Babur oy6 el discreto suspiro que escap6 de los labios del
rey, como si reconociera que la vida todavia reservaba placeres,
pero también decepciones. Observé como tomaba un refrescante
trago de agua de la bota de cuero que llevaba colgando al costado
y que, relajado nuevamente y con su habitual buen humor, se daba
la vuelta y echaba a correr a lo largo del adarve, hacia el palomar
conico que se elevaba en lo alto de la muralla y que, en parte, pen-
dia como un saledizo sobre el seco barranco. Los pantuflos de seda
roja bordados de oro hacian el ruido de una bofetada sobre el
suelo de barro cocido, y ya extendia los brazos, listos para acoger
entre las manos a sus palomas favoritas y acariciar sus cuellos re-
chonchos con la ternura de un amante. Babur no entendia esa
atraccion. Estipidos pajaritos. Era mejor encontrarselos desplu-
mados y cocidos en una salsa de granadas y nueces picadas.

La imaginacion de Babur volvié a Tamerlan y a sus sol-
dados saqueadores. ;:Como seria sentir que el mundo entero te
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pertenecia? ;Tomar una ciudad y hacer que su rey se retorciera
en el polvo a tus pies? Su padre tenia razon. Cuan diferente de-
bia ser de gobernar tan s6lo aquel pequeno reino de Fergana.
La politica trivial de la corte de su padre lo aburria. El visir prin-
cipal, Kambar Ali, apestaba como una mula vieja en sus ropajes
sudados. Si hasta se parecia a una, con esos dientes largos y ama-
rillos. Y siempre estaba tramando algo, cuchicheando al oido del
rey, mirando de reojo a uno y otro lado, con los ojos inyectados
en sangre, por si alguien los observaba. Tamerlan le habria cor-
tado la cabeza a ese repugnante idiota sin pensarselo dos veces.
Tal vez lo hiciera él mismo cuando por fin fuera rey.

Pronto seria la hora de la plegaria y, después, tiempo de ir
a las dependencias de las mujeres para comer. Bajo del escalon
de un salto. Y en ese momento oy6 un formidable estruendo. Las
almenas se estremecieron bajo sus pies y, pocos segundos des-
pués, se produjo un derrumbamiento sordo. Extendié una mano
para agarrarse, no podia ver nada. ;Qué estaba pasando? :Un
nuevo temblor de tierra de los que a veces sacudian el palacio?
No, aquel ruido habia sido diferente. Boqueo, asfixiado, y la boca
se le llen6 de un polvo asfixiante; lagrimeaba involuntariamente,
porque los ojos necesitaban limpiarse. De manera instintiva, Ba-
bur se cubri6 la caray la cabeza con las manos. Oyo unos ligeros
pasos a la carrera ligera y enseguida sintié que unos brazos fuer-
tes lo asian y lo arrastraban hacia atras.

—Majestad, estdis a salvo.

Reconoci6 aquella voz grave. Wazir Jan, el jefe de la guar-
dia personal de su padre.

—:Qué quieres decir...?

Le resultaba dificil hablar; tenia la boca seca y llena de are-
na, y la lengua le parecia demasiado grande para ajustarse a esa
cavidad. Sus palabras sonaban pastosas, incomprensibles, y volvio
a intentarlo:

—:Qué ha pasado? —logré decir—. No ha sido un terremoto,
¢verdad?

Babur se esforzaba por abrir los ojosy, al cabo, pudo ver la
respuesta por si mismo. Una gran parte de la fortificacion donde
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antes se erigia el palomar ya no estaba alli, como si una mano gi-
gantesca se hubiese extendido para arrancar la corteza de una
tarta. Desecada y agrietada por el intenso calor del verano, se ha-
bia desplomado. Las palomas aleteaban en el aire como copos
de nieve.

Babur se solt6 de los brazos protectores del soldado con an-
siedad y se movi6 precipitadamente hacia alli. Buscé a su padre.
No lo veia. Se le revolvi6 el estomago. ;Qué le habria pasado?

—Majestad, volved, por favor.

Un sudor frio le cubri6 la frente mientras se abria paso
entre lo que quedaba de las almenas y se asomoé para mirar el
barranco. A causa del polvo, que se asentaba lentamente, apenas
si podia distinguir los restos de la muralla y del palomar que en
ella descansaba, ambos pulverizados contra las rocas. No habia
senales de su padre. De pronto, Babur distingui6 el turbante co-
lor granate suspendido garbosamente de la rama de un arbusto
que brotaba de una grieta en la roca. Sin duda, habia caido jun-
to con el palomar. Sin duda, estaba sepultado. Quizdas herido,
quizas incluso muerto, pens6 Babur, con un escalofrio.

Mientras €1 miraba hacia abajo, un grupo de soldados, con
antorchas encendidas en la mano, corrian desde la puerta de la
fortaleza y bajaban a gatas por las paredes rocosas del barranco.

—iDeprisa, imbéciles, deprisa! —se desganitaba Wazir Jan,
que se habia acercado al lado de Babur y, de nuevo, lo sujetaba
en actitud protectora.

Contemplaron la escena en silencio. Iluminados por la luz
anaranjada de las antorchas, que brillaban en la oscuridad cre-
ciente, los soldados aranaban los escombros. Uno encontré una
paloma muerta e, impaciente, arrojo a un lado el pequeno cuer-
po flacido. Al instante, un milano se lanz6 en picado y se la llevo
volando.

—Padre...

Babur era incapaz de detener los temblores que se habian
ensenoreado de su cuerpo. Por debajo, en el barranco, mientras
los hombres retiraban restos de barro y piedra, entrevio algo que
parecia un trozo de tela. La tinica de su padre. Hasta hacia un
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instante habia sido de color azul celeste. Ahora estaba manchada
de purpura. Al poco, los soldados ya tiraban del cadaver de su
padre. Para Babur, resultaba tan exanime y estaba tan roto como
el de la paloma. Los soldados alzaron la cabeza para mirar a su
comandante, sobre la muralla, a la espera de un gesto que les di-
jera qué hacer.

Wazir Jan les indic6 por senas que entraran el cuerpo en
la fortaleza. Y, con gentileza, apart6 a Babur del borde y de la vi-
sion del destrozo que yacia en el fondo del barranco. Con ex-
presion sombria, pero también considerada, mir6 un momento
al muchacho. Luego cay6 de hinojos y apoy¢ la frente en el suelo.

—Todos alabamos a Babur Mirza, nuevo rey de Fergana. Que
el alma de vuestro padre vuele como un pdjaro hasta las puertas
del Paraiso.

Babur lo miraba fijamente, tratando de asimilar lo que aca-
baba de oir. Su padre —tan lleno de vida hacia s6lo unos momen-
tos— estaba muerto. Nunca mas oiria su voz ni sentiria su mano
calida en la cabeza ni ese fuerte abrazo suyo. Nunca mas lo acom-
panaria en sus cacerias por los valles de Fergana, ni se sentaria a
su lado cerca de la hoguera del campamento por la noche mien-
tras escuchaban el canto de los guerreros que se perdia en el
viento creciente. Se puso a llorar, primero en silencio, y después
sonoramente, sacudido por grandes sollozos que le brotaban del
fondo de las tripas.

La duday la incertidumbre, pero también la pena, lo abru-
maron. Ahora era el rey... ¢Estaria a la altura de las esperanzas
de su padre y de la gloria de sus ancestros? Por alguna razén, un
rostro mas enjuto y antiguo, con poémulos prominentes y unos
ojos frios y decididos, reemplazé la imagen de su padre que vis-
lumbraba en pensamientos. Y le parecio oir el mantra tantas ve-
ces repetido por el rey: «La sangre de Tamerlan es mi sangre».
Sus propios labios lo repitieron, en voz baja primero, y después
con mas conviccion. Seria el orgullo de Tamerlan y de su padre.

Se irgui6 cuan alto eray, limpiandose la cara manchada de
lagrimas y polvo con la manga, se volvio.

—Debo ser yo quien anuncie a mi madre lo ocurrido.
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Por muy atractiva que le resultara Farida, su esposa mads joven y
bonita, esta vez el coito le habia resultado a Kambar Ali mas in-
diferente que de costumbre. El visir estaba preocupado. La muer-
te repentina e insolita del rey le habia dado muchas cosas en que
pensar y poco tiempo para actuar, si asi lo deseaba. ;Un nino de
doce anos como rey? Tal vez... Pero, a lo mejor, tal vez no. A toda
prisa, el visir se salpico las ingles con un poco de agua, se volvio
a vestir con la tunica de brocado de color azul marino y sali6 del
aposento de Farida sin volver la vista atras.

Mientras avanzaba por los corredores interiores de la for-
taleza, iluminados por parpadeantes lamparas de aceite, se oian
los lamentos en el harén real. Eso significaba que el duelo oficial
habia comenzado, encabezado, sin duda, por la madre y la abue-
la de Babur, dos mujeres formidables. Tendria que ser precavido
con ellas. Ninguna de las dos iba a estar tan transida de dolor
como para dejar de proteger y apoyar los intereses de Babur.

El visir se dirigi6 a la sala de audiencias real, donde habia
mandado llamar a los oficiales del reino. Cuando dos guardias
le abrieron las puertas, cubiertas de cuero verde y tachonadas de
bronce, vio que tres de ellos se le habian adelantado. Yusuf, el
corpulento guardian del erario, con la llave de oro de su minis-
terio colgando de una larga cadena al cuello, deformado por el
pliegue de la papada; Baki Bei, el diminuto astrélogo de la corte,
cuyos dedos delgados e inquietos retorcian las cuentas de una
camandula, y el fibroso y cejudo Baba Qasqa, jefe de la casa real.
Solo faltaba Wazir Jan.

Aquellos tres hombres tan diferentes entre si se encontra-
ban sentados con las piernas cruzadas sobre la alfombra roja ri-
camente estampada que se extendia bajo el trono vacio. Sin su
ocupante, parecia pequeno, desvaido, insignificante; el chapado,
sin brillo, y los cojines de terciopelo rojo con sus borlas de oro,
raidos por el uso y el tiempo.

—Bien —dijo Kambar Ali, posando la mirada en los rostros
de los reunidos—, ¢quién lo habria pensado? —Se call6 y espe-
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ro, porque queria juzgar sus puntos de vista antes de decir nada
mas.

—Ha sido la voluntad de Dios —-rompi6 el silencio Baki Bei.

—Una pena que no hayas presagiado lo que iba a pasar. Por
una vez, las estrellas mantuvieron sus secretos velados ante ti —re-
puso Baba Qasqa.

El astrologo sintié un arrebato de ira ante las maliciosas
palabras del jefe de la casa real.

—Dios no siempre desea que el hombre conozca su destino,
especialmente cuando se trata de un gobernante que es como
un dios para su pueblo y ha de actuar por ellos tanto como por
s mismo.

—No quise ofender, pero, si el rey hubiese previsto su pro-
pia muerte, no habria dejado a un chico de doce anos como he-
redero —dijo Baba Qasqa con lentitud, y sacudi6 la cabeza.

—En efecto. —A Kambar Ali se le aceler6 el pulso—. El reino
necesita un gobernante fuerte y experimentado para sobrevivir.
Tendremos a Shaibani Kan y a sus perros uzbekos aullando a
nuestras puertas en cuanto se entere de la noticia. Ha jurado que
levantard una torre con las cabezas sangrantes y sin ojos de todos
los principes de la casa de Timur. Un joven endeble no lo man-
tendra mucho tiempo fuera de Fergana.

Todos asintieron con cara de circunstancias, como si su
unica preocupacion fuese el bienestar de Fergana.

-Y no s6lo debemos temer a los uzbekos. Nuestro difunto
rey tenia muchos enemigos dentro de su propia familia: sus in-
cursiones por el oeste, mas alld de la frontera de las tierras de su
hermano, el rey de Samarcanda, no habran caido en el olvido.

—Por supuesto. El rey de Samarcanda es un gran guerrero
—dijo Kambar Ali con parsimonia—. También lo es el kan de Mo-
golistan.

Por un momento, su mente divago en el recuerdo de
aquella bolsa de terciopelo color purpura, llena de monedas
de oro, que el kan habia colocado en sus receptivas manos du-
rante la ultima visita a Fergand. Y en sus palabras: «Si Fergana
me necesitara, sélo tienes que avisarme, y vendré». Seguramen-
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te, el kan lo recompensaria generosamente a cambio de rega-
larle el trono.

—También estd el sefior de Kabul. El también pertenece a
la casa de Timur: es primo de nuestro difunto rey. -Baba Qasqa
miro al visir a los ojos—. Protegeria a Fergana...

Kambar Ali, inclinando la cabeza en una reverencia que
indicaba asentimiento, decidi6 de inmediato que aquella misma
noche enviaria un mensajero a través de las montanas con rum-
bo al noreste para presentarse ante el kan de Mogolistan. Si no,
podia perder la oportunidad.

—Debemos ser cautelosos y no precipitarnos, no sea que
nos equivoquemos —dijo entonces, en tono grave—. Necesitamos
tiempo para reflexionar y valorar qué es lo mejor para el prin-
cipe Babur. El trono tiene que ser suyo cuando llegue a la edad
de gobernar. Hasta entonces, deberia buscar un regente entre
los gobernantes vecinos que ayudara a mantener a Fergana al
resguardo de sus enemigos.

Babur no debia subir nunca al trono, penso para sus adentros.
Un pequeno accidente no tardaria en llegar. Seria tan sencillo...

Los cuatro hombres se pusieron en guardia cuando Wazir
Jan entro6 en la sala. Parecia cansado, y en su cara, livida y en car-
ne viva, destacaba la cicatriz rosada que le cruzaba la cara more-
na, recuerdo de un tajo de espada que también se habia llevado
la vision de su ojo derecho, como si se la hubiesen hecho apenas
unas semanas atras.

—Senores, mis disculpas. —Se puso la mano sobre el pecho
e hizo una inclinacion de cortesia hacia Kambar Ali, reconocien-
do su condicion de jefe entre todos ellos—. He montado una do-
ble guardia alrededor del fuerte, aunque todo esta tranquilo. Ya
estan preparando el cuerpo del rey, y todo esta listo para los fu-
nerales de manana.

—Tienes todo nuestro reconocimiento, Wazir Jan. Te lo agra-
dezco.

—cEstabais hablando de nombrar un regente para Fergana?
—Wazir Jan se sent6 al lado de Kambar Ali, y le clavé su tnico ojo
con tal imperturbable intensidad que el visir se molesto.
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—Eso haciamos. El principe Babur es demasiado joven para
llevar sobre sus hombros la responsabilidad del gobierno. Y nos
enfrentamos a una amenaza por parte de esos perros uzbekos.
—El visir simul6 un escupitajo al pronunciar «uzbekos».

—Es cierto que el principe es joven, pero es el anico hijo
del rey que lo ha sobrevivido y ha sido educado desde la tierna
infancia para reinar. Es su destino, y es lo que su padre habria
deseado. Babur es valiente, enérgico y aprende con rapidez. Na-
die mejor que yo para saberlo. A peticion del rey, especialmente
cuando quedo claro que Babur seria su tnico heredero, he de-
dicado mucho tiempo a su instruccion en el uso de la espada y
el arco, en el manejo de la lanza y el hacha de guerra. Babur tam-
bién es mas astuto de lo que cabe esperar de alguien de su edad.
No hay duda de que nosotros cinco lo podremos guiar en sus
primeros pasos —coment6 Wazir Jan, con discrecion.

—-Mi querido Wazir Jan, ojala fuese todo tan simple... -El
visir sonrio—. Si éstos fuesen tiempos de paz, tu plan seria ade-
cuado; pero las ambiciones de los uzbekos no conocen limites.
En cuanto tengan noticia de que el rey de Fergana ha muerto,
dejando el reino en manos nada menos que de un nino, los ten-
dremos sobre nosotros, para arrancarnos las entranas y violar a
nuestras mujeres.

—:Qué propones entonces, visir?

—Debemos pedir a alguno de los parientes del rey que guar-
de el trono hasta que el principe Babur crezca. La pregunta es:
¢a cual de ellos?

—Entiendo. Bueno, no soy mas que un soldado... y todavia
tengo mucho que hacer esta noche. Vuestras cabezas son mas sa-
bias que la mia. Que Dios os guie hacia la mejor decision para
nuestro reino.

Wazir Jan se puso en pie, hizo una reverencia y sali6 a paso
lento de la sala de audiencias. Tan pronto como estuvo fuera,
alarg6 el paso en direccion al harén real, situado al otro lado del
patio, en el lado opuesto de la fortaleza.

ok sk
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Babur, sentado junto a su madre, Kutlug Nigar, dejaba que lo
consolara. Ella acariciaba la larga melena oscura de su hijo. Cuan-
do, vacilante, le habia contado la tragedia, se habia puesto tan
palida que tuvo miedo de que se desmayara, mientras lo miraba
fijamente con unos ojos tan inexpresivos como los de una ciega.
A medida que la realidad se habia ido colando en su conciencia,
empez6 a mecerse hacia atras y hacia delante, y un terrible y agu-
do gemido de dolor, que ganaba intensidad, habia subido desde
lo mas profundo de su ser. Aunque el rey habia tenido concubi-
nas, ella habia sido su unica esposa, y el vinculo entre ellos era
fuerte.

Su abuela, Esan Dawlat, pulsaba las cuerdas de un laad.
Las tristes notas resonaban y se elevaban por la sala como un
pdjaro en busca de refugio. El pelo blanco, tan espeso como lo
habia lucido cuando todavia era una nina —o al menos de eso
le gustaba jactarse—, le colgaba en una trenza que descansaba
sobre el hombro. Tenia los ojos resecos y los parpados enroje-
cidos, pero se habia controlado. Después de todo, como le ha-
bia dicho a Babur mientras contenia las lagrimas con determi-
nacion, ella era una kanin, una descendiente directa de Gengis
Kan, el hombre al que llamaban «Soberano Ocednico», quien,
doscientos anos antes que Tamerldn, se habia apoderado de la
mitad del mundo conocido.

Mientras observaba el rostro de su abuela, Babur recordé
las constantes discusiones que mantenia con su padre sobre quién
habia sido el guerrero mas grande: si Gengis Kan o Tamerlan.
Esan Dawlat siempre contaba que Babur habia sido un bebé ca-
bez6n que habia exigido un parto largo y doloroso, durante el
cual ella nunca habia dejado de reconfortar a su hija con predic-
ciones como, por ejemplo, que, tal como Gengis, Babur naceria
apretando un coagulo de sangre en el pequeno puno, un simbo-
lo de su destino guerrero. Pero se habia equivocado. No obstan-
te, habia continuado con un «al menos sera un gran soberano».

Como si se diera cuenta del examen de su nieto, Esan Dawlat
dirigi6 la mirada a Babur, y el chico vio en aquellos ojos algo que
nunca habia estado antes alli: incertidumbre. Dej6 el laud.
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—Janzada, manda a buscar sorbetes —espet6 a la nieta de
dieciséis anos.

Babur mir6 a su hermana, alta y gracil, que se ponia de
pie de un salto para llamar a algun sirviente. Cuando lleg6 a la
entrada de la habitacion, donde la luz de las lamparas de aceite
era mas débil, casi choc6 con Fatima, la encargada del harén.
Su cara redonda y sencilla estaba banada en lagrimas.

—Ama —empez6 diciendo, antes de que Janzada tuviera opor-
tunidad de mencionar los sorbetes—, ama, Wazir Jan ruega una
audiencia con vuestra augusta madre y vuestra abuela.

—:No puede esperar hasta la manana? Estan llorando la
muerte del rey y necesitan descanso.

—Dice que es urgente —dijo Fatima, e hizo un gesto de su-
plica con la mano, como si intercediera por el soldado.

Janzada mir6 a su madre y a su abuela, que intercambiaron
una mirada.

—Lo recibiremos ahora —contest6 Kutlug Nigar—. Babur, re-
tirate, por favor.

—¢cPor qué? Deberia quedarme.

—Haz lo que te digo —respondi6 la madre, reacomodando-
se en su sitio.

—No —dijo Esan Dawlat—, es el nuevo rey de Fergana. Cual-
quier cosa que Wazir Jan tenga que decirnos lo afecta a él mas
que a ninguna de nosotras. Deja que se quede.

Kutlug Nigar ech6 una mirada al rostro joven y serio de
su hijo, en el que destacaba una mandibula decidida, y al fin
asinti6. Las tres mujeres se cubrieron la parte inferior de la
cara con el velo y compusieron el semblante. LLa abuela se sen-
taba en el medio, flanqueada por la hija y la nieta. Babur se
puso en pie y se alejo de ellas. Las palabras de Esan Dawlat se re-
movian en su interior. Estaba inquieto, pero también entusias-
mado.

Wazir Jan se inclino en el dintel bajo, postrandose delante
de las mujeres.

—Perdonad esta intrusion a altas horas de la noche, vuesas
majestades.
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—:De qué se trata? —Por encima del velo, los ojos sagaces de
Esan Dawlat escrutaban sus facciones.

—Tiene que ver con su majestad. -Durante un segundo, Wa-
zir Jan dirigi6é su mirada a Babur, que permanecia entre las som-
bras—. Este no es un lugar seguro para él. Incluso mientras habla-
mos, hay hombres que se conjuran en su propio provecho para
arrebatarle el trono.

—Debes hablar con mas claridad. ;Quiénes son los que cons-
piran? —pregunt6 Esan Dawlat. Se le habian subido los colores, y
unas manchas rojizas e irregulares se destacaban en sus pomulos
prominentes.

—Confiamos en ti —dijo Kutlug Nigar, en un tono mas ama-
ble—. Eras el comandante mas leal del rey. Mas atin, la mujer que
te pario de sus entranas fue el ama de leche de mi marido, lo
que os convirtié en hermanos de leche, unidos por lazos tan pro-
fundos como los de la sangre. En los tiempos que estan por venir,
acudiré a ti para que honres ese vinculo..., para que protejas a
mi hijo tal y como su padre lo hubiese hecho... Por favor, habla
con franqueza. ¢:Qué sabes?

—Hay hombres de disposicion sombria, impacientes y sedi-
ciosos, que intrigan contra vosotros. El visir y otros miembros del
consejo real planean ofrecer el trono a un tercero. Creen que solo
oi el final de sus conversaciones, pero, escondido fuera, lo escuché
todo. Sostienen que es por el bien del pais, que vuestro hijo es de-
masiado joven para gobernar y que el caos caera sobre Fergana si
no designan un regente hasta que €l esté en edad de subir al
trono. Pero los gobernantes vecinos los tienen comprados a todos
desde hace tiempo. Cada uno de ellos apoyara a su propio protec-
tor. Habra conflictos internos, y seran obra de ellos. A causa de la
avaricia que los caracteriza, diferentes rivales batallaran por el tro-
no, sembrando la enemistad en el reino una y otra vez. Y quien-
quiera que resulte victorioso, vuestro hijo no vivira por mucho
tiempo. Siempre serd una amenaza..., hasta que esté muerto.

—Eso es imposible. Las vidas de los principes timuridas son
inviolables en nuestro cédigo de honor... —A Kutlug Nigar le fa-
116 la voz.
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—:Qué debemos hacer? —pregunt6 Esan Dawlat, aferrando
con fuerza el brazo de Wazir Jan. A pesar de su constitucion del-
gada, habia en ella una fuerza marcial. No s6lo corria por sus ve-
nas la sangre de Gengis Kan, también tenia su espiritu.

—-Eso, ¢qué debemos hacer? —Babur sali6 de entre las som-
bras. Su rostro, a la luz parpadeante de las lamparas de aceite, se
mostraba resuelto y firme.

—Tenemos que ser rapidos. Tenemos que ser tajantes —con-
testo Wazir Jan con brusquedad—. Manana, inmediatamente des-
pués del funeral de su majestad, vuestro padre, debemos pro-
clamaros rey, aqui mismo, en la mezquita real, dentro de la
fortaleza. Una vez que el muld haya leido el sermo6n en que os
nombra rey ante Dios, cualquiera que os desafie sera un traidor.
Y debemos asegurarnos de tener a nuestros aliados cerca para
que den testimonio. Mis guardias son leales. También lo seran
muchos de los nobles de Fergana..., especialmente si prometéis
premiar su lealtad.

—Traeme para escribir; pergamino, tinta y una pluma —pi-
di6 Esan Dawlat a su nieta—. No pasaremos esta noche en duelo,
no sea que nuestra indolencia nos depare atin mayores afliccio-
nes. Conozco a aquellos a quienes podemos encomendarnosy a
los que no son de fiar y enganosos. La gente cree que mis viejos
ojos y oidos no me dejan darme cuenta de nada, pero sé perfec-
tamente lo que estd pasando. No me fio de ningtn escriba para
redactar cartas como éstas, asi que lo haré yo misma. Wazir Jan,
asegurate de que todas y cada una lleguen sanas y salvas a sus des-
tinatarios. Si alguien tuviera el atrevimiento de preguntarte de
qué tratan, les diras que son invitaciones para las honras fine-
bres. Lo que en parte es verdad, pero también seran invitaciones
para la ceremonia de la coronaciéon de Babur. Voy a convocar a
todos los caudillos de confianza que vivan a medio dia de cabal-
gata al galope de Akhsi. Les pediré que hagan su camino hasta
la mezquita en secreto y en silencio, que salgan tan pronto como
vayan a comenczar las honras finebres —concluy6, y enseguida
anadio—: Babur, siéntate a mi lado y sostén la lampara de aceite
cerca.
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Conforme la noche avanzaba y la ciudadela se envolvia en
el silencio, Babur observaba a la anciana, que escribia y escribia,
deteniéndose s6lo para afilar la pluma y para pedir mas tinta. Era
extraordinario, reflexiond, todo lo que sabia de las rivalidades
entre los diferentes linajes y de las enemistades enconadas, pero
también de los complejos vinculos matrimoniales y las profundas
lealtades personales que existian entre los clanes, que se remon-
taban casi hasta los dias de Gengis Kan. Por primera vez se sintio
agradecido hacia su abuela, por todas las horas que lo habia obli-
gado a pasar estudiando quiénes eran amigos entre los caudillos,
quiénes enemigos y —-mas importante todavia— por qué. Y, cuan-
do miraba la fina y resuelta linea de sus labios, se sentia feliz de
contarla como aliada.

A medida que las cartas se terminaban de escribir —la cali-
grafia turcica extendida por toda la pagina—, se doblaban, se se-
llaban con cera rojay eran entregadas a Wazir Jan, quien las con-
fiara a sus soldados. Fuera, en el patio, resonaban los cascos de
los caballos que partian. Esan Dawan s6lo dejo a un lado la plu-
ma cuando soné la llamada a la plegaria, en medio de la neblina
de la madrugada.
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