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Mapa del mundo de Babur
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Samarcanda

01 Invasores del norte.indd   901 Invasores del norte.indd   9 11/1/21   10:2511/1/21   10:25



11

Personajes principales

Padres, hermanos, abuela y tío de Babur
Ahmed, rey de Samarcanda, tío
Esan Dawlat, abuela materna
Jahangir, medio hermano
Janzada, hermana mayor
Omar Cheik, rey de Ferganá, padre

Esposas de Babur
Ajicha, hija del jefe del clan Minglik
Maham, esposa favorita de Babur y madre de Humayun
Gulruj, madre de Kamrán y de Askari
Bibi Mubarak, hija del jefe del clan Yusafzai
Dildar, madre de Hindal

Hijos de Babur
Humayun
Kamran
Askari
Hindal

Primos de Babur
Azar Jan, noble de Ferganá
Mahmud, príncipe de Kunduz
Mirza Jan, caudillo de Ferganá
Tambal, noble de Ferganá
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Círculo íntimo de Babur
Baburi, antiguo ayudante de mercado y el amigo más cercano de 

Babur
Baisangar, oficial de Samarcanda que luego se transforma en el 

comandante leal y más tarde, en suegro
Kasim, uno de los consejeros políticos, a quien a menudo le de-

lega tareas de embajador
Wazir Jan, hermano de leche del padre de Babur, principal mentor 

y guía durante su infancia y sus primeros años de reinado
Abdul Malik, médico

Ferganá
Baba Qasqa, jefe de la casa real
Baqi Bei, astrólogo de la corte
Fátima, encargada del harén
Qambar Ali, visir
Reana, una anciana cuyo padre participó con Tamerlán en el sa-

queo de Delhi
Roxanna, concubina del padre de Babur y madre de Jahangir
Walid But, ayudante de campo de Esan Dawlat
Yagdar, favorita de Babur en los burdeles de Ferganá
Yusuf, guardián del tesoro

Líderes tribales
Ali Dost, uno de los jefes occidentales de Ferganá
Ali Gost, caballerizo mayor de Babur y, posteriormente, inten-

dente general
Ali Mazid Bei, señor de Sharukiyya
Baba Yasaval, guerrero de la zona de Herat
Huseín Mazid, jefe de Sairam y primo de Ali Mazid Bei

Principal enemigo de Babur en Asia central
Shaibani Jan, poderoso líder de los clanes uzbekos y enemigo ju-

rado del pueblo de Babur y de todos los descendientes de 
Tamerlán
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Persia
Sah Ismail de Persia
Mulá Huseín, imán al servicio del sah Ismail

Turquía
Ali Kuli, maestro artillero

Kabul
Balul Ayub, gran visir
Haidar Taqi, guardián del Sello del Reino
Mohamed Muquim Argum, jefe del clan Hazara
Wali Gul, tesorero del reino

Indostán
Buwa, madre del sultán Ibrahim Lodi
Firoz Jan, caudillo indostanés
Familia real de Gwalior, propietarios del diamante Koh-i-Noor, 

«la Montaña de Luz»
Rana Sanga, gobernante hindú del estado de Mewar, en Rajastán
Sultán Ibrahim Lodi, gobernante del gran sultanato de Delhi y 

señor del Indostán
Roshanna, sirviente de Buwa

Ancestros de Babur
Gengis Kan
Tamerlán, una corrupción occidental del sobrenombre Timur-i-

Lang, que significa «Timur el Cojo»
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Montaña de luz

«No escribo esto para quejarme; he escrito la absolu-
ta verdad. No escribo para ensalzarme, sino para de-
jar testimonio exacto de lo que ocurrió. En esta his-
toria, me he propuesto escribir honestamente sobre 
todo. En consecuencia, he dejado por escrito todo lo 
bueno o lo malo que he visto de mi padre, de los fa-
miliares y de los extraños. Lector, sé indulgente...».

Baburnama (Diario de Babur),
fundador del Imperio mogol
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Parte I

El heredero de Tamerlán
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Capítulo 1

Muerte entre las palomas

En una pequeña fortaleza polvorienta de Asia central, en un cre-
púsculo de verano de 1494, las almenas de barro cocido, grises 
como la piel de un elefante durante el día, se sonrosaban a ojos 
de Babur. Mucho más abajo, el río Jaxartes espejeaba con un rojo 
apagado en su camino hacia el oeste, a través de las praderas en-
sombrecidas. Babur se movió en el escalón de piedra y volvió a 
prestar atención a su padre, el rey, que se paseaba por las mura-
llas del fuerte con las manos apretadas contra los broches de tur-
quesa de la túnica. Gesticulaba, excitado, mientras narraba con 
rapidez el cuento que su hijo de doce años había oído tantas ve-
ces con anterioridad. Pero valía la pena la repetición, pensó Ba-
bur. Escuchaba atentamente, dispuesto a los nuevos adornos que 
siempre se colaban en la narración. Sus labios se movían acom-
pasadamente con los de su padre cuando el rey llegó al momen-
to culminante… La parte que nunca cambiaba, porque cada una 
de sus frases grandiosas era sacrosanta.

–Y así fue que nuestro ancestro, el gran Tamerlán, Tamer-
lán el guerrero, cuyo nombre quería decir «hierro» y cuyos ca-
ballos sudaban sangre cuando él galopaba a lo largo del ancho 
mundo, conquistó un vasto imperio. Y, aunque había sido daña-
do tan cruelmente en su juventud que una pierna le había que-
dado más larga que la otra y cojeaba, conquistó las tierras desde 
Delhi al Mediterráneo, desde la rica Persia hasta los yermos que 
se extienden junto al Volga. ¿Pero acaso era suficiente para Ta-
merlán? ¡Por supuesto que no! Incluso ya entrado en años, era 
de complexión fuerte y robusta, duro como una roca, y su ambi-
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ción no conocía límites. Su última empresa sucedió hace noven-
ta años, contra China. En sus oídos resonaba el trueno de dos-
cientos mil guerreros a caballo; se mantuvo ileso y la victoria final 
le habría pertenecido si no fuera porque Alá lo reclamó para que 
descansara a su lado en el Paraíso. Pero ¿cómo logró todo esto 
Tamerlán, el más grandioso de los guerreros, más grandioso aún 
que tu otro ancestro, Gengis Kan? Veo la duda en tus ojos, hijo, 
y te asiste la razón al preguntar.

El rey palmeó la cabeza de Babur en señal de aprobación 
al comprobar que tenía completamente captada su atención. 
Y luego reanudó el cuento, con un chorro de voz que subía y ba-
jaba con fervor poético:

–Tamerlán era listo y valiente, pero, sobre todo, era un gran 
líder para los hombres. Mi abuelo me contó que tenía unos ojos 
como bujías no resplandecientes. Una vez que los hombres mi-
raban dentro de esas rajas de luz acallada, ya no podían apartar-
se de él. Y, mientras Tamerlán les clavaba la mirada en el alma, 
les hablaba de la gloria, que reverberaría a través de los siglos y 
despertaría el polvo sin vida de sus huesos, que sería lo único que 
quedaría de ellos sobre la tierra; les hablaba de oro reluciente 
y de gemas centelleantes, y de mujeres de huesos delicados cu-
yos cabellos caían como cortinas de seda, tal y como las habían 
visto en los mercados de esclavos de la capital, Samarcanda. 
Pero, por encima de todo, les hablaba de su derecho de naci-
miento, de su derecho de ser los amos de la tierra. Y, conforme 
la voz profunda de Tamerlán fluía sobre ellos, como rodeándo-
los, la imaginación se les poblaba de visiones de todo lo que te-
nían al alcance de la mano, y lo habrían seguido incluso hasta 
cruzar las abrasadoras puertas del infierno.

»No es que Tamerlán fuese un bárbaro, hijo mío. –El rey 
sacudió la cabeza vigorosamente, de tal manera que los flecos 
que solían colgarle del turbante de seda color granate oscilaron 
de un lado a otro–. No. Era un hombre cultivado. Su imponente 
ciudad, Samarcanda, era un sitio de elegancia y belleza, de eru-
dición y saber. Pero Tamerlán sabía que un conquistador no debe 
dejar que nada ni nadie se interponga en su camino. Por eso, la 
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crueldad se enseñoreaba de su alma hasta que cumplía su obje-
tivo y, cuantos más lo supieran, mejor.

Cerró los ojos, imaginando aquellos días gloriosos. Se ha-
bía dejado llevar por tal frenesí de orgullo y emoción que le caían 
gotas de sudor por la frente. Se las enjugó con un pañuelo de 
seda amarilla.

Babur, entusiasmado por las imágenes que su padre había 
evocado, sonrió, como para mostrarle que compartía con él la 
misma satisfacción jubilosa. Pero, aun así, de repente, el rostro 
del padre cambió. La luz ardiente de los ojos oscuros se desva-
neció, y la expresión se tornó abatida, casi taciturna. La sonrisa 
de Babur se quebró. El cuento de su padre solía terminar con 
aquel panegírico de Tamerlán, pero ese día el rey continuó el 
relato en un tono lóbrego del que había desaparecido toda vi-
talidad:

–Pero yo, descendiente del gran Tamerlán como soy, ¿qué 
tengo? Tan sólo Ferganá, un reino que no alcanza setenta leguas 
de largo por cuarenta de ancho. Míralo: un lugar donde las ove-
jas y las cabras pastan en unos valles rodeados de montañas por 
tres lados. –Extendió un brazo hacia los picos elevados y rodea-
dos de nubes del monte Beshtor–. Sin embargo, cien leguas al 
oeste, mi hermano gobierna la dorada Samarcanda, y, al sur del 
Hindukush, mi primo domina la rica Kabul. Soy el pariente po-
bre al que se desaira y se desprecia. Sin embargo, mi sangre, que 
es la tuya, es tan buena como la de ellos.

–Padre…
–Y, aun así, todos nosotros, los príncipes de la casa de Ta-

merlán –lo interrumpió el rey con voz temblorosa por la emo-
ción–, ¿qué somos comparados con él? Litigamos como mezqui-
nos caudillos mientras cada uno lucha para mantener un 
pequeño retazo de su poderoso imperio. Soy tan culpable como 
el resto. –Sonaba verdaderamente enfadado–. Si Tamerlán regre-
sara entre nosotros, nos escupiría a la cara, por idiotas. Nos mos-
tramos orgullosos de llamarnos Mirza, «los retoños del sobera-
no», e impacientes por decir que es nuestro ancestro, pero 
¿estaría igualmente dispuesto él a reconocernos? ¿Acaso no ten-
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dríamos que caer de rodillas y rogarle perdón por haber disipa-
do su herencia y haber olvidado nuestra grandeza?

El rey cogió a Babur por los hombros con tal fuerza que le 
hizo daño.

–Ya eres lo bastante mayor como para entenderlo. Y por 
eso te lo cuento. Tenemos una deuda con Tamerlán. Él fue un 
gran hombre, hijo mío. Su sangre es tu sangre. Nunca lo olvides. 
Sé como él, si puedes. Vive a la altura de tu destino y haz que sea 
más ilustre que el mío.

–Lo intentaré, padre… Lo prometo.
Por un instante, los ojos del rey examinaron el rostro de 

Babur. Luego, aparentemente satisfecho, gruñó y se apartó. Ba-
bur se quedó sentado, muy quieto. El inesperado arrebato de su 
padre lo había conmovido. Mientras asimilaba sus palabras, se 
dio cuenta de que el sol casi se había puesto. Como muchas otras 
tardes, observó el paisaje escarpado que suavizaba la luz del oca-
so. Los gritos de los jóvenes que pastoreaban ovejas y cabras de 
regreso a sus pueblos emergían en la creciente penumbra. Como 
también los mansos e insistentes arrullos de la bandada de palo-
mas favorita de su padre, que aleteaba de vuelta al palomar.

Babur oyó el discreto suspiro que escapó de los labios del 
rey, como si reconociera que la vida todavía reservaba placeres, 
pero también decepciones. Observó cómo tomaba un refrescante 
trago de agua de la bota de cuero que llevaba colgando al costado 
y que, relajado nuevamente y con su habitual buen humor, se daba 
la vuelta y echaba a correr a lo largo del adarve, hacia el palomar 
cónico que se elevaba en lo alto de la muralla y que, en parte, pen-
día como un saledizo sobre el seco barranco. Los pantuflos de seda 
roja bordados de oro hacían el ruido de una bofetada sobre el 
suelo de barro cocido, y ya extendía los brazos, listos para acoger 
entre las manos a sus palomas favoritas y acariciar sus cuellos re-
chonchos con la ternura de un amante. Babur no entendía esa 
atracción. Estúpidos pajaritos. Era mejor encontrárselos desplu-
mados y cocidos en una salsa de granadas y nueces picadas.

La imaginación de Babur volvió a Tamerlán y a sus sol-
dados saqueadores. ¿Cómo sería sentir que el mundo entero te 
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pertenecía? ¿Tomar una ciudad y hacer que su rey se retorciera 
en el polvo a tus pies? Su padre tenía razón. Cuán diferente de-
bía ser de gobernar tan sólo aquel pequeño reino de Ferganá. 
La política trivial de la corte de su padre lo aburría. El visir prin-
cipal, Kambar Ali, apestaba como una mula vieja en sus ropajes 
sudados. Si hasta se parecía a una, con esos dientes largos y ama-
rillos. Y siempre estaba tramando algo, cuchicheando al oído del 
rey, mirando de reojo a uno y otro lado, con los ojos inyectados 
en sangre, por si alguien los observaba. Tamerlán le habría cor-
tado la cabeza a ese repugnante idiota sin pensárselo dos veces. 
Tal vez lo hiciera él mismo cuando por fin fuera rey.

Pronto sería la hora de la plegaria y, después, tiempo de ir 
a las dependencias de las mujeres para comer. Bajó del escalón 
de un salto. Y en ese momento oyó un formidable estruendo. Las 
almenas se estremecieron bajo sus pies y, pocos segundos des-
pués, se produjo un derrumbamiento sordo. Extendió una mano 
para agarrarse, no podía ver nada. ¿Qué estaba pasando? ¿Un 
nuevo temblor de tierra de los que a veces sacudían el palacio? 
No, aquel ruido había sido diferente. Boqueó, asfixiado, y la boca 
se le llenó de un polvo asfixiante; lagrimeaba involuntariamente, 
porque los ojos necesitaban limpiarse. De manera instintiva, Ba-
bur se cubrió la cara y la cabeza con las manos. Oyó unos ligeros 
pasos a la carrera ligera y enseguida sintió que unos brazos fuer-
tes lo asían y lo arrastraban hacia atrás.

–Majestad, estáis a salvo.
Reconoció aquella voz grave. Wazir Jan, el jefe de la guar-

dia personal de su padre.
–¿Qué quieres decir…?
Le resultaba difícil hablar; tenía la boca seca y llena de are-

na, y la lengua le parecía demasiado grande para ajustarse a esa 
cavidad. Sus palabras sonaban pastosas, incomprensibles, y volvió 
a intentarlo:

–¿Qué ha pasado? –logró decir–. No ha sido un terremoto, 
¿verdad?

Babur se esforzaba por abrir los ojos y, al cabo, pudo ver la 
respuesta por sí mismo. Una gran parte de la fortificación donde 
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antes se erigía el palomar ya no estaba allí, como si una mano gi-
gantesca se hubiese extendido para arrancar la corteza de una 
tarta. Desecada y agrietada por el intenso calor del verano, se ha-
bía desplomado. Las palomas aleteaban en el aire como copos 
de nieve.

Babur se soltó de los brazos protectores del soldado con an-
siedad y se movió precipitadamente hacia allí. Buscó a su padre. 
No lo veía. Se le revolvió el estómago. ¿Qué le habría pasado?

–Majestad, volved, por favor.
Un sudor frío le cubrió la frente mientras se abría paso 

entre lo que quedaba de las almenas y se asomó para mirar el 
barranco. A causa del polvo, que se asentaba lentamente, apenas 
si podía distinguir los restos de la muralla y del palomar que en 
ella descansaba, ambos pulverizados contra las rocas. No había 
señales de su padre. De pronto, Babur distinguió el turbante co-
lor granate suspendido garbosamente de la rama de un arbusto 
que brotaba de una grieta en la roca. Sin duda, había caído jun-
to con el palomar. Sin duda, estaba sepultado. Quizás herido, 
quizás incluso muerto, pensó Babur, con un escalofrío.

Mientras él miraba hacia abajo, un grupo de soldados, con 
antorchas encendidas en la mano, corrían desde la puerta de la 
fortaleza y bajaban a gatas por las paredes rocosas del barranco.

–¡Deprisa, imbéciles, deprisa! –se desgañitaba Wazir Jan, 
que se había acercado al lado de Babur y, de nuevo, lo sujetaba 
en actitud protectora.

Contemplaron la escena en silencio. Iluminados por la luz 
anaranjada de las antorchas, que brillaban en la oscuridad cre-
ciente, los soldados arañaban los escombros. Uno encontró una 
paloma muerta e, impaciente, arrojó a un lado el pequeño cuer-
po flácido. Al instante, un milano se lanzó en picado y se la llevó 
volando.

–Padre…
Babur era incapaz de detener los temblores que se habían 

enseñoreado de su cuerpo. Por debajo, en el barranco, mientras 
los hombres retiraban restos de barro y piedra, entrevió algo que 
parecía un trozo de tela. La túnica de su padre. Hasta hacía un 
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instante había sido de color azul celeste. Ahora estaba manchada 
de púrpura. Al poco, los soldados ya tiraban del cadáver de su 
padre. Para Babur, resultaba tan exánime y estaba tan roto como 
el de la paloma. Los soldados alzaron la cabeza para mirar a su 
comandante, sobre la muralla, a la espera de un gesto que les di-
jera qué hacer.

Wazir Jan les indicó por señas que entraran el cuerpo en 
la fortaleza. Y, con gentileza, apartó a Babur del borde y de la vi-
sión del destrozo que yacía en el fondo del barranco. Con ex
presión sombría, pero también considerada, miró un momento 
al muchacho. Luego cayó de hinojos y apoyó la frente en el suelo.

–Todos alabamos a Babur Mirza, nuevo rey de Ferganá. Que 
el alma de vuestro padre vuele como un pájaro hasta las puertas 
del Paraíso.

Babur lo miraba fijamente, tratando de asimilar lo que aca-
baba de oír. Su padre –tan lleno de vida hacía sólo unos momen-
tos– estaba muerto. Nunca más oiría su voz ni sentiría su mano 
cálida en la cabeza ni ese fuerte abrazo suyo. Nunca más lo acom-
pañaría en sus cacerías por los valles de Ferganá, ni se sentaría a 
su lado cerca de la hoguera del campamento por la noche mien-
tras escuchaban el canto de los guerreros que se perdía en el 
viento creciente. Se puso a llorar, primero en silencio, y después 
sonoramente, sacudido por grandes sollozos que le brotaban del 
fondo de las tripas.

La duda y la incertidumbre, pero también la pena, lo abru-
maron. Ahora era el rey... ¿Estaría a la altura de las esperanzas 
de su padre y de la gloria de sus ancestros? Por alguna razón, un 
rostro más enjuto y antiguo, con pómulos prominentes y unos 
ojos fríos y decididos, reemplazó la imagen de su padre que vis-
lumbraba en pensamientos. Y le pareció oír el mantra tantas ve-
ces repetido por el rey: «La sangre de Tamerlán es mi sangre». 
Sus propios labios lo repitieron, en voz baja primero, y después 
con más convicción. Sería el orgullo de Tamerlán y de su padre.

Se irguió cuan alto era y, limpiándose la cara manchada de 
lágrimas y polvo con la manga, se volvió.

–Debo ser yo quien anuncie a mi madre lo ocurrido.
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* * *

Por muy atractiva que le resultara Farida, su esposa más joven y 
bonita, esta vez el coito le había resultado a Kambar Ali más in-
diferente que de costumbre. El visir estaba preocupado. La muer-
te repentina e insólita del rey le había dado muchas cosas en que 
pensar y poco tiempo para actuar, si así lo deseaba. ¿Un niño de 
doce años como rey? Tal vez… Pero, a lo mejor, tal vez no. A toda 
prisa, el visir se salpicó las ingles con un poco de agua, se volvió 
a vestir con la túnica de brocado de color azul marino y salió del 
aposento de Farida sin volver la vista atrás.

Mientras avanzaba por los corredores interiores de la for-
taleza, iluminados por parpadeantes lámparas de aceite, se oían 
los lamentos en el harén real. Eso significaba que el duelo oficial 
había comenzado, encabezado, sin duda, por la madre y la abue-
la de Babur, dos mujeres formidables. Tendría que ser precavido 
con ellas. Ninguna de las dos iba a estar tan transida de dolor 
como para dejar de proteger y apoyar los intereses de Babur.

El visir se dirigió a la sala de audiencias real, donde había 
mandado llamar a los oficiales del reino. Cuando dos guardias 
le abrieron las puertas, cubiertas de cuero verde y tachonadas de 
bronce, vio que tres de ellos se le habían adelantado. Yusuf, el 
corpulento guardián del erario, con la llave de oro de su minis-
terio colgando de una larga cadena al cuello, deformado por el 
pliegue de la papada; Baki Bei, el diminuto astrólogo de la corte, 
cuyos dedos delgados e inquietos retorcían las cuentas de una 
camándula, y el fibroso y cejudo Baba Qasqa, jefe de la casa real. 
Sólo faltaba Wazir Jan.

Aquellos tres hombres tan diferentes entre sí se encontra-
ban sentados con las piernas cruzadas sobre la alfombra roja ri-
camente estampada que se extendía bajo el trono vacío. Sin su 
ocupante, parecía pequeño, desvaído, insignificante; el chapado, 
sin brillo, y los cojines de terciopelo rojo con sus borlas de oro, 
raídos por el uso y el tiempo.

–Bien –dijo Kambar Ali, posando la mirada en los rostros 
de los reunidos–, ¿quién lo habría pensado? –Se calló y espe
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ró, porque quería juzgar sus puntos de vista antes de decir nada 
más.

–Ha sido la voluntad de Dios –rompió el silencio Baki Bei.
–Una pena que no hayas presagiado lo que iba a pasar. Por 

una vez, las estrellas mantuvieron sus secretos velados ante ti –re-
puso Baba Qasqa.

El astrólogo sintió un arrebato de ira ante las maliciosas 
palabras del jefe de la casa real.

–Dios no siempre desea que el hombre conozca su destino, 
especialmente cuando se trata de un gobernante que es como 
un dios para su pueblo y ha de actuar por ellos tanto como por 
sí mismo.

–No quise ofender, pero, si el rey hubiese previsto su pro-
pia muerte, no habría dejado a un chico de doce años como he-
redero –dijo Baba Qasqa con lentitud, y sacudió la cabeza.

–En efecto. –A Kambar Ali se le aceleró el pulso–. El reino 
necesita un gobernante fuerte y experimentado para sobrevivir. 
Tendremos a Shaibani Kan y a sus perros uzbekos aullando a 
nuestras puertas en cuanto se entere de la noticia. Ha jurado que 
levantará una torre con las cabezas sangrantes y sin ojos de todos 
los príncipes de la casa de Timur. Un joven endeble no lo man-
tendrá mucho tiempo fuera de Ferganá.

Todos asintieron con cara de circunstancias, como si su 
única preocupación fuese el bienestar de Ferganá.

–Y no sólo debemos temer a los uzbekos. Nuestro difunto 
rey tenía muchos enemigos dentro de su propia familia: sus in-
cursiones por el oeste, más allá de la frontera de las tierras de su 
hermano, el rey de Samarcanda, no habrán caído en el olvido.

–Por supuesto. El rey de Samarcanda es un gran guerrero 
–dijo Kambar Ali con parsimonia–. También lo es el kan de Mo-
golistán.

Por un momento, su mente divagó en el recuerdo de 
aquella bolsa de terciopelo color púrpura, llena de monedas 
de oro, que el kan había colocado en sus receptivas manos du-
rante la última visita a Ferganá. Y en sus palabras: «Si Ferganá 
me necesitara, sólo tienes que avisarme, y vendré». Seguramen-
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te, el kan lo recompensaría generosamente a cambio de rega-
larle el trono.

–También está el señor de Kabul. Él también pertenece a 
la casa de Timur: es primo de nuestro difunto rey. –Baba Qasqa 
miró al visir a los ojos–. Protegería a Ferganá…

Kambar Ali, inclinando la cabeza en una reverencia que 
indicaba asentimiento, decidió de inmediato que aquella misma 
noche enviaría un mensajero a través de las montañas con rum-
bo al noreste para presentarse ante el kan de Mogolistán. Si no, 
podía perder la oportunidad.

–Debemos ser cautelosos y no precipitarnos, no sea que 
nos equivoquemos –dijo entonces, en tono grave–. Necesitamos 
tiempo para reflexionar y valorar qué es lo mejor para el prín-
cipe Babur. El trono tiene que ser suyo cuando llegue a la edad 
de gobernar. Hasta entonces, debería buscar un regente entre 
los gobernantes vecinos que ayudara a mantener a Ferganá al 
resguardo de sus enemigos.

Babur no debía subir nunca al trono, pensó para sus adentros. 
Un pequeño accidente no tardaría en llegar. Sería tan sencillo…

Los cuatro hombres se pusieron en guardia cuando Wazir 
Jan entró en la sala. Parecía cansado, y en su cara, lívida y en car-
ne viva, destacaba la cicatriz rosada que le cruzaba la cara more-
na, recuerdo de un tajo de espada que también se había llevado 
la visión de su ojo derecho, como si se la hubiesen hecho apenas 
unas semanas atrás.

–Señores, mis disculpas. –Se puso la mano sobre el pecho 
e hizo una inclinación de cortesía hacia Kambar Ali, reconocien-
do su condición de jefe entre todos ellos–. He montado una do-
ble guardia alrededor del fuerte, aunque todo está tranquilo. Ya 
están preparando el cuerpo del rey, y todo está listo para los fu-
nerales de mañana.

–Tienes todo nuestro reconocimiento, Wazir Jan. Te lo agra-
dezco.

–¿Estabais hablando de nombrar un regente para Ferganá? 
–Wazir Jan se sentó al lado de Kambar Ali, y le clavó su único ojo 
con tal imperturbable intensidad que el visir se molestó.
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–Eso hacíamos. El príncipe Babur es demasiado joven para 
llevar sobre sus hombros la responsabilidad del gobierno. Y nos 
enfrentamos a una amenaza por parte de esos perros uzbekos. 
–El visir simuló un escupitajo al pronunciar «uzbekos».

–Es cierto que el príncipe es joven, pero es el único hijo 
del rey que lo ha sobrevivido y ha sido educado desde la tierna 
infancia para reinar. Es su destino, y es lo que su padre habría 
deseado. Babur es valiente, enérgico y aprende con rapidez. Na-
die mejor que yo para saberlo. A petición del rey, especialmente 
cuando quedó claro que Babur sería su único heredero, he de-
dicado mucho tiempo a su instrucción en el uso de la espada y 
el arco, en el manejo de la lanza y el hacha de guerra. Babur tam-
bién es más astuto de lo que cabe esperar de alguien de su edad. 
No hay duda de que nosotros cinco lo podremos guiar en sus 
primeros pasos –comentó Wazir Jan, con discreción.

–Mi querido Wazir Jan, ojalá fuese todo tan simple... –El 
visir sonrió–. Si éstos fuesen tiempos de paz, tu plan sería ade-
cuado; pero las ambiciones de los uzbekos no conocen límites. 
En cuanto tengan noticia de que el rey de Ferganá ha muerto, 
dejando el reino en manos nada menos que de un niño, los ten-
dremos sobre nosotros, para arrancarnos las entrañas y violar a 
nuestras mujeres.

–¿Qué propones entonces, visir?
–Debemos pedir a alguno de los parientes del rey que guar-

de el trono hasta que el príncipe Babur crezca. La pregunta es: 
¿a cuál de ellos?

–Entiendo. Bueno, no soy más que un soldado… y todavía 
tengo mucho que hacer esta noche. Vuestras cabezas son más sa-
bias que la mía. Que Dios os guíe hacia la mejor decisión para 
nuestro reino.

Wazir Jan se puso en pie, hizo una reverencia y salió a paso 
lento de la sala de audiencias. Tan pronto como estuvo fuera, 
alargó el paso en dirección al harén real, situado al otro lado del 
patio, en el lado opuesto de la fortaleza.

* * *
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Babur, sentado junto a su madre, Kutlug Nigar, dejaba que lo 
consolara. Ella acariciaba la larga melena oscura de su hijo. Cuan-
do, vacilante, le había contado la tragedia, se había puesto tan 
pálida que tuvo miedo de que se desmayara, mientras lo miraba 
fijamente con unos ojos tan inexpresivos como los de una ciega. 
A medida que la realidad se había ido colando en su conciencia, 
empezó a mecerse hacia atrás y hacia delante, y un terrible y agu-
do gemido de dolor, que ganaba intensidad, había subido desde 
lo más profundo de su ser. Aunque el rey había tenido concubi-
nas, ella había sido su única esposa, y el vínculo entre ellos era 
fuerte.

Su abuela, Esan Dawlat, pulsaba las cuerdas de un laúd. 
Las tristes notas resonaban y se elevaban por la sala como un 
pájaro en busca de refugio. El pelo blanco, tan espeso como lo 
había lucido cuando todavía era una niña –o al menos de eso 
le gustaba jactarse–, le colgaba en una trenza que descansaba 
sobre el hombro. Tenía los ojos resecos y los párpados enroje-
cidos, pero se había controlado. Después de todo, como le ha-
bía dicho a Babur mientras contenía las lágrimas con determi-
nación, ella era una kanin, una descendiente directa de Gengis 
Kan, el hombre al que llamaban «Soberano Oceánico», quien, 
doscientos años antes que Tamerlán, se había apoderado de la 
mitad del mundo conocido.

Mientras observaba el rostro de su abuela, Babur recordó 
las constantes discusiones que mantenía con su padre sobre quién 
había sido el guerrero más grande: si Gengis Kan o Tamerlán. 
Esan Dawlat siempre contaba que Babur había sido un bebé ca-
bezón que había exigido un parto largo y doloroso, durante el 
cual ella nunca había dejado de reconfortar a su hija con predic-
ciones como, por ejemplo, que, tal como Gengis, Babur nacería 
apretando un coágulo de sangre en el pequeño puño, un símbo-
lo de su destino guerrero. Pero se había equivocado. No obstan-
te, había continuado con un «al menos será un gran soberano».

Como si se diera cuenta del examen de su nieto, Esan Dawlat 
dirigió la mirada a Babur, y el chico vio en aquellos ojos algo que 
nunca había estado antes allí: incertidumbre. Dejó el laúd.
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–Janzada, manda a buscar sorbetes –espetó a la nieta de 
dieciséis años.

Babur miró a su hermana, alta y grácil, que se ponía de 
pie de un salto para llamar a algún sirviente. Cuando llegó a la 
entrada de la habitación, donde la luz de las lámparas de aceite 
era más débil, casi chocó con Fátima, la encargada del harén. 
Su cara redonda y sencilla estaba bañada en lágrimas.

–Ama –empezó diciendo, antes de que Janzada tuviera opor-
tunidad de mencionar los sorbetes–, ama, Wazir Jan ruega una 
audiencia con vuestra augusta madre y vuestra abuela.

–¿No puede esperar hasta la mañana? Están llorando la 
muerte del rey y necesitan descanso.

–Dice que es urgente –dijo Fátima, e hizo un gesto de sú-
plica con la mano, como si intercediera por el soldado.

Janzada miró a su madre y a su abuela, que intercambiaron 
una mirada.

–Lo recibiremos ahora –contestó Kutlug Nigar–. Babur, re-
tírate, por favor.

–¿Por qué? Debería quedarme.
–Haz lo que te digo –respondió la madre, reacomodándo-

se en su sitio.
–No –dijo Esan Dawlat–, es el nuevo rey de Ferganá. Cual-

quier cosa que Wazir Jan tenga que decirnos lo afecta a él más 
que a ninguna de nosotras. Deja que se quede.

Kutlug Nigar echó una mirada al rostro joven y serio de 
su hijo, en el que destacaba una mandíbula decidida, y al fin 
asintió. Las tres mujeres se cubrieron la parte inferior de la 
cara con el velo y compusieron el semblante. La abuela se sen-
taba en el medio, flanqueada por la hija y la nieta. Babur se 
puso en pie y se alejó de ellas. Las palabras de Esan Dawlat se re-
movían en su interior. Estaba inquieto, pero también entusias-
mado.

Wazir Jan se inclinó en el dintel bajo, postrándose delante 
de las mujeres.

–Perdonad esta intrusión a altas horas de la noche, vuesas 
majestades.
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–¿De qué se trata? –Por encima del velo, los ojos sagaces de 
Esan Dawlat escrutaban sus facciones.

–Tiene que ver con su majestad. –Durante un segundo, Wa-
zir Jan dirigió su mirada a Babur, que permanecía entre las som-
bras–. Éste no es un lugar seguro para él. Incluso mientras habla-
mos, hay hombres que se conjuran en su propio provecho para 
arrebatarle el trono.

–Debes hablar con más claridad. ¿Quiénes son los que cons-
piran? –preguntó Esan Dawlat. Se le habían subido los colores, y 
unas manchas rojizas e irregulares se destacaban en sus pómulos 
prominentes.

–Confiamos en ti –dijo Kutlug Nigar, en un tono más ama-
ble–. Eras el comandante más leal del rey. Más aún, la mujer que 
te parió de sus entrañas fue el ama de leche de mi marido, lo 
que os convirtió en hermanos de leche, unidos por lazos tan pro-
fundos como los de la sangre. En los tiempos que están por venir, 
acudiré a ti para que honres ese vínculo…, para que protejas a 
mi hijo tal y como su padre lo hubiese hecho… Por favor, habla 
con franqueza. ¿Qué sabes?

–Hay hombres de disposición sombría, impacientes y sedi-
ciosos, que intrigan contra vosotros. El visir y otros miembros del 
consejo real planean ofrecer el trono a un tercero. Creen que sólo 
oí el final de sus conversaciones, pero, escondido fuera, lo escuché 
todo. Sostienen que es por el bien del país, que vuestro hijo es de-
masiado joven para gobernar y que el caos caerá sobre Ferganá si 
no designan un regente hasta que él esté en edad de subir al 
trono. Pero los gobernantes vecinos los tienen comprados a todos 
desde hace tiempo. Cada uno de ellos apoyará a su propio protec-
tor. Habrá conflictos internos, y serán obra de ellos. A causa de la 
avaricia que los caracteriza, diferentes rivales batallarán por el tro-
no, sembrando la enemistad en el reino una y otra vez. Y quien-
quiera que resulte victorioso, vuestro hijo no vivirá por mucho 
tiempo. Siempre será una amenaza…, hasta que esté muerto.

–Eso es imposible. Las vidas de los príncipes timúridas son 
inviolables en nuestro código de honor… –A Kutlug Nigar le fa-
lló la voz.
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–¿Qué debemos hacer? –preguntó Esan Dawlat, aferrando 
con fuerza el brazo de Wazir Jan. A pesar de su constitución del-
gada, había en ella una fuerza marcial. No sólo corría por sus ve-
nas la sangre de Gengis Kan, también tenía su espíritu.

–Eso, ¿qué debemos hacer? –Babur salió de entre las som-
bras. Su rostro, a la luz parpadeante de las lámparas de aceite, se 
mostraba resuelto y firme.

–Tenemos que ser rápidos. Tenemos que ser tajantes –con-
testó Wazir Jan con brusquedad–. Mañana, inmediatamente des-
pués del funeral de su majestad, vuestro padre, debemos pro
clamaros rey, aquí mismo, en la mezquita real, dentro de la 
fortaleza. Una vez que el mulá haya leído el sermón en que os 
nombra rey ante Dios, cualquiera que os desafíe será un traidor. 
Y debemos asegurarnos de tener a nuestros aliados cerca para 
que den testimonio. Mis guardias son leales. También lo serán 
muchos de los nobles de Ferganá…, especialmente si prometéis 
premiar su lealtad.

–Tráeme para escribir; pergamino, tinta y una pluma –pi-
dió Esan Dawlat a su nieta–. No pasaremos esta noche en duelo, 
no sea que nuestra indolencia nos depare aún mayores afliccio-
nes. Conozco a aquellos a quienes podemos encomendarnos y a 
los que no son de fiar y engañosos. La gente cree que mis viejos 
ojos y oídos no me dejan darme cuenta de nada, pero sé perfec-
tamente lo que está pasando. No me fío de ningún escriba para 
redactar cartas como éstas, así que lo haré yo misma. Wazir Jan, 
asegúrate de que todas y cada una lleguen sanas y salvas a sus des-
tinatarios. Si alguien tuviera el atrevimiento de preguntarte de 
qué tratan, les dirás que son invitaciones para las honras fúne-
bres. Lo que en parte es verdad, pero también serán invitaciones 
para la ceremonia de la coronación de Babur. Voy a convocar a 
todos los caudillos de confianza que vivan a medio día de cabal-
gata al galope de Akhsi. Les pediré que hagan su camino hasta 
la mezquita en secreto y en silencio, que salgan tan pronto como 
vayan a comenzar las honras fúnebres –concluyó, y enseguida 
añadió–: Babur, siéntate a mi lado y sostén la lámpara de aceite 
cerca.
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Conforme la noche avanzaba y la ciudadela se envolvía en 
el silencio, Babur observaba a la anciana, que escribía y escribía, 
deteniéndose sólo para afilar la pluma y para pedir más tinta. Era 
extraordinario, reflexionó, todo lo que sabía de las rivalidades 
entre los diferentes linajes y de las enemistades enconadas, pero 
también de los complejos vínculos matrimoniales y las profundas 
lealtades personales que existían entre los clanes, que se remon-
taban casi hasta los días de Gengis Kan. Por primera vez se sintió 
agradecido hacia su abuela, por todas las horas que lo había obli-
gado a pasar estudiando quiénes eran amigos entre los caudillos, 
quiénes enemigos y –más importante todavía– por qué. Y, cuan-
do miraba la fina y resuelta línea de sus labios, se sentía feliz de 
contarla como aliada.

A medida que las cartas se terminaban de escribir –la cali-
grafía túrcica extendida por toda la página–, se doblaban, se se-
llaban con cera roja y eran entregadas a Wazir Jan, quien las con-
fiara a sus soldados. Fuera, en el patio, resonaban los cascos de 
los caballos que partían. Esan Dawan sólo dejó a un lado la plu-
ma cuando sonó la llamada a la plegaria, en medio de la neblina 
de la madrugada.
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