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Dieu est au

fond du jardin

Robert Kanters



A mi siempre me ha gustado saber las cosas que le
ocurren a la gente, y no es que sea metomentodo...
Es porque quiero a las personas, y a los duenios de esta
casa los apreciaba. Pero de todo esto hace tanto tiem-
po que de muchas cosas ya ni me acuerdo, porque soy
demasiado viejo y a veces me enredo sin querer... No
hacia falta ir a ver peliculas al Excélsior las temporadas
de verano cuando venian con sus amigos. Habia uno
que pintaba el mar. Se llamaba Feliu Roca. Habia he-
cho exposiciones en Paris y creo que en Barcelona es
conocido y ha ganado mucho dinero con esta tenda-
lera de azul. Lo habia pintado en todas formas: tran-
quilo, loco, con las olas altas, con las olas bajas. Verde,
de color de miedo.Y gris, de color de nube. Marinas.
Decia que hacia marinas y sus amigos le decian que
tenia que hacer manchas; que es lo que mas gusta a
los americanos. Se burlaban y le decian que ya habia
habido demasiados pintores que habian pintado el
mar, y el muchacho... Un chico magnifico, con el pelo



un poco rubio y unos ojos azules, un tanto dormidos,
como sofiolientos. A veces tartajeaba. Cuando no le
salian los colores como queria: quiero decir, eso de la
mezcla. Me decia: es mas dificil pintar esa bestia azul
que cuidar de las flores.Y yo le contestaba: lleva usted
razon. Las flores se hacen solas. Puede que sea por esto
que ser jardinero tiene tan poco mérito... Se lo decia
para que estuviese contento y entonces me contaba
que, cuando hubiese pintado el mar de todas las ma-
neras como el mar se puede poner, me pintaria a mi,
sentado al sol. Claro, no lo creia... Todos los veranos,
cuando llegaba, me alegraba de volverle a ver y creo
que a ¢l también le gustaba verme. Seis veranos... En
total, seis veranos con un mal invierno... Una de las
amigas —eran dos y nunca faltaban— se llamaba Eula-
lia. La otra se llamaba Maragda. Trabajaba de modista
y habia sido maestra de la sehorita Rosamaria, que,
de joven, habia trabajado con ella, y esto las habia he-
cho amigas. Cuando volvian del bafio, por la mafana,
procuraba trastear por los parterres de ahi cerca. Por
éste, cubierto de caléndulas naranja; para oirlas hablar.
Y, tanta alegria, tanta juventud, tanto dinero...y tanto
de todo... dos desgracias.

Una vez vi un pajaro que se dejé morir. Por lo
visto era un pajaro desesperado; como Eugeni.

La primera vez que vinieron los sefioritos fue a
principios de la primavera, de recién casados. A ¢l ya
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le conocia. Le habia visto dos veces: cuando vino a
ver la finca para comprarla, y otra vez cuando vino
a ver como marchaban las reformas que habia manda-
do hacer. Esta segunda vez me dijo que me quedara,
que yo le iba como jardinero. Habian hecho el viaje
de novios por el extranjero y estuvieron solo de paso.
Muchos paseos y muchos ratos en el mirador, con-
templando el ir y venir de las olas y el cielo con todo
lo que en €l se mueve, muy cerca el uno del otro, y
a veces abrazados. Si era de dia, cuando me acerca-
ba tosia para advertirlos y, aun cuando no sea pecado
que dos casados se abracen, pensaba que habria de
molestarles que los viera. Quima, la cocinera, vino ya
por aquellos dias. Después cogieron la costumbre de
contratarla por la temporada, porque la cocinera que
tenian en Barcelona, en verano, iba a ver a la familia.
Quima queria que le contara lo que hacian por el
jardin y yo le hacia contar lo que hacian por la casa,
porque ella sabia muchas cosas por Miranda, una de
las doncellas; que era de Brasil. Esta Miranda llevaba
un vestido negro, tan apretado al cuerpo, que lo te-
nia delgado como una serpiente, que mas le valiera ir
desnuda.Y un delantalito de encaje, pequenio como
la mano. Gastaba muchos humos. Lo cierto es que
no podian contarme mucho porque ocurria poco.
A veces el senorito Francesc ponia una aceituna en la
boca de la sefiorita Rosamaria y ella la cogia con los
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dientecitos... Por lo visto él estaba como loco. Qui-
ma me dijo que, cuando Miranda se lo contaba, ella,
que mejor era del color del regaliz, se ponia blanca.
De envidia, segin Quima. Se conoce que esas del
Brasil son asi. Un dia que ellos habian salido a pasear
en el coche, Quima me hizo subir arriba, y a mi me
daba mucho apuro que volviesen y nos atraparan, y
me dijo: «jVera qué joyas!... El sefiorito Francesc es
uno de los hombres mas ricos de Barcelona». Me en-
sefid6 muchas cosas y me dijo que todas eran de bri-
llantes; y un collar, con una pera verde que colgaba
en el centro. Gente rica de veras.Y confiada. Por las
rendijas de la persiana miramos al jardin. La torre y
las tierras de ahi al lado eran por entonces un campo
de hierba y lagartijas.

Se fueron y dijeron que, en junio, vendrian con
unos amigos. Me dieron las llaves y me dejaron como
dueno de la casa que, de vez en cuando, tenia que
orear. Cuando recibi la carta en que me decian que vol-
vian, me puse contento.Tal como me encargaban, al-
quilé a Quima para el verano, que se puso colorada
de satisfaccidon porque, en la carta, el senorito Fran-
cesc decia que le gustaba mucho cé6mo hacia los len-
guados al horno. Miranda vino dos o tres dias antes
con las maletas grandes y sin abrir boca.Yo, fuera con
mis plantas. Ella, dentro con el polvo.Vinieron por
mar. A los tres dias oimos la sirena del barquito y en-
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seguida vi como se iba acercando y cuando estuvie-
ron lo bastante cerca, descendieron de la motora y se
quedaron en la playa porque iban en traje de bafio y
empezaron a nadar y una de las amigas se puso a pa-
tinar por encima del agua como una figurita. Trajeron
a un profesor que les ensenaba aquello de los patines
y la senorita Rosamaria, en broma, me pregunto si
me gustaria aprender y le dije que yo ya no pitaba...
Me pregunt6 si tenia alguna flor enferma y le dije
que, gracias a Dios, todas se encontraban bien de sa-
lud. Cogieron a Mariona de camarera: una chica del
pueblo que conocia de vista, muy jovencita, pequena
y limpia como los chorros del oro.

Por la noche, desde el paseo de los tilos y las mo-
reras, miraba a menudo su habitacion. Siempre me
gustd pasearme por la noche por el jardin para sentir-
lo respirar. Cuando me fatigaba, me iba piano piano
hacia mi casita y percibia el vivir tranquilo de cuanto
es verde y de color cuando hay claridad. Empecé a
darme cuenta de que alguien se paseaba por el jardin
a altas horas de la noche. Me puse al acecho y vi que
se trataba de Miranda. Me molestd mucho porque se
paseaba con una ramita en la mano e iba dandoles
tabanazos a las plantas. Una noche me dejé ver y le
chillé de mala forma.

—No me gusta Miranda —me dijo un dia Quima-—.
No fie en la gente que esta despierta a la hora de dor-
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mir... Lo que Miranda quisiera... pero me parece que
el senorito solo tiene 0jos para una cosa... La sefiorita
Rosamaria puede estar tranquila.

—Hay hombres a quienes les gustan las personas
que vienen de lejos, y poder pensar en arboles y en
plumas de colorines; les sabe mejor... —le dije. Y Qui-
ma me dijo que estaba loco de atar y que dejaria de
hablarme. No tan loco. Miranda, haciéndose la dis-
traida, tendia trampas.

Tardé mucho en saber cosas de la seniorita Eulalia,
la que ya sabia patinar por el mar. Era blanca de piel
y negra de cabello y tenia un aire encogido. No era
como la seforita, que esparcia una especie de cosa
como si fuera el buen tiempo. Por una temporada
pensé que Feliu, el pintor, estaba medio enamorado
de la senorita Eulalia, pero tenia otros quebraderos de
cabeza con la pintura y un dia que se lo dije en broma,
me dijo que las senoras comedidas no le interesaban;
que a las sefioras preferia que fuera otro quien las di-
virtiera y que en lugar de un ramo de rosas preferia
un ramo de...Y sefialo unas flores. «Digital —le dije—,
una flor simple.» Y ¢él replicod: «Segin qué sefioras, si
no pusiera atencion, se me comerian vivo y se aca-
baria el pintor antes de que empezarar.

No sé si tenia razon y €l tampoco debia de saberlo;
pero nos reimos. Quima, de vez en cuando, me pre-
guntaba qué hacia Miranda por las noches.
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—Nada. Da vueltas... Con tal de que no me eche
a perder las plantas, que haga lo que quiera.

Una noche de mucha luna se bané. Si no fuera
por la luna no la hubiese conocido. Se meti6 en el
agua corriendo, como si se metiera en un mar de tin-
ta. Cuando sali6 del agua relucia como una aceitu-
na. Se tendid en la arena y estuvo tanto rato que crei
que se habia dormido.Y el agua, venga, venga, ven-
ga, ahora voy y ahora me marcho... Remedé el canto
de la rana, y Miranda, nada. Quieta como muerta. Al
final me cansé de cantar. Me fui a dormir y cuando
empezaba a coger el suefo: rau... rau... rau... Al pie
de mi ventana. La hubiese matado. Pero me hice el
dormido y ya, para siempre, le cogi mania.

Un dia la sefiorita vino a ver el jardin y le ensené los
viveros. «; Ve usted todo esto tan menudito? —le dije—.
Seran flores, y cuando ustedes se vayan ya habran flo-
recido y no quedara nada: s6lo granitos». La dejé un
poco sorprendida porque es seguro que nunca nadie
le habia explicado de forma tan clara lo que ocurria
con las pequenas plantas que nacen de una semilla.
La miré bien, y era bonita. Tenia algo que yo, como
soy jardinero, no sé si sabré explicar; no sé explicar,
especialmente, las cosas delicadas... A pesar de que
un jardinero sea una persona un tanto distinta de
las otras, y esto es debido a tratar con flores, también
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tratamos con la tierra. Se puede decir que una cosa
compensa la otra. Pero con ella, quiero decir con la
sefiorita, era como si solo tratase con flores. Me pa-
rece que me estoy embrollando. Pero la sefiorita me
gustaba mucho... nicamente para mirarla. A veces le
habria dicho: «Siéntese que voy a mirarlar. No me
atrevi nunca, claro. Pero se lo hubiese dicho si no hu-
biese pensado que, ademas de figurarse que me habia
vuelto loco, tal vez me hubiese despedido.

—Usted, ;vive aqui desde hace tiempo? —me pre-
gunt6 Feliu un dia que estaba mirandole mientras
pintaba.

—:En el pueblo?

—No. En la casa.

—Desde después del servicio militar. En este jar-
din hay arboles que yo he plantado; y no me refie-
ro a los mas jovenes. He conocido dos propietarios:
la senora Pepa, que era una sefiora con un genio de
todos los demonios y mas vieja que el tiempo, y el
seflor Rovira, que era un pedazo de pan que jamas
se metia en nada. Pero los propietarios de ahora me
permiten mejorar el jardin, especialmente en flores
de temporada, porque, desde el primer dia, me dije-
ron que no ahorrase.

—:Le gusta lo que estoy pintando?

—Qué voy a decirle... Por mucho que hagan, a mi
el mar me gusta mas al natural.
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Un dia me dijo que me sentara, que preparaba
color y que queria que le dijera mi parecer, porque a
¢l los ojos le hacian candelillas, y me cabre6 porque
nunca acababa con el pincelito. Se puso muy con-
tento cuando le dije que el color se parecia mucho
al color del agua, sin ser tan ligero...Y, cuando le dije
que tenia trabajo, me pidi6é que no me fuera todavia
y, por cumplido, me quedé un rato mas.

Miranda hacia muchas zalamerias para conquis-
tarle. Le decia que deberia pintarla delante de los ro-
dodendros. El me habia dicho que me pintaria a mi
sin pedirselo, y Miranda se le ponia delante, le hacia
visajes y monadas y le preguntaba como le gustaba
mas; hasta que un dia él le dijo que no tenia tiempo
para pintarla, pero que le haria un dibujo. La tuvo mas
de una hora plantada de pie y a cada momento la re-
nia porque decia que se habia movido. La chica pa-
recia de madera, apenas si se atrevia a respirar, y cuan-
do tuvo el dibujo terminado se lo mostrdé. Huy6
turiosa porque Feliu habia dibujado un escuerzo.

La sefiorita Maragda decia que, en el caso de la se-
norita, la hubiese despedido en el acto. Que era gua-
pa y era un peligro y que, aunque se esforzara, no le
hacia ninguna gracia. Por lo visto una vez la sefiorita
Rosamaria le contesto que le gustaba el peligro y que
no haria nada ni le daba ningin cuidado. El senorito
Francesc, cuando tenia a su mujer cerca, no veia otra
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cosa. «Si —dijo un dia Feliu—, ya se le nota que le gusta,
mas de lo que pensaba al principio, cuando lo de Euge-
ni.» Aquel afio vinieron también unos amigos franceses
que tenian una nifa.Vivian en la fonda de Bergadans,
pero todo el dia andaban por ahi. La nina patinaba en
el agua y la senora se metia a veces en la cocina para
preparar algtin plato especial. A mi me divertian tantas
idas y venidas, pero me estropeaban un poco el jardin
y un dia tuve que decirle a la senorita que les dijera,
con buenos modos, que si querian flores me pidiesen
que se las cogiera, porque las arrancaban y me echa-
ban a perder las plantas. La nifia francesa se enamor6 de
Feliu. Bueno, enamorar... Quiero decir que se le pegod
como una lapa. Todo el dia le iba detras y dijo que que-
ria aprender a pintar y el sefior francés pidié a Feliu
que aceptara ser profesor de su hija durante el verano
y Feliu tuvo que acceder para no quedar mal con los
senoritos, pero en el fondo maldecia los huesos de la
nina, al padre y a toda la corte celestial.Y ya tuvimos
a la nifa cargada con el caballete y la caja, y lo mejor
de todo es que el padre intervenia y daba consejos al
pobre Feliu, que echaba chispas. Me decia: «Primero
deberia aprender a dibujar este angelito...». Pero lo que
querian, tanto los padres como la nina, era ver colores.
El dia que se lo conté a Quima, apenas si me escu-
chaba; fue el dia en que me hizo notar que la sefiorita
solo iba con sus amigas. Por la mafana se banaban y
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después iban a los pueblos de ahi cerca y se quedaban
a comer. Los sefiores iban, como si dijéramos, por un
lado y las sefioras por otro.Y Miranda volvi6 a la car-
ga, pero con el sefiorito.

Al finalizar el verano se me present6 el sefiorito y me
dijo que daria una gran fiesta antes de marcharse, y
que quitase el parterre que habia entre las dos mag-
nolias. Crei que no le habia comprendido. «;Coémo
dice?», le pregunté. Me lo repitié y me costé mucho
reponerme de la sorpresa.

—:Ahora que lo tenemos florido de lirios de Pe-
ra y de pensamientos de Holanda?... ;Se figura que
un parterre florido es como una silla, ahora hacia aca,
ahora hacia alla?

Pero no me qued6 mas remedio que quitarlo y
en el sitio del parterre pusieron una mesa de arbol a
arbol, que por lo menos media diez metros.

Al dia siguiente me estaba entreteniendo con los
clavelitos indios y olia aquella fragancia que dan, tan
acibarada, cuando se me acercdé Quima, secandose las
manos con el delantal, y ésta fue la primera noticia:

—Parece que contrataran extras.

=Y esto ;qué es?

—Ya lo veremos. =Y se volvié muy preocupada. La
sefiorita dijo que el dia de la fiesta ella s6lo tendria
que lavar y secar platos.Y preocuparse, como fuera, de
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que no se terminase el hielo. Entonces la torre nueva
era un campo perdido, con hierbajos y lagartijas y es-
tos que hacen la musica: quiero decir los grillos. Pues
el dia de la fiesta estaba cubierto de automoviles. El
profesor de los patines iba disfrazado de ladrén, con
un manojo de ganzuas que le colgaba del cinto.Todos
iban disfrazados. La nina francesa, de mariposa, amari-
lla y azul, y la madre, de demonio. Dos dias antes ha-
bian venido los electricistas a poner luces por el jardin
y una semana antes, la seflorita Maragda, la modista,
habia mandado venir una serie de chicas de su taller
y estaban todas en el segundo piso confeccionando
vestidos para la fiesta. No se paraba de ir a Barcelona
para comprar encajes y cintas y siempre faltaba algu-
na cosa, y Quima y Mariona se volvian locas con el
trabajo que se les habia caido encima.Tres dias antes
empezaron los chubascos. Cuando preparaban algo...
que si quieres agua. El mar enfurecido, Feliu con la
sanguijuela de la nifa francesa encima, los seforitos
malhumorados, el profesor de los patines todo el dia
en casa Bergadans con el sefior francés jugando a las
cartas. Las chicas cosiendo y todo el mundo mirando
desazonador al cielo. Las aguaturmas de detras de mi
casita tiradas por el suelo, la lancha motora se desa-
marrd y tuvieron que ir a buscarla con una barca, y
al profesor de los patines por poco le cuesta la piel
porque el mar estaba como un rediés de loco.Yo me
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lo pasaba encerrado: de vez en cuando miraba por
la ventana y si la lluvia cedia un poco, iba a dar una
ojeada, a ver qué desgracias habia por el jardin. Por la
noche, gluc... gluc... gluc... los canalones.Y la Gltima
noche de lluvia fue algo muy gordo.

Truenos y relampagos, como si los regalaran. No
podia dormir: tenia la ventana abierta y veia los arboles
y el eucaliptus bamboleandose de un lado a otro. Las
hojas mas débiles caian al suelo y en el techo se me hi-
cieron un par de goteras. De madrugada todo se calmoé
y la lluvia caia acompasada y pequena. A las diez salié
el sol como un principe y todo el mar se puso azul.

La fiesta comenz6 con un castillo de fuegos artificia-
les. La sefiorita Roosamaria cuando vino a verme para
decirme si querria hacer el favor de abrir las porte-
zuelas de los coches y decir que deberian dejarlos en
el campo de al lado para que no estorbasen, también
me dijo que los hombres de los fuegos podrian pre-
parar las cosas en mi casita.Y me llenaron el comedor
de cajas de cohetes que, si se hubiese prendido fuego,
todo hubiese volado.

Claro, todo el mundo sabe lo que es un castillo
de fuegos... pero como aquél, a mi me pareci6é que
no podia haber otro en el mundo. Duré media ho-
ra, reloj en mano. De margaritas y estrellas y ramille-
tes de todos los colores... Una figura eran estrellas, y
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estuvieron puede que un minuto encantadas arriba
en el cielo, sin fundirse, que por poco me cuestan la
vida porque, sin notarlo, me aguantaba la respiracion.
Feliu vino a mi encuentro.

—Le gusta?

—iVaya sarao!

—:Sabe por qué es toda esta fiesta?

Tuve que decirle que no lo sabia y entonces me
explicod que la sefiorita Rosamaria estaba embaraza-
da y que el sefior Francesc lo habia querido celebrar.

—Ni que me lo hubiesen jurado.

Nos agachamos al mismo tiempo porque habian
soltado una traca y muchos cohetes y nos caian un
montén de chispas encima. En aquel momento se
presento el sefior Francesc muy enojado.

—:Usted qué hace aqui?

—Ya lo ve; mirar...

—:No recuerda que le dije que debia estar en la
entrada? Acaban de llegar mas invitados y han meti-
do el coche en medio del jardin.

Con Feliu fuimos a ver el coche y Feliu montd
en €l y lo llevo al campo. De vuelta cruzamos entre
la gente, y los musicos ya tocaban y todo el mundo
bailaba.Vi a los extras bajo las magnolias, de pie de-
tras de la mesa. Llevaban a la pobre Quima de coroni-
lla... Eran seis e iban de negro, con solapas relucientes
y mas engominados de cabellera que Dios. De pronto
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me acordé de que debia estar a la entrada y me fui alli
como el rayo y me quedé plantado hasta las once. Me
pareci6 que ya estaba bien. Después volvi a ver como
bailaban y me miré de cerca a los extras. Los habian
traido de Barcelona y servian muy bien lo que los in-
vitados les pedian y con muy buenas maneras. La sefio-
rita Rosamaria iba como una princesa, con velos color
de humo cubiertos de piedras que brillaban y con el
pelo suelto. Por fin me cansé de tanta algazara y me fui
al mirador, pero estaba el sefiorito vestido de calavera
y dos sefiores con capa de seda, y por lo que pude ca-
zar hablaban del temporal y de la lancha motora que
habian tenido que ir a buscar mientras todo soplaba.
Me fui a mi casita y por la ventana de la parte trasera
se oia hablar. Como con las alpargatas un hombre no
mete ruido, me acerqué mucho y eran la senorita Eu-
lalia y la Maragda.

—No sé qué mas quiere... ; Te hubieses casado con él?

—Qué preguntas... Pero espero que ocurra algu-
na cosa.

—Qué cosa?

—No lo sé.

Tosi sin querer y ellas callaron y se fueron.

Cuando empezaba a adormilarme, Quima vino a bus-
carme a toda prisa. A ver si queria hacer el favor de
ayudarlas en la cocina pues no daban abasto a lavar
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los platos. Estaba muy ofendida porque no le ha-
bian dejado que asara los pollos. Encima de la mesa,
debajo de las magnolias, habia de todo. Montanas de
pedazos de pollo. Montones de longaniza y jamon:
dulce y salado. Mortadela y toda clase de cosas finas,
y langostinos sin cascara, cubiertos de mahonesa. Los
invitados decian, esto quiero y esto lo dejo. Si que-
rian servirse, se servian, y si tenian pereza de hacerlo,
los extras les servian y el champan iba a tanto como
quieras. La nina francesa bebié con un poco de exceso
y a medianoche tuvieron que llevarla a dormir, me-
dio mareada, y las alas de mariposa se le machucaron
mucho. Una sefiora se puso a cantar y bailar y todo el
mundo abri6 corro y le aplaudieron con fuerza por-
que lo hacia de primera. A la una de la madrugada un
grupo se fue a banar y a reir.Yo ayudé en la cocina lo
mejor que pude, que no fue mucho. Un par de horas
secando platos y al final les dije que ya estaba bien y
que me iba a dormir porque al dia siguiente el traba-
jo que tendria para arreglar todo el desbarajuste que
me habrian hecho en el jardin no me lo haria nadie.
Cuando por segunda vez iba a conciliar el suefio, oi
una voz muy bonita que decia:

—Abra, abra... ;No estard durmiendo?

Me meti los pantalones lo mas deprisa posible co-
mo pude y me encontré con la seforita, que me traia
un plato lleno de comida. «Sélo faltaria que usted no
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participara...Y estuvo muy mal que Quima le haya
utilizado para secar platos.»

Se fue y después de un momento oi pasos por en-
cima de la arena y jpam!, jpam! Una voz de hombre
que preguntaba: «;Es usted el jardinero?».

=S4, sefior —dije con la boca llena.

—Le dejo una botella junto a la entrada, ;me oye?

Sali a buscar la botella que era de champan y sin des-
corchar. Me la habia traido un extra.Y de pronto oigo
«jpatapumb Y echo a correr. Era el extra que se habia
caido. Le ayudé a levantarse y andaba cojo. Como era
de Barcelona se conoce que no sabia andar a oscuras.

Me comi todo cuanto habia en el plato, a pesar
de que tenia mas suefio que hambre. Me lo terminé
sentado al pie de la puerta y a la luz de la luna, que
empezo a encaramarse por el eucaliptus hacia arriba.
Habia salido de detras de la baranda del mirador, algo
rojiza, como si anunciara mas lluvia.

—;Esta cenando? —Era de nuevo Feliu, que tam-
bién estaba comiendo.

Le mostré la botella.

—Mire qué me han traido.

No sé de donde sali6 la nina francesa y Feliu se
levant6 y huyd como un cohete por el lado de las
aguaturmas. La nifa se me puso delante. «Buenas no-
ches», dijjo. Por lo visto ya habia aprendido algunas pa-
labras. Se sent6 a mi lado, silenciosa como un pez. Al
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cabo de un rato lleg6 su padre, que la debia de estar
buscando por todos lados como un desesperado, y se
la llevé de un tirdn. Iba vestido de cocinero y, como
era bastante gordo, estaba que ni pintado. En cuanto
desaparecio, otra vez Feliu.

—Tendra un disgusto —me dijo.

—:Qué ocurre?

—Le han tumbado los coletuy.

Fuimos enseguida a mirarlos. Una desgracia dicen
que nunca viene sola. Los coletuy pisoteados. Y los
lupinos colorados. Todo bueno para tirar. Como si
una planta fuese una herramienta que si se estropea
se compra otra igual. Bailaban todavia y a mi se me
subia la sangre a la cabeza. Unos cuantos invitados
habian entrado en la casa y por una ventana abierta
vimos al senorito Francesc que jugaba al billar con el
profesor de patines. Tres caballeros, de pie, les miraban.
El seforito, de calavera, hacia bastante mal efecto tras
la pantalla verde. Entr6 Miranda con una bandeja de
copas y botellas de licor. Uno de los caballeros que
estaba de pie, en cuanto ella hubo dejado la bande-
ja, se le acercd y le levanto el delantal, y ella le dio
en los nudillos con prisa y el caballero la dejo tran-
quila. Luego recogid las copas vacias y no pudo lle-
varselas todas porque no le cabian en la bandeja. Pisé
algo blando. Era el brazo de un invitado que se habia
dormido echado en la hierba. El hombre gimoted.
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Fue una noche de locura. Pero acabd bien. Cuan-
do me dormi salia el sol y la casa parecia muerta. Se
pasaron el dia en la cama.

Al dia siguiente, mientras miraba si podria salvar los
coletuy y arrancaba los lupinos, una camioneta se de-
tuvo a la entrada y el que iba al lado del chofer bajo
y llamo6. Dejé muchos paquetes y dijo que todo es-
taba pagado. Eran paquetes llenos de pies de pato y
de gafas para nadar por debajo del agua. También ha-
bia respiraderos.

Con Feliu fuimos un rato al mirador. El agua es-
taba clara y les velamos todos los movimientos. La
sefiorita Rosamaria también se metia dentro. A los
cuatro dias ya habian aprendido y se iban a tostar-
se mas lejos. Cuando supieron suficiente, se fueron a
Barcelona y hasta el afio proximo.

Haria un mes que se habian ido. Una tarde esta-
ba cerca de la entrada mirando unas plantas que no
me acababan de satisfacer, tan distraido, que no le
oi llegar.

—:Sabe si estd en venta?

Era un caballero de mas de media edad, muy bien
trajeado, un poco colorado de cara y con un pelo es-
peso y blanco.

—Dispense —le dije, volviéndome.
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—Querria saber si este terreno esta en venta. —EI
caballero me hablaba desde detras de donde esta la
baranda de bojes.

—No se lo puedo decir —contesté echandome un
poco atras la gorra. Sabia que el campo habia pertene-
cido al viejo Farreres, que habia vivido muchos afos
en Tarragona y que habia muerto rico. Habia dejado
un hijo, pero al tal hijo nunca le habiamos visto por
el pueblo—. Hace ya muchos afios que veo asi este
campo... Como si no tuviera dueio.

—:No sabe usted con quién podria hablar para
comprarlo?

Después de mucho cavilar le di el nombre del vie-
jo que habia muerto y le conté que el hijo puede que
viviera y que era todo cuanto podia decirle. Sacé una
libretita y apunt6 lo que yo le decia y luego me pre-
gunt6 el nombre de mis amos. Se lo dije, pese a que
no me hacia ninguna gracia, y todavia no se marcha-
ba. Entonces me pregunt6 si el pueblo era un pueblo
tranquilo, si la gente era buena gente, y una serie de
cosas por el estilo. Cuando me hubo hecho contar lo
bastante, me dijo que de joven habia ido a América a
hacer dinero y que habia ganado mucho. Que tenia
una hija muy mimada que se tenia que casar a fin de
ano y que, para que estuviese contenta, buscaba una
propiedad con jardin cerca del mar y en este pueblo.
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