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ORGANIZACIÓN
DE UNA LEGIÓN ROMANA

Los centuriones Macro y Cato son los principales protago-
nistas de El Águila abandona Britania. Para que los lectores
que no estén familiarizados con las legiones romanas ten-
gan más clara la estructura jerárquica de éstas, he expues-
to una guía básica de los rangos que van a encontrar en
esta novela. La Segunda legión, el «hogar» de Macro y Cato,
constaba de unos cinco mil quinientos hombres. La uni-
dad básica era la centuria de ochenta hombres dirigida por
un centurión y con un optio que actuaba como segundo al
mando. La centuria se dividía en secciones de ocho hom-
bres que compartían un cuarto en los barracones, o una
tienda si estaban en campaña. Seis centurias componían
una cohorte, y diez cohortes, una legión; la primera cohor-
te era doble. A cada legión le acompañaba un contingen-
te de caballería de ciento veinte hombres, repartido en cua-
tro escuadrones, que hacían las funciones de exploradores
o mensajeros. En orden descendente, los rangos principa-
les de la legión eran los siguientes:

El legado era un hombre de ascendencia aristocráti-
ca. Solía tener unos treinta y cinco años y dirigía la legión
durante un lustro como máximo. Su propósito era hacer-
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se un buen nombre a fin de mejorar su posterior carrera
política.

El prefecto del campamento era un veterano de edad
avanzada que previamente había sido centurión jefe de la
legión y se encontraba en la cúspide de la carrera militar.
Era una persona experta e íntegra, y a él pasaba el man-
do de la legión en ausencia del legado.

Seis tribunos ejercían de oficiales de Estado Mayor.
Eran hombres de unos veinte años que servían por prime-
ra vez en el ejército para adquirir experiencia en el ámbito
administrativo antes de asumir el cargo de oficial subalter-
no en la administración civil. El tribuno superior era otra
cosa. Provenía de una familia senatorial y estaba destina-
do a altos cargos políticos y al posible mando de una legión.

Sesenta centuriones se encargaban de la disciplina e
instrucción que estructuraban la legión. Eran celosamen-
te escogidos por su capacidad de mando y por su buena
disposición para luchar hasta la muerte. En consecuencia,
el índice de bajas entre éstos superaba con mucho el de
otros puestos. La categoría de los centuriones dependía de
su antigüedad en función de la fecha de su nombramien-
to. El centurión de mayor categoría dirigía la primera cen-
turia de la primera cohorte y solía ser un soldado respeta-
do y laureado.

Los cuatro decuriones de la legión tenían bajo su man-
do a los escuadrones de caballería, y aspiraban a ascen-
der a comandantes de las unidades auxiliares de la misma.

A cada centurión le ayudaba un optio, que desem-
peñaba la función de ordenanza con servicios de mando
menores. Los optios aspiraban a ocupar una vacante en
el cargo de centurión.
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Los legionarios eran hombres que se habían alistado
por un período de veinticinco años. En teoría, un volun-
tario que quisiera alistarse en el ejército tenía que ser ciu-
dadano romano, pero, cada vez más, se reclutaba a habi-
tantes de otras provincias a los que se les otorgaba la
ciudadanía romana al unirse a las legiones.

Los integrantes de las cohortes auxiliares eran de una
categoría inferior a la de los legionarios. Procedían de otras
provincias romanas y aportaban al Imperio la caballería, la
infantería ligera y otras armas especializadas. Se les con-
cedía la ciudadanía romana una vez cumplidos veinticinco
años de servicio o como recompensa por una hazaña des-
tacada en batalla.
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CAPÍTULO I

–¿Cuánto falta para llegar al campamento? –preguntó el
griego al tiempo que echaba un vistazo por encima del
hombro una vez más–. ¿Llegaremos antes de que oscu-
rezca?

El decurión al mando de la pequeña escolta de caba-
llería escupió una pepita de manzana y engulló la ácida pul-
pa antes de responder.

–Lo conseguiremos. No se preocupe, señor. Calculo
que nos quedan unos ocho o diez kilómetros como mucho.

–¿No podemos ir más deprisa?
El hombre seguía mirando por encima del hombro y

el decurión no pudo resistir más la tentación de echar a su
vez un vistazo al camino. Pero no había nada que ver. La
ruta estaba despejada hasta una ensilladura enclavada entre
dos colinas cubiertas de espesos bosques que titilaban con
el calor. Eran las únicas personas que había en el camino,
y así había sido desde que dejaron a mediodía el puesto
fortificado de avanzada. Desde entonces, el decurión, los
diez soldados de caballería de la escolta que comandaba
y el griego con sus dos guardaespaldas habían seguido el
camino hacia el enorme campamento avanzado del gene-
ral Plautio. Allí se habían concentrado tres legiones y una
docena de unidades auxiliares para asestarle un último y
decisivo golpe a Carataco y a su ejército de britanos reclu-
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tado entre el puñado de tribus que todavía estaban abier-
tamente en guerra con Roma.

Suscitaba una gran curiosidad en el decurión el tipo
de asuntos que tendría que tratar el griego con el general.
Con la primera luz del día el prefecto de la cohorte de caba-
llería de los tungrios le había ordenado que hiciera entrar
en acción a los mejores hombres de su escuadrón y que
escoltara a aquel griego y lo llevara ante la presencia del
general. Hizo lo que le pidieron y no preguntó. Pero aho-
ra, mientras miraba al griego de reojo, sentía curiosidad.

El hombre rezumaba dinero y refinamiento, aunque
fuera vestido con una sencilla capa y una modesta túnica
roja. El decurión se fijó con disgusto en que llevaba las uñas
muy bien arregladas, y tanto de su cabello oscuro, que
empezaba a ralear, como de su barba, emanaba el aroma
de una cara pomada de cidra. No llevaba joyas en las manos,
pero unas pálidas franjas de piel blanca mostraban que el
griego estaba acostumbrado a lucir una gran variedad de
anillos ostentosos. El decurión torció levemente el gesto y
catalogó a aquel hombre como uno de esos griegos liber-
tos que con astucia se habían abierto camino hasta el cora-
zón de la burocracia imperial. El hecho de que el hom-
bre estuviera entonces en Britania y de que intentara no
llamar la atención, cosa que era obvia, significaba que esta-
ba realizando una importante misión, tan delicada que no
se podía confiar en el servicio imperial de mensajería para
que realizara la entrega de la misiva al general.

El decurión, de forma discreta, dirigió la mirada hacia
los dos guardaespaldas que cabalgaban inmediatamente
detrás del griego. Iban vestidos con la misma sencillez y
bajo sus capas llevaban unas espadas cortas que pendían
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de un tahalí modelo del ejército. Aquéllos no eran los ex
gladiadores que la mayoría de hombres adinerados de
Roma preferían emplear como guardaespaldas. Las espa-
das y su porte los delataban y el decurión los reconoció por
lo que eran: miembros de la Guardia Pretoriana que tra-
taban, sin conseguirlo, viajar de incógnito. Y eran la prue-
ba definitiva de que el griego estaba allí por asuntos rela-
tivos al Imperio.

El funcionario de palacio miró hacia atrás una vez más.
–¿Hemos perdido a alguien? –preguntó el decurión.
El griego volvió la cabeza, borró la expresión preo-

cupada de su rostro y sus labios esbozaron una sonrisa for-
zada.

–Sí, al menos eso espero.
–¿Alguien sobre quien se me debería advertir?
El griego se lo quedó mirando un momento y son-

rió de nuevo.
–No.
El decurión aguardó a que el hombre entrara en deta-

lles, pero el griego lo dejó con la palabra en la boca y miró
al frente. El decurión se encogió de hombros al tiempo que
tomaba otro bocado de su manzana y dejaba vagar su mira-
da por la campiña circundante. Al sur, la cuenca alta del
río Támesis serpenteaba a través del ondulante paisaje.
Unos bosques antiguos abrazaban las cimas de las colinas,
en tanto que sus laderas se veían salpicadas con los peque-
ños asentamientos y granjas de la tribu de los dobunos, una
de las primeras que rindió homenaje a Roma cuando las
legiones desembarcaron hacía ya más de un año.

Aquél sería un buen lugar para establecerse, rumió el
decurión. En cuanto hubiera servido sus veinticinco años y
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le concedieran la ciudadanía y una pequeña gratificación,
compraría una granja en la periferia de una colonia de vete-
ranos y terminaría sus días en paz. Puede que hasta se casara
con la mujer nativa que había recogido en Camuloduno, cria-
ría con ella unos cuantos hijos y se pondría como una cuba.

El cálido consuelo de su ensueño se vio interrumpi-
do cuando de repente el griego frenó su montura y clavó
de nuevo la mirada en el camino, entornando sus ojos cas-
taños bajo unas depiladas cejas. Musitando una maldición,
el decurión alzó el brazo para detener a sus hombres y a
continuación se volvió hacia el nervioso individuo que tenía
a su cargo.

–¿Y ahora qué?
–¡Allí! –señaló el griego–. ¡Mira!
El decurión, cansinamente, se dio la vuelta en su silla

y el cuero crujió bajo sus pantalones de montar. En un pri-
mer momento no vio nada, pero luego, cuando su mirada
se dirigió al punto en que el camino desaparecía por enci-
ma de la colina, divisó las oscuras siluetas de unos jinetes
que salían a toda velocidad de entre las sombras de los árbo-
les. Entonces aparecieron bajo la luz del sol, galopando
directamente hacia el griego y su escolta.

–¿Quién demonios son? –dijo entre dientes el de-
curión.

–No tengo ni idea –repuso el griego–, pero creo que
sé quién los envía.

El decurión le lanzó una mirada irritada.
–¿Son hostiles?
–Mucho.
El decurión examinó con ojo experto a los persegui-

dores, que en aquellos momentos se hallaban a poco más
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de kilómetro y medio de distancia: eran ocho, sus capas de
color negro y marrón oscuro se agitaban a sus espaldas
mientras ellos se agachaban sobre sus monturas y las espo-
leaban. Ocho contra trece, sin contar al griego. Tenían posi-
bilidades, reflexionó el decurión.

–Ya he visto suficiente. –El griego dio la vuelta para
alejarse de los distantes jinetes y clavó los talones en su mon-
tura–. ¡Vamos!

–¡Adelante! –ordenó el decurión, y la escolta galopó
tras el griego y sus guardaespaldas.

El decurión estaba enojado. No había ninguna nece-
sidad de correr de esa forma. Tenían ventaja, por lo que
podían descansar sus monturas, esperar a que los perse-
guidores los alcanzaran con sus caballos rendidos y todo
terminaría rápidamente. Pero claro, cabía la remota posi-
bilidad de que alguno de ellos tuviera suerte y arremetie-
ra contra el griego. Las órdenes del prefecto habían sido
muy explícitas: el griego no debía sufrir ningún daño. Su
vida tenía que protegerse a toda costa. Visto así, y por desa-
gradable que pudiera resultar, lo mejor era mantenerse fue-
ra de peligro, admitió el decurión. Les llevaban un kiló-
metro y medio de ventaja y seguramente llegarían al
campamento del general mucho antes de que los jinetes
les dieran alcance.

Al volver a mirar por encima del hombro, el decurión
quedó asombrado de lo mucho que se habían acercado los
perseguidores y se dio cuenta de que debían de llevar unas
magníficas monturas. Tanto su propio caballo como los de
sus hombres eran tan buenos como cualquiera de los de la
cohorte, pero en aquellos momentos estaban siendo supe-
rados con creces. Con todo, los perseguidores tenían que
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ser unos estupendos jinetes para lograr de sus monturas
semejante comportamiento.

Por primera vez la duda asaltó al decurión. Aquéllos
no eran unos simples forajidos y, a juzgar por su cabello
oscuro, su tez morena y sus capas y túnicas largas y sueltas,
tampoco eran nativos de la isla. Por otra parte, los miem-
bros de las tribus celtas sólo atacaban a los romanos cuan-
do les superaban ampliamente en número. Además, el grie-
go parecía conocerlos. Aun teniendo en cuenta lo timorato
de su raza, el terror de aquel hombre era palpable. Iba por
delante del decurión, dando peligrosos botes a lomos de
su montura y flanqueado por sus guardaespaldas, que cabal-
gaban sobre sus animales con mucho más estilo y seguri-
dad. El decurión torció el gesto y sus labios se fruncieron
en torno a unos dientes apretados. Puede que el griego
se desenvolviera bien en palacio, pero montaba de mane-
ra harto penosa.

No tardó mucho en ocurrir lo inevitable. Dando un
grito agudo, el griego rebotó demasiado hacia un lado y, a
pesar de un último y desesperado tirón de las riendas, el
impulso lo arrojó fuera de la silla. Sudando, el decurión se
las arregló por los pelos para hacer girar a su bestia y evi-
tar que pisoteara al hombre caído.

–¡Alto!
Con un coro de maldiciones y unos alarmados relin-

chos por parte de los ponis, la escolta se acercó alrededor
del griego, que estaba tendido de espaldas.

–Mejor será que el cabrón no esté muerto –refunfu-
ñó el decurión al tiempo que se deslizaba de la silla.

Los guardaespaldas enseguida se pusieron a su lado,
erguidos junto al hombre cuya vida les había sido confiada.
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–¿Vive? –preguntó uno de ellos entre dientes.
–Sí. Respira.
El griego parpadeó y abrió los ojos, luego volvió a

cerrarlos frente al resplandor del sol.
–¿Qué… qué ha pasado? –Y se desplomó otra vez,

inconsciente.
–¡Levantadlo! –exclamó el decurión con brusquedad–.

Ponedlo sobre su caballo.
Los pretorianos tiraron del griego para ponerlo en

pie y lo pusieron de nuevo sobre la silla antes de volver a
encaramarse a sus monturas. Uno de ellos tomó las rien-
das del griego en tanto que el otro sujetó al hombre aga-
rrándolo con firmeza del hombro.

El decurión señaló hacia el camino.
–¡Sacadlo de aquí!
Mientras los tres hombres apretaban el paso hacia la

seguridad del campamento del general, el decurión mon-
tó de nuevo y se volvió hacia sus perseguidores.

Éstos se hallaban mucho más cerca entonces, a no
más de trescientos pasos de distancia, y se desplegaban
en forma de V mientras se abalanzaban hacia la escolta que
se había detenido. Sacaron unas jabalinas ligeras de sus fun-
das y las empuñaron por encima de la cabeza, prepara-
dos para lanzarlas.

–¡Formad una línea de escaramuza! –bramó el de-
curión.

Sus hombres se separaron a lomos de los ponis que
resoplaban y se extendieron por el camino para enfren-
tarse a sus perseguidores, todos ellos levantando el escudo
para cubrir su cuerpo en tanto que la mano libre hacía des-
cender la punta de su lanza hacia los jinetes que se acer-
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caban con rapidez. El decurión lamentó no haber orde-
nado a sus hombres que trajeran las jabalinas, pero sólo
había previsto una cabalgata diurna sin incidentes hasta el
campamento del general. Ahora tendrían que hacer fren-
te a las descargas de jabalinas ligeras antes de poder acer-
carse para enfrentarse cara a cara con el enemigo.

–¡Preparados! –les gritó el decurión a sus hombres,
advirtiéndoles de su intención de atacar–. ¡Cuando yo
diga… a la carga!

Profiriendo gritos salvajes y espoleando frenéticamente
a sus monturas, los auxiliares avanzaron como una oleada
y rápidamente fueron adquiriendo velocidad mientras las
dos pequeñas líneas se abalanzaban la una contra la otra.

Los jinetes enemigos se dirigían hacia los auxiliares
con gran esfuerzo y sin dar muestras de frenar el galope.
Por un instante el decurión tuvo la certeza de que arre-
meterían de lleno contra sus hombres y se preparó para el
impacto. El impulso de retroceder se apoderó de ellos con
un estremecimiento y la línea aminoró la marcha.

El decurión volvió a poner sus ideas en orden y bra-
mó a diestro y siniestro:

–¡Seguid adelante! ¡Seguid adelante!
Al frente podían distinguirse las expresiones de sus

perseguidores: decididas, silenciosas, crueles. Los largos y
sueltos pliegues de sus túnicas y capas no dejaban entrever
ninguna clase de armadura debajo y el decurión casi sin-
tió lástima por ellos, dada la desigual naturaleza del inmi-
nente enfrentamiento. Fuera cual fuese la calidad de sus
monturas no podían esperar imponerse uno contra uno
a los soldados de la caballería auxiliar, que iban mejor pro-
tegidos.
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En el último momento, sin que hubiera necesidad de
dar ninguna orden, el enemigo hizo dar la vuelta a sus caba-
llos mediante una repentina sacudida y cabalgó a lo largo
del frente de la carga romana. Los brazos que sujetaban las
jabalinas se echaron hacia atrás.

–¡Cuidado! –gritó uno de los hombres del decurión
cuando varias jabalinas salieron despedidas y describieron
una baja trayectoria hacia el grupo de escolta. No fue una
alocada ráfaga de proyectiles, pues cada uno de los hom-
bres había elegido cuidadosamente su objetivo, y las pun-
tas de hierro de las jabalinas alcanzaron con ruido sordo
los pechos e ijadas de las monturas de la caballería. Sólo
una de ellas había alcanzado a un jinete en la parte baja
del estómago, justo por encima de la perilla de su silla de
montar. El decurión se dio cuenta enseguida de que ha-
bían apuntado a los caballos de manera deliberada. Algunos
de ellos se empinaron, golpeando a los heridos con sus cas-
cos, en tanto que otros respingaron hacia un lado profi-
riendo estridentes relinchos de terror. Los jinetes se vieron
obligados a abandonar el ataque mientras intentaban por
todos los medios recuperar el control de sus bestias. Dos
hombres fueron desmontados, dando de cabeza contra la
seca tierra del camino.

Otras jabalinas surcaron el aire. La montura del decu-
rión se convulsionó cuando una oscura asta se le incrustó
en el lomo derecho. El decurión apretó los muslos de for-
ma instintiva contra el cuero de la silla y maldijo a su caba-
llo cuando éste se detuvo y empezó a balancear la cabeza
de un lado a otro, arrojando gotas de saliva que volaban
bajo la luz del sol. El resto de la escolta se arremolinaba a
su alrededor, formando un caos de animales heridos y hom-
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bres desmontados que trataban desesperadamente de apar-
tarse de las asustadas bestias.

Muy cerca, el enemigo había agotado sus jabalinas y
ahora cada uno de los hombres desenvainó la espada, la
spatha de hoja larga que era el modelo reglamentario de 
la caballería de Roma. La situación se había vuelto en su
contra y en aquellos momentos la escolta se enfrentaba a
la extinción.

–¡Van a cargar! –gritó una voz aterrorizada cerca del
decurión–. ¡Corred!

–¡No! ¡No os separéis! –exclamó el decurión a voz en
grito al tiempo que se deslizaba por la grupa de su mon-
tura herida–. ¡Si corréis estáis jodidos! ¡Cerrad filas! Cerrad
filas en torno a mí.

Fue una orden inútil. Con la mitad de sus hombres
a pie, algunos de los cuales todavía estaban aturdidos a
causa de la caída y el resto batallando por controlar sus
monturas, era imposible llevar a cabo una defensa coor-
dinada. Cada uno de ellos tendría que salvarse como
pudiera. El decurión se echó a un lado, buscando un espa-
cio abierto que le proporcionara sitio suficiente para blan-
dir su lanza, y clavó la mirada en el enemigo que avanza-
ba al trote con las espadas apuntando con mortíferas
intenciones.

Entonces alguien gritó una orden, en latín.
–¡Dejadlos!
Los ocho jinetes enfundaron sus hojas y, mediante

bruscos tirones de las riendas, trotaron en torno al rece-
loso círculo de soldados de caballería, luego ganaron velo-
cidad y enfilaron el camino a galope tendido en dirección
al distante campamento de las legiones.
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–¡Mierda! –exclamó alguien entre dientes con una
explosiva exhalación de alivio–. Nos ha ido de poco. Pen-
sé que iban a cosernos a puñaladas.

Por un momento el decurión compartió instintiva-
mente el sentimiento de aquel hombre, antes de que se
le helaran las entrañas.

–El griego… van detrás del griego.
Y lo iban a atrapar, además. A pesar de la ventaja que

llevaban, el hecho de que el griego estuviera inconscien-
te haría que los pretorianos fueran más despacio, por lo
que serían rebasados y caerían muertos mucho antes de
alcanzar la seguridad del general Plautio y de su ejército.

El decurión maldijo al griego y maldijo su propia mala
fortuna por habérsele encomendado la protección de aquel
hombre. Agarró las riendas del caballo del soldado herido
que seguía intentando extraerse la jabalina del estómago.

–¡Baja!
El soldado tenía el rostro contraído de dolor y no pare-

cía haber oído la orden, por lo que el decurión lo sacó de
la silla de un empujón y subió al caballo. Se oyó un grito
agónico cuando el herido golpeó pesadamente contra el
suelo y el asta de la jabalina se partió.

–¡Todo aquel que tenga un caballo que me siga! –gri-
tó el decurión al tiempo que hacía dar la vuelta a su mon-
tura y la espoleaba para ir tras sus atacantes–. ¡Seguidme!

Se agachó todo lo que pudo y la crin del poni se agi-
taba contra su mejilla mientras el animal resoplaba y emplea-
ba todas sus fuerzas en obedecer las salvajes órdenes de 
su jinete. El decurión echó un vistazo a su alrededor y vio
que cuatro de sus hombres se habían separado de los demás
e iban galopando tras él. Cinco contra ocho. Eso no era
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bueno. Pero al menos no habría más jabalinas, y el escudo
y la lanza que llevaba le proporcionarían ventaja contra
cualquier hombre armado únicamente con una espada. De
modo que el decurión salió a la caza de aquellos desco-
nocidos, embargado por un frío deseo de venganza aun
cuando sólo pensara en la necesidad de salvar al griego que
había sido el causante de todo aquello.

El camino descendía con una suave inclinación y allí,
a unos trescientos pasos por delante, galopaba el enemigo
que a su vez iba unos quinientos metros por detrás del grie-
go y de sus guardaespaldas pretorianos, los cuales seguían
esforzándose para mantenerlo a lomos de su caballo.

–¡Vamos! –gritó el decurión por encima del hombro–.
¡No os quedéis atrás!

Los tres grupos de jinetes atravesaron el fondo del
valle e iniciaron el ascenso por la pendiente opuesta. El
esfuerzo que las monturas de los perseguidores habían
hecho con anterioridad empezó a hacerse patente cuando
la distancia entre éstas y el decurión empezó a menguar.
Con creciente excitación triunfante clavó los talones y pro-
nunció unos gritos de ánimo al oído del caballo.

–¡Vamos! ¡Vamos, nena! ¡Un último esfuerzo!
La distancia se había reducido a la mitad cuando el

enemigo alcanzó la cima de la colina, perdiéndose de vis-
ta momentáneamente. El decurión sabía con seguridad
que sus hombres y él los atraparían antes de que pudieran
caer sobre el griego y sus pretorianos. Miró hacia atrás y se
sintió aliviado al ver que sus hombres lo seguían de cerca;
no iba solo hacia el enemigo.

Cuando el camino empezó a descender, a unos cin-
co kilómetros de distancia por delante de él, apareció el
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gigantesco cuadrado por el que se expandía el campa-
mento del general. Unas intrincadas cuadrículas de tien-
das diminutas llenaban el vasto espacio delimitado por la
pared de turba y las defensas. Tres legiones y varias cohor-
tes auxiliares, unos veinticinco mil hombres, se concen-
traban para avanzar, encontrar y destruir al ejército de
Carataco y sus guerreros britanos. El decurión sólo tuvo
un momento para empaparse del espectáculo antes de que
su visión se llenara de jinetes que volvían a la carga por
el camino y se dirigían a él. No había tiempo para fre-
nar el caballo y dejar que sus hombres le alcanzaran, por
lo que rápidamente el decurión alzó su escudo oval y bajó
la punta de su lanza, apuntando al centro del pecho del
hombre más próximo.

De pronto se halló en medio de ellos y con la sacu-
dida del impacto se le fue el brazo hacia atrás y se le torció
el hombro dolorosamente. El asta de la lanza le fue arran-
cada de entre los dedos y oyó el profundo gruñido del hom-
bre al que había alcanzado cuando el enemigo pasó en un
remolino de sueltas capas y crines y colas equinas. La hoja
de una espada dio un golpe sordo contra su escudo, rebo-
tando ruidosamente contra el tachón antes de rajarle la
pantorrilla. Entonces el decurión pasó entre ellos. Dio un
buen tirón a las riendas hacia un lado y desenvainó su espa-
da. Un agudo entrechocar de armas y gritos anunciaron la
llegada del resto de sus hombres.

Con la espada en alto el decurión cargó contra el
tumulto. Sus hombres luchaban desesperadamente, dobla-
dos en número. Mientras rechazaban un ataque se hacían
vulnerables al siguiente y cuando su comandante volvió a
reunirse con ellos, dos ya habían caído y sangraban en el
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suelo junto a la retorcida figura del hombre al que el decu-
rión había atravesado con su lanza.

Notó un movimiento a su izquierda y agachó el casco
en el preciso momento en que una espada atravesaba el
borde metálico de su escudo. El decurión echó brusca-
mente el escudo a un lado en un intento por arrancarle el
arma de las manos a su oponente y al mismo tiempo des-
cribió un amplio arco con su espada mientras se daba la
vuelta para enfrentarse a aquel hombre. La hoja deste-
lló, el hombre abrió los ojos al darse cuenta del peligro y
echó el cuerpo hacia atrás. La punta le rasgó la túnica
hiriéndole en el pecho.

–¡Mierda! –exclamó el decurión, que golpeó suave-
mente los ijares de su montura para acercarse poco a poco
a su enemigo y asestarle un revés. La intención de acabar
con aquel hombre no le dejó ver el peligro que llegaba
de otra dirección, por lo que no pudo ver la figura des-
montada que corría hacia su lado y le propinaba una esto-
cada en la entrepierna. Sólo notó el golpe, como un pu-
ñetazo, y cuando se dio la vuelta el hombre ya había
retrocedido de un salto con su espada teñida de rojo. El
decurión se dio cuenta enseguida de que se trataba de su
propia sangre, pero no había tiempo para examinar la heri-
da. Una mirada le reveló que era el único que quedaba de
sus hombres. Los demás ya estaban muertos o agonizaban,
a expensas de tan sólo dos de aquellos extraños y silen-
ciosos individuos que luchaban como si hubieran nacido
para eso.

Unas manos lo agarraron del brazo que sujetaba el
escudo y el decurión fue arrancado salvajemente de su silla,
estrellándose contra la dura tierra del camino y sin aire en
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los pulmones. Mientras yacía de espaldas, sin aliento y
mirando al cielo azul, una oscura silueta se situó entre el
sol y él. El decurión sabía que aquello era el final, pero no
quiso cerrar los ojos.

Frunció los labios en una mueca desdeñosa.
–¡Venga ya, cabrón!
Pero no hubo ninguna estocada. El hombre dio la

vuelta rápidamente y se marchó. Entonces oyó un corre-
teo, un resoplar de caballos y un chacoloteo de cascos, soni-
dos que se desvanecieron enseguida para dejar paso a los
ecos extrañamente serenos de una tarde de verano. El
vibrante zumbido de los insectos se veía interrumpido tan
sólo por los gemidos agonizantes de un hombre que había
sobre la hierba cercana. Al decurión le impresionó el hecho
de seguir vivo, de que aquel hombre le hubiera perdona-
do la vida aun cuando yacía indefenso en el suelo. Respi-
ró con gran dificultad al tiempo que se incorporaba con
cuidado.

Los seis jinetes supervivientes habían reanudado la
persecución del griego y el decurión sintió cómo un sen-
timiento de ira amarga invadía su ánimo. Había fracasado.
A pesar del sacrificio de la escolta aquellos desconocidos
iban a alcanzar al griego y ya se imaginaba el duro rapa-
polvo que iba a recibir cuando, con lo que quedaba de la
escolta, volviera renqueando al fuerte de la cohorte. De
pronto el decurión se sintió mareado y con náuseas y tuvo
que apoyar una mano en el suelo para recuperar el equi-
librio. La tierra estaba caliente, pegajosa y húmeda bajo sus
dedos. Miró abajo y vio que estaba sentado en un charco
de sangre. Fue vagamente consciente de que esa sangre era
suya. Entonces volvió a tomar conciencia de la herida que
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tenía en la entrepierna. Le habían cercenado una arteria
principal y chorros de sangre oscura brotaban a un ritmo
pulsátil para caer sobre la hierba entre sus piernas sepa-
radas. Enseguida se llevó la mano sobre la herida, pero el
cálido flujo presionaba con insistencia contra la palma escu-
rriéndose por el espacio entre sus dedos. Entonces sintió
frío y, esbozando una triste sonrisa, supo que ya no había
ningún peligro de que el prefecto de la cohorte lo repren-
diera. Al menos no en esta vida. El decurión levantó la vis-
ta y la dirigió hacia las diminutas figuras del griego y sus
guardaespaldas que corrían para salvarse.

La gravedad de su difícil situación ya no le importa-
ba, pues no era más que una sombra parpadeando vaga-
mente por el borde de sus sentidos cada vez más limitados.
Se dejó caer nuevamente sobre la hierba y se quedó miran-
do el cielo azul y despejado. Todos los sonidos de la recien-
te refriega se habían desvanecido, lo único que se oía era
el letárgico zumbido de los insectos. El decurión cerró los
ojos y dejó que lo envolviera el calor de aquella tarde de
verano mientras la conciencia lo abandonaba paula-
tinamente.
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