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A Annette



«De las cosas bellas de este mundo, los francos aman sobre
todo el dinero; los judios, la buena comida; pero los anda-
luces aman, sobre todo, el amor.»

Proverbio Andaluz, siglo X1

El verde de las plantas tras una luvia primaveral, las flores en
el rocio, cuando las negras sombras de la noche se han retirado,
el murmullo de un limpido arroyo corriendo entre prados en flor,
la vision de un castillo blanco en medio de verdes jardines; todo
eso puede ser maravilloso, pero no es nada comparado con la
union con una persona amada. Y ésta es tanto mejor, cuanto
mayor es el tiempo que el uno ha rechazado al otro o ha estado
separado de él, inflamando la pasion, encendiendo la llama del
deseo y avivando el fuego de la esperanza... En verdad os digo
que ni siquiera la lengua mds locuaz puede describir la felicidad
de la union, y que la mds elocuente de las descripciones queda
muy por debajo de la realidad.

Ibn Hazm, Poeta cordobés, 994-1064
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TAQASIM
Preludio

En el afio 711, menos de ocho décadas después de la muerte del profetu
Mahoma, el Islam, que hasta entonces ya se habia extendido por casi todo
el Cercano Oriente y el norte de Africa, avanzé por primera vez hacia
Europa. Ese afio, un pequefio ejército expedicionario musulmén cruzé el
estrecho por aquel pefién que desde entonces lleva el nombre de Gibraltar,
desembarcando en Espaiia.

La Peninsula Ibérica estaba bajo el dominio de los visigodos, que ape-
nas trescientos afios antes, durante las invasiones barbaras, habian reem-
plazado a los romanos como clase gobernante. El rey visigodo Rodrigo
sali6 con su ejército al encuentro de los invasores, pero fue derrotado, y en
sélo cinco afios los musulmanes conquistaron, mediante sucesivos envios
de tropas de refuerzo, todo el imperio visigodo, excepto unas pocas regio-
nes montafiosas inaccesibles, muy al norte.

Los caudillos del ejército invasor, en parte drabes y sirios, en parte
bereberes del norte de Africa, se desposaron con las hijas de los nobles
visigodos y formaron una nueva clase dirigente, que goberné el pais. Los
espafioles apenas si ofrecieron resistencia. Los judios espaifioles, que ha-
bian sufrido la intolerancia de una Iglesia dirigida por obispos visigodos,
recibieron la conquista como una liberacién. También los cristianos se
adaptaron rdpidamente a las nuevas relaciones de poder. En el transcurso
de los dos afios y medio siguientes, la mayoria adoptaron la fe de los nue-
vos sefiores, asi como el idioma arabe (aunque sin abandonar su propia
lengua romanica), y, con el idioma, también la cultura drabe. Espaiia se
convirtié en el pilar occidental del gigantesco imperio arabe-musulmdn.

En un principio, Espafia no era mas que una insignificante provincia
fronteriza. Mas tarde, los gobernadores de Cérdoba se independizaron de
los califas y levantaron una magnifica capital, y cuando acopiaron riqueza
suficiente para poder pagar unos honorarios extremadamente elevados,
mandaron traer de Bagdad, entonces centro del mundo, al famoso erudito,
compositor y musico Ziryab, quien los inici6 en la cultura y las buenas
costumbres. Finalmente, se concedieron ellos mismos el titulo de califas.

En el afio 974, el kdiser alemdn Otdn 11 envi6 una embajada a Cérdo-
ba. Esta delegacién fue recibida en la entonces recién construida ciudad-
palacio de Medina Az-Zahra —cuyos impresionantes restos pueden con-
templarse aiin hoy— con tal pompa, que los sefiores del norte franco caye-
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ron de rodillas ya ante el primer funcionario del palacio que les dio la
bienvenida tras las puertas. Tuvieron que explicarles que se habian arrodi-
llado ante el criado del secretario del principe.

Poco después llegé al poder en Cérdoba un hombre que habia ascendi-
do de katib, secretario menor, hasta hadjib, primer ministro. Se llamaba
Ibn Amir, y posteriormente adoptd el nombre honrifico al-Mansur: el Vic-
torioso. Tan pronto como vio consolidada su posicién en el gobierno, ence-
rré a los legitimos soberanos en un palacio. Luego mandé traer tropas
bereberes del norte de Africa y formé con ellas un ejército permanente, que
le era incondicionalmente fiel. Con este ejército arremetié contra los espa-
fioles cristianos del norte.

Durante los siglos anteriores, los cristianos poco a poco se habian
arriesgado a bajar de las montafias y habian fundado varios principados,
desde Galicia, en el oeste, hasta el condado de Barcelona, en el este, pasan-
do por Leén, Castilla, Navarra y Aragén. Al-Mansur volvié a hacerlos
retroceder.

En el afio 985, al-Mansur redujo Barcelona a escombros; en el 988
destruyé la capital del reino de Leén, y, finalmente, en el afio 997 conquis-
t6 incluso la principal reliquia de la cristiandad espafiola: el sepulcro del
apéstol Santiago, en Compostela, en el extremo noroccidental de la Penin-
sula. El reino de Cérdoba alcanzaba la cima de su poder.

Al-Mansur muri6 cinco afios después, y su reino volvié a desmembrar-
se. Luchas por el poder y guerras civiles devastaron el pais. Las tropas
bereberes saquearon la capital y prendieron fuego a los palacios. Los go-
bernadores de las capitales de provincia se declararon independientes.

Cuando, finalmente, las diferentes partes que se disputaban el califato
de Cérdoba suspendieron la lucha, Andalucia estaba dividida en muchos
pequefios principados. En Zaragoza, Valencia, Almeria, Granada, Sevilla,
Badajoz, Toledo; por todas partes se levantaban gobernantes auténomos
de pequeiios territorios independientes. La ausencia de un gobierno cen-
tral fuerte tuvo como consecuencia un periodo de libertad inusitada. An-
dalucia volvié a vivir una edad de oro, impregnada de una tolerancia dnica
en la Edad Media.

Los pequeflos principes competian en la decoracién de sus residencias,
la magnificencia de sus ropajes, la calidad de la orquesta de su corte. Poe-
tas, filésofos, cientificos, arquitectos y artesanos encontraron generosos
mecenas. Se dio un florecimiento cultural que los historiadores han com-
parado con el renacimiento cuatrocentista italiano.

En esa misma época, también los reinos cristianos del norte ibérico
vivian una etapa de prosperidad. Se habian recuperado rapidamente de los
golpes de al-Mansur. Pero apenas habia cedido la amenaza del sur, cuan-
do ya los condes y reyezuelos —todos ellos hermanados y emparentados
entre si— se sumieron en rencillas familiares. De estas rencillas salié final-
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mente vencedor el conde de Castilla, don Fernando el Grande, quien con-
siguié anexionar a su Castilla natal Galicia y el reino de Le6n. En torno al
afio 1060 habia extendido sus dominios hasta tal punto que era, sin discu-
sién, el soberano mds poderoso de toda la Peninsula.

Poco después comienza la historia que narra este libro.



LIBRO PRIMERO

MUSADDAR
Gran Obertura
(1063-1064)



1
SEVILLA

MIERCOLES 1 DE ELUL, 4823
1 DE SHABAN, 455 / 30 DE JULIO, 1063

Estaba sentado en el suelo brillante con las piernas cruzadas y las manos
en la cara. Movia el torso de delante hacia atras, al ritmo de su respiracién.
Movia los labios, rezando con voz queda:

—El Seifior es el Sefior. El es el eterno. El ha dado. El ha tomado.
Alabado sea su nombre por los siglos de los siglos...

Habia rasgado sus vestiduras, se habfa quitado los zapatos y se ha-
bia cubierto la coromilla con cenizas de todos los fuegos de su casa,
segin prescribia la costumbre. Habia leido la Tora. Los rollos yacian
ante él, sobre el atril. Ahora tenia los ojos cerrados. No habia hallado
consuelo.

—Por qué has tomado, Sefior? ;Porqué has tomado? —EI dolor se
habia clavado en él como un negro pufial—. ;Por qué has tomado, Sefior?

Se habia encerrado en la khizana, que le servia como despacho: una
pequeiia habitacién anexa al sal6n principal de la casa, en la que se encon-
traba su biblioteca. Hab{a echado el cerrojo a la puerta y habia cubierto la
ventana que daba al patio interior con unos maderos, que tenia preparados
para los dias de frio. Estaba sentado en la pequefia habitacién desde las
primeras horas de la tarde. Al oscurecer, habia encendido una limpara de
aceite. La ldmpara humeaba, pues apenas quedaba mecha. Hacia calor, y
el aire era irrespirable debido al hollin de la limpara. El no lo notaba.
Movia el torso de delante hacia atrds y murmuraba oraciones; formaba las
palabras con los labios sin prestar atencién a su significado.

—Senor de la Verdad, Sefior de la Vida, ¢por qué has tomado?

Quiza habria podido sobrellevar mejor el dolor si su fe hubiera sido
mas firme. Quiz4 le habria servido de desahogo poder blasfemar contra
Dios, refiir con él como Job, echarle en cara su dolor. Pero él no tenia la fe
de Job. El no podia hallar consuelo en la certeza de que esa muerte debfa
de tener un sentido acorde con la eterna voluntad de Dios, con las inescru-
tables disposiciones de Su justicia. El no tenia tal certeza. Estaba solo con
su dolor y su luto. Solo en la pequefia y 16brega khizana, entre sus libros,
junto a la lampara que echaba humo y hollin, que empez6 a tremolar y se
apagé con un burbujeante siseo. Recitaba los salmos fiinebres tal como
estaban escritos, sin buscarles ningun sentido. Estos salian entre sus labios

como glumas secas.
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Muy tarde, ya de noche, el cansancio le concedi6 unas pocas horas de
suefio.

Se llamaba Yunus ibn al-A’war y pertenecia a la congregacién palestina de la
comunidad judia de Sevilla. Era un hombre de cincuenta y dos afios, alto,
seco de carnes, de rasgos suaves a pesar de su nariz marcadamente aguilefia,
caracteristica de la familia de su padre. La barba ya gris, los ojos no tan
agudos como antes, un tanto entornados por el constante esfuerzo de la lectu-
ra. Médico con un consultorio importante en la calle de los boteros; un hom-
bre estimado, de quien sus amigos afirmaban que no tenfa enemigos.

Por la mafiana habia dado sepultura a su mujer. Habian estado casa-
dos veintiocho afios y habian sido felices, aunque desdichadamente no ha-
bian tenido hijos. Su mujer habia muerto a causa de una enfermedad que
¢l no habia sabido diagnosticar, una hinchazén en la zona del bajo vientre,
una disfuncién del higado o de la vesicula; €l no habfa sido capaz de descu-
brirlo. La enfermedad habia llegado acompafiada de punzadas desgarra-
doras, de dolores insoportables y agotadores, que al final ya ni las fuertes
dosis de opio aplacaban.

Habia muerto en la ultima hora de la noche, poco antes de salir el sol.
El la habia velado junto al lecho, presenciando impotente cémo el dolor
consumia su vida. Al sacarla de la casa, para llevarla a la sinagoga y de all{
al cementerio situado en las afueras de la ciudad, él la habia seguido. Y, de
no prohibirlo la ley, la habria seguido todavia mas all4.

Cuando despertd, ya era de dia. Yacia de costado, sobre su brazo derecho.
El brazo se le habia dormido y le dolia, como si estuviera lleno de agua
caliente. También le dolia la espalda, y le costé levantarse; cuando por fin
lo consiguid, se sintié mareado. Caminé a tientas hacia la ventana, quité
los tablones, acercd los ojos al enrejado de madera y miré hacia el patio
interior. El sol colgaba tan bajo sobre el horizonte que el patio atin estaba
todo cubierto de sombra. La luz era muy tenue y el blanco de las paredes
todavia no heria la vista; y el verde de las plantas lucia mas vivo por el
rocio. Era una hermosa mafiana, una mafiana que prometia otro dia de
intenso calor. Pero ahora, poco antes de la salida del sol, todo era ain
suave y vaporoso: los colores, las sombras, los sonidos de la ciudad que
despertaba.

La vieja Dada estaba en la cisterna, adonde habfa ido a recoger agua
para la cocina. Nabila y Sarwa atravesaron el patio vestidas con sus cami-
sas de dormir, saludaron a la anciana y desaparecieron en el cuarto de aseo
levantado junto a la cocina. Yunus las siguié con la mirada. Vio que actua-
ban con sigilo, procurando no hacer ningiin ruido que pudiera molestarlo;
y en ese mismo instante volvié a embargarlo el dolor, dejandolo impasible
y petrificado.
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Empez6 a andar de un lado a otro dentro de la pequefia habitacién,
entre la ventana y las puertas: cuatro pasos de ida, cuatro de vuelta; cuatro
pasos de ida, cuatro de vuelta.

Hacia el final de la tercera hora, Dada se acerc6 a la puerta y llamé
suavemente.

—Tienes que comer, sefor, jpor favor, tienes que comer!

El no respondié. Esperé a que la mujer se hubiera marchado y reem-
prendi6 su caminata.

Empezé a hacer calor dentro de la habitacidn, a pesar de que las pare-
des, revestidas, atin conservaban el frescor de la noche. La sed empezé a
atormentarlo. No habia bebido nada desde la muerte de su mujer. Tenia la
garganta seca como el papel.

Tras la llamada a la oracién del mediodia, Yunus, repentinamente,
cogi6 de un estante un cuaderno en octavo —uno de esos cuadernillos que
llevaban los comerciantes en sus viajes para anotar sus ingresos y gastos—,
se sentd en el alféizar de la ventana, sac6é punta a la cafia de escribir,
preparé la tinta, alis6 el papel y comenzé una carta. Escribié en arabe,
pero empleando los caracteres cursivos hebreos, muy deprisa y con letras
pequefias que se ajustaban perfectamente a los renglones del cuaderno.
Escribi6 a su mujer.

Siempre le escribia cuando estaba lejos de ella, de viaje, en otras ciuda-
des. Solia escribirle por la noche sobre las cosas que habia hecho durante el
dia, igual que, cuando estaba en casa, le contaba en la cena todo lo que le
habia pasado a lo largo de la jornada. Asi, ella siempre estaba muy cerca
de él. Ahora, al escribirle, él volvia a sentir que ella permanecia muy cerca.

Las dos muchachas se aproximaron a la puerta y llamaron, vacilantes.

—Te traemos algo de comer, padre —les oy6 decir Yunus—. Dada dice
que tienes que comer. — Yunus escuché que murmuraban y caminaban
indecisas de un lado para otro, y poco después vio a través de las rejas de la
ventana cémo volvian al patio y desaparecian por la puerta de la cocina.

Eran las hijas de su hermano. Sarwa tenia once afios; Nabila, catorce.
Eran dos muchachas dulces y calladas; a juicio de la preocupada Dada,
demasiado dulces y calladas, por lo cual siempre estaba detras de ellas,
mimdndolas con todos los manjares posibles y esforzandose por atraer con
€s0s mismos manjares a otras jévenes del vecindario, para que les hiciesen
compaiiia.

Hacia apenas dos afios y medio que habian llegado a Sevilla en el barco
de Ceuta junto con otros fugitivos del Magreb, con tan sélo un hatillo en la
mano y una bolsita de cuero colgada del cuello que contenia una carta
garabateada apresuradamente por su padre.

El hermano de Yunus habia sido agente de comercio en Sigilmesa, una
ciudad desértica del noroeste africano, a diez dias de viaje al sur de Fez,
calida como un crisol de fundicién, pero también rebosante del brillo del
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oro y tan importante como centro comercial del Africa occidental, que
muchos de los grandes importadores y exportadores de Alejandria y al-
Mahdiyya, de Sevilla y Almeria, poseian sucursales propias alli. Estos lle-
vaban a Sigilmesa azicar, aceite, tejidos de algodén, joyas, armas y articu-
los de cuero, y cambiaban estos productos por oro y esclavos negros, que
eran sacados de los paises del Niger en gigantescas caravanas. Los caminos
infinitamente largos que atravesaban el desierto uniendo el Niger y Sigil-
mesa estaban dominados por némadas pertenecientes a la tribu bereber
del Sinhedja. Estos cobraban elevados impuestos por la proteccién a las
caravanas de oro y esclavos, y con ello compraban los productos enviados
a Sigilmesa por los comerciantes. Un intercambio que dejaba satisfechos a
todos.

Sin embargo, en algin momento, los grupos tribales del Sinhedja em-
pezaron a disputarse el dominio sobre el oro y las rutas utilizadas para
transportarlo. Los almordvides, que habitaban la regién occidental del
gran desierto, vencieron en cruentas luchas y sometieron a tribus herma-
nas que ¢jercian su control en Sigilmesa. Los almordvides eran némadas
del desierto, semisalvajes, barbaros, educados por un celoso musulmén en
un fandtico rigor doctrinario.

Dos afios y medio antes habian cercado Sigilmesa y atacado la ciudad.
No sélo habian matado a muchos de sus habitantes, sino que, arrastrados
por el odio ancestral de los némadas hacia toda forma de vida sedentaria,
habfian arrancado las palmeras, devastado los jardines y destruido las ins-
talaciones de agua. A mas de una de sus victimas le habian abierto el
vientre atin en vida para buscar monedas de oro que pudieran haber traga-
do. Asi lo contaron los que consiguieron escapar.

El hermano de Yunus y su mujer habian muerto abrasados por el fuego
dentro de su casa. Sélo Dios sabia todo lo que las nifias habian tenido que
presenciar ese terrible dfa. Nunca habian hablado de ello; pero Yunus
habia pasado muchas noches en vela al pie de sus camas y las hab{a visto
estremecerse por las pesadillas y llorar en suefios. Y la angustiosa dulzura
con que se aferraban la una a la otra era seguramente una huella dejada
por Sigilmesa.

Yunus vio que las muchachas volvian a salir de la cocina. Sarwa lleva-
ba un cesto en las manos; Nabila, el papelito con la lista de la compra.
Desaparecieron por la puerta del zagudn que separaba el portén de la casa
del patio interior. La vieja Dada las habia mandado al mercado.

iLa buena y vieja Dada! Por la tarde volvié a acercarse a la puerta de
Yunus.

—iSefior, toma el agua, toma al menos el agua! —le rogaba—. Dejaré
la jarra junto a la puerta. Sélo el agua. jSélo para las abluciones!

¢Qué habria hecho Yunus sin ella? ;Cémo habria sobrevivido a ese dia?
Las visitas de pésame, la espantosa diligencia de las lavadoras de caddve-
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res, las caras boquiabiertas de los musulmanes frente al cementerio, adon-
de sélo habfan ido para contemplar a las mujeres que, en el cortejo fiine-
bre, se habian quitado los pafiuelos de la cabeza. Y luego el hazzén, el
nuevo cantor con sus salmos fiinebres a lo largo de todo el camino desde la
sinagoga hasta el cementerio. Su voz casi le habia desgarrado el corazén.
Este hazzdn, que habia seguido el cortejo a pie detrds del atatid, habia
cantado con la misma voz con que lo hiciera el cantor de la sinagoga de
Almeria, la primera vez que Yunus y su mujer se encontraron.

Oh, Karima, Karima al-Wuhsha, ;te acuerdas ain de nuestro cantor en Almeria?

Habia sido en el Gltimo dia de las fiestas del Pésaj. Yunus nunca olvi-
darfa ese dfa. Un mes antes habfa cumplido veinte afios. Era un médico
inexperto y un hakim con buenas perspectivas y grandes ilusiones. Tenia
que leer por primera vez la Parasha que la comunidad habia concedido a
su padre en ese dia de fiesta. Un gran honor para el hijo, verdaderamente
un gran honor. Pero también habia habido un buen motivo para ello. Du-
rante las fiestas, su padre se habfa reunido en secreto con Amram Lebdji, el
anciano mds honorable, el joyero, el rico Amram, y los dos habian llegado
a cierto acuerdo sobre un enlace de sus familias. Sus respectivas volunta-
des habian coincidido, pues el rico Amram deseaba que su hija se desposa-
ra con un hakim, con el hijo de un hakim. Y el padre de Yunus esperaba
una nuera que aportara tal fortuna al matrimonio, que su hijo pudiera
continuar sus estudios libre de la carga de preocupaciones econémicas.
Ambos deseos armonizaban perfectamente. La dote ascenderia a ocho-
cientos dinares, una suma que las mujeres de la tribuna de la sinagoga se
pasarian de boca en boca sélo con respetuosos susurros.

Oficialmente, Yunus no sabia nada. Su padre aun no le habfa pedido
su consentimiento. Pero su madre ya lo habia informado en secreto. Ade-
mds, conocia a la muchacha que habian elegido para él, la hija del rico
Amram. Todos los jévenes casaderos de la comunidad judia almeriense la
conocian. Era una nifia hermosa y despreocupada, de ojos risuefios, que
acababa de cumplir catorce afios. Si, la conocia, y no se sentia insatisfecho
con la eleccién de su padre.

Pero entonces llegd aquel ultimo dia de las fiestas del Pésaj. Adn hoy
tenfa presentes todos los detalles. Se veia de pie tras el atril de la Tora. El
cantor extendid los rollos ante él, y Yunus empezé a recitar con voz fuerte y
segura. Conocia el texto de la Parasha de su padre tan bien como las
palabras de la oracién de la mafiana. No necesitaba prestar atencién a lo
escrito. Miraba a su padre, que, hinchado de orgullo, estaba sentado en su
sillén frente a él e intercambiaba miradas de complacencia con el rico
Amram. Yunus miraba también hacia la tribuna de las mujeres, donde se
encontraba su madre, a quien buscaba con los ojos. Y entonces la vio a ella.

Estaba en la parte de las nifias, y superaba considerablemente en esta-
tura a todas las demds (tenfa entonces diecisiete afios). Y Yunus se pre-
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guntd: «;Qué hace entre las nifias? ;Por qué no estd con las mujeres’». Y
pensé: «Serd nueva en la comunidad? ;O a lo mejor es cristiana? ;Por qué
no la habia visto nunca antes?. Y de pronto perdi6 el hilo del discurso y
buscé desesperado la continuaci6n en los rollos, sin encontrar la linea. Sin
duda se habria quedado mudo de no ser por que en el ultimo instante el
cantor le susurr las palabras. El cantor fue el Gnico que advirtié lo ocu-
rrido.

Unos cuantos dias después todo el mundo lo sabia. La noticia corrié
como un reguero de pélvora por la comunidad. No hubo nadie que no
tomara partido en el asunto. El padre monté en célera por la desobedien-
cia de su hijo. El rico Amram, ofendido de muerte, rabiaba por miedo a la
humillacién. La madre intentaba en vano servir de mediadora. Y Yunus se
mostraba tanto mas obstinado cuanto mds lo acosaban.

Finalmente tuvo que abandonar la cindad. Su madre le dio dinero y lo
envié a casa de su hermano en Egipto, en Fustat. S6lo cuando ya estaba en
el barco, un instante antes de la partida, su padre le dio su bendicién.

Se quedd cuatro afios en Oriente, estudiando en El Cairo y Bagdad.
Cuando volvid, sus padres ya no vivian. Pero estaba ella. Durante su au-
sencia, cartas habian ido y venido entre los dos. El joven cantor les habia
servido de mensajero. Y ella lo habia esperado, a pesar de la oposicién de
su familia.

Se casaron. Tuvieron que soportar la hostilidad de los ortodoxos y el
odio abierto del rico Amram y su enorme séquito. Y como el matrimonio
seguia sin tener descendencia y los malintencionados habian empezado a
hablar del justo castigo divino, decidieron acabar con todo aquello. Por
aquel entonces Ibn Abbas, el poderosisimo visir del principe de Almeria,
habfa entrado en conflicto con Samuel Nagdela, visir del principe de Gra-
nada, y habia empezado a descargar su célera contra el adversario judio
sometiendo a impuestos especiales, limitaciones comerciales y otros impe-
dimentos a las comunidades judias que se encontraban deniro de su Ambi-
to de poder, por lo cual muchos judios habian emigrado. Yunus y su mujer
aprovecharon la oportunidad para trasladarse a Sevilla. Eso habia ocurri-
do hacia veinticinco afios. .

Desde fuera llegaba ahora el estruendo de los tambores y timbales con
que la guardia del al-Qasr anunciaba la hora de la primera oracién de la
noche. Poco después pudo oirse también la llamada a la oracién de la torre
de la mezquita principal y el débil sonido de las visperas de las iglesias
cristianas de los suburbios. Yunus cerré cuidadosamente el tintero, lo
guardé junto con los otros utensilios de escritura en uno de los estantes
cerradizos de la pared y volvi a sentarse en el alféizar de la ventana.

Pronto oscurecié. Yunus permanecié sentado en silencio, inmévil, ob-
servando cémo la oscuridad lo envolvia y se aduefiaba de su habitacién,
sintiendo el paulatino descenso del calor del dia. Recuerdos y pensamien-

22



tos fragmentarios de dolorosa claridad le atravesaban la cabeza. Era inca-
paz de retenerlos. Cuando menos lo esperaba, se quedé dormido.

Lo despertd la sed. Sentia un fuego abrasador en la garganta y tenia la
lengua pegada al paladar; y sus pensamientos giraban en torno a la jarra
de agua que habia fuera, junto a la puerta. Pero todavia no estaba dispues-
to a romper su ayuno.

Empez6 a darle vueltas al problema de la sed. ;Por qué la sed era mas
dificil de soportar que el hambre? ;Por qué el hombre muere de sed a los
pocos dias, mientras que, en caso de necesidad, puede pasar hasta seis u ocho
semanas sin recibir ningtn alimento sélido, y esto sin sufrir ningtin dafio?

Trabajé apasionadamente con las obras fundamentales de su bibliote-
ca médica. Estudié a Galeno y ar-Razi, el Qanun de Ibn Sina y el Kiteb
al-Maliki de Ibn al-Abbas, sin encontrar ninguna indicacién util en las
autoridades. Luego reunié los hechos, que le eran familiares por su propia
préctica, y empezé a buscar €l mismo una solucién.

Habia que partir de los cuatro elementos, de los que todo estaba com-
puesto: fuego, aire, agua, tierra. Luego, de los cuatro humores corporales,
cuya mezcla correcta o errénea en el cuerpo humano determinaba la salud
o la enfermedad: bilis amarilla, sangre, mucosidad, bilis negra. Agua y
mucosidad poseian las mismas caracteristicas: frialdad y humedad. Cuan-
do el cuerpo no se nutria de agua, no podia formar mucosidad. En la
proporcién de la mezcla de los humores del cuerpo faltaba entonces el
componente frio/humedo, y la constitucién corporal se desviaba hacia lo
caliente/seco. La consecuencia: fiebre, asi como merma en la segregacién
de saliva, mucosidades nasales y sudor, y desecacién general del cuerpo.
Estos eran los hechos bésicos; pero no daban respuesta a la cuestién de por
qué la falta de agua, que tenia como consecuencia la falta de mucosidad,
conducia tan rdpidamente a la muerte.

Eligié otro punto de partida para sus reflexiones. Sigui6 una serie de
deducciones y llegé a la hipétesis de que probablemente, de entre todas las
sustancias que quedaban en el cuerpo como residuos de la combustién de
alimentos y del aire respirado, aquellas que normalmente eran eliminadas
por las mucosidades poseian una mayor toxicidad que aquellas que eran
eliminadas por los otros humores corporales a través de las heces, la orina
y la sangre. Cuando, por falta de agua, no eran expulsadas mucosidades a
través del sudor y la saliva, las sustancias téxicas se quedaban dentro del
cuerpo. ;Era ésta la causa de tan rapida muerte?

Recordé a tres peregrinos de La Meca, a quienes habia tratado cuando
estudiaba en Bagdad, en el hospital de Sindn, junto a la Puerta Siria. Los
tres habian conseguido salir con vida del desierto Ginicamente gracias a que
habian bebido su propia orina. Esto apoyaba su tesis, pero no era una
demostracién.

23



Incluy6 en sus reflexiones que los enfermos con fiebre necesitaban inge-
rir mas liquido que los sanos, que la sed aumenta con el calor, que, por
tanto, la necesidad de liquido aumenta en la medida en que la proporcién
de la mezcla de los humores corporales tiende hacia lo seco/caliente, lo que
paradédjicamente conduce a que el cuerpo, al segregar sudor, elimine ain
mas mucosidad, con lo cual la proporcion de la mezcla empeora mds toda-
via. Pero ;qué efecto producia el liquido en el interior del cuerpo? ;Qué
diferencia habia entre tomar liquidos calientes o frios? ;Necesitaban las
mujeres, cuya constitucién, por naturaleza, tiende mds hacia lo frio/h-
medo, consumir mds liquido que los hombres? Y, de acuerdo con esto,
¢morian antes en caso de falta de liquido? Yunus se perdi6 en un laberin-
to de preguntas hasta que, de repente, vio dentro de la habitacién, junto
a la jamba de la puerta, la jarra de agua que la vieja Dada habia dejado
fuera. Yunus dirigié la mirada hacia el cerrojo que bloqueaba la puer-
ta y no pudo explicarse cémo habia entrado la jarra en la habitacién.
Se levanté contra su voluntad, dio dos pasos hacia la jarra, se detuvo, agu-
z6 la vista, y se golpeé la frente con el pulpejo de la mano. Ya no habia
ninguna jarra junto a la puerta. Un espejismo. Habia sido victima de un
espejismo.

Recordé que los tres peregrinos del hospital de Sindn le habian contado
experiencias similares. Le habian hablado de vivisimos aguadores, bedui-
nos que les hacian sefias con los brazos y hasta caravanas enteras que
habian pasado ante sus ojos y, al acercarse, habian resultado no ser mds
que trozos de piedra corrientes y molientes, ni siquiera de formas especial-
mente llamativas. Asi pues, jacaso la privacién de agua y la falta de muco-
sidad afectaba al cerebro? ;O no era tanto la carencia de lo frio/htiimedo en
la proporcién de la mezcla de los humores corporales, como la resultante
sobreabundancia de lo caliente/seco, es decir de la bilis amarilla, lo que
producia estos efectos en el cerebro? ;No escribe Galeno que la sobreabun-
dancia de bilis amarilla produce la locura? ;No apuntan los espejismos a
una incipiente locura?

Por otra parte, los tres peregrinos, cuando estaban ya a punto de morir
de sed, no habian mostrado en modo alguno los sintomas que suelen acom-
panar a la sobreabundancia de bilis amarilla. Ni estados coléricos, ni exci-
tacion, sino mas bien depresién, total apatia, esto es, sintomas que habrian
podido asociarse a una sobreabundancia de bilis negra, de melan kholé. En-
tonces, ¢era falsa la afirmacion de Galeno? ;O el error residia en sus deduc-
ciones? ;Estaba la equivocacién en la direccién de sus pensamientos, en la
base misma del sistema?

Adn mas preguntas. Muchas mds preguntas. ;Y qué sentido tenfan
todas esas preguntas? ;Qué habria ganado si hallaba una respuesta? ;De
qué podia servirle a un peregrino que estaba a punto de morir de sed saber
por qué se moria de sed? ;No le seria mucho mds necesario otro tipo de
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saber, un saber que le mostrara un camino a través del desierto, unos
conocimientos que pudieran conducirlo a un pozo de agua?

Pensé en los dfas y noches que habia pasado junto al lecho de dolor de
su mujer. ;De qué le habian servido todos sus conocimientos sobre la ana-
tomia del cuerpo, sobre la naturaleza de las enfermedades, sobre los efectos
de los distintos firmacos? ¢(De qué le habian servido sus estudios, sus li-
bros, su ciencia?

Cerr6 los ojos y se dejé caer en una desesperacién que lo abrasaba ain
mds que la falta de agua.

A 1ltima hora de la tarde, Zacarias entré en el patio interior de la casa.
Zacarias era su asistente en el consultorio, su Unico discipulo. Yunus siem-
pre se habfa negado a aceptar discipulos. Segun su propia opinién, la ten-
dencia a dudar, muy propia de él, lo incapacitaba para ser maestro. Zaca-
rias era la Unica excepcidn, y lo habia aceptado tras largas cavilaciones. El
padre de Zacarias habia sido soplador de vidrio y habia llegado a Almeria
en el mismo barco que Yunus. Tras la muerte de este hombre, Yunus
acept6 a su hijo en el consultorio. Hacia ya tres afios que el muchacho
estaba con é€l, primero como ayudante, luego como aprendiz, y desde hacia
poco como estudiante. Era aplicado, honesto y muy rapido de entendi-
miento, y se mostraba deseoso de aprender. Era odioso.

Yunus vio que hablaba con la vieja Dada en el patio interior y que
luego ambos entraban en la casa. Un momento después los oyé acercarse
por el madjlis, hasta la puerta de su habitacién. Dada llamé a la puerta,
primero con los dedos, después con el pufio.

—iSefior! —grité la mujer—. Zacarias ha traido a un hombre con una
mujer enferma. Son campesinos de al-Jarafe. Quieren verte, sefior, quieren
ver al hijo del tuerto.

Yunus call$, pero esta vez la anciana no se dio por vencida.

—Sefior, estan en el zagudn. Te estdn esperando desde ayer. La mujer
estd muy enferma. Zacarias dice que estd muy enferma.

Yunus seguia sin dar respuesta; entre otras cosas, porque no podia
emitir palabra con los labios secos y pegados y la lengua inflamada.

Dada sacudié la puerta.

—Sefior, si no abres iré a buscar a Amin Hassan para que abra la puerta.
iYa has oido, Yunus! Traeré a Amin Hassdn para que abra la puerta. {Sal,
Yunus, sal! Lo que haces no es bueno. —Su voz sonaba ahora muy enérgica.
Estaba realmente enojada. Sélo lo llamaba por su nombre propio cuando
estaba furiosa con él. '

Yunus se levanté, se acercé a la puerta y carraspeé para aclararse la
garganta.

—iQué clase de gente son? —pregunt6—. ;Musulmanes?

—3Si, hakim —contesté Zacarias.
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— Entonces envialos a Yusuf ibn Harn, el shaik. El entiende m4s de la
gente del campo —dijo a través de la puerta cerrada. Oy6 que Zacarias se
disponia a responder, pero Dada se le anticipé:

—Sefior, ellos quieren verte a ti. Zacarias los ha enviado al shaik, yo los
he enviado al shaik; pero ellos no quieren marcharse. Quieren ver al hijo
del tuerto. Estdn acurrucados en el zaguan, y la cabra que han traido esta
cagdndolo todo. jAsi estan las cosas!

—Ya lo he intentado todo, hakim —afadi6é Zacarias, interviniendo en
la conversacién—. Han pasado la noche en la mezquita de Abd Hassan.
La mujer estd muy débil.

Yunus ya tenia el cerrojo en la mano; pero, de pronto, se dio la vuelta.
El sol se ponia ya en ¢l horizonte, y su luz pasaba por debajo del emparra-
do y penetraba por las aberturas inferiores del enrejado de la ventana.
Cinco rayos cafan dentro de la habitacién, atravesindola en diagonal has-
ta los pies de Yunus como cinco dedos de una mano cristalina, pintando
cinco manchas luminosas en el suelo. Yunus imaginé al campesino, que
habria hecho el largo y caluroso camino hasta la ciudad con su mujer
enferma montada en el asno y la cabra atada a una cuerda, que habria ido
de puerta en puerta preguntando por el hijo del tuerto, por el hakim. Co-
nocia a esos campesinos desde los primeros afios de su consulta. Probable-
mente habfa tenido en tratamiento a un vecino comun durante quién sabia
cudntos afios, curandolo finalmente con la ayuda de Dios; y asi se habia
ganado una fama inusitada en un pueblo de al-Jarafe que él ni siquiera
conocia. «El hijo del tuerto», ése era un nombre que los campesinos nunca
olvidaban.

Yunus quité el cerrojo y abrié la puerta, atraves6 el madjlis sin dete-
nerse y, pasando por el patio interior, entré en el cuarto de aseo. La vieja
Dada lo sigui6 contoneandose como una pava que hubiera reencontrado a
sus polluelos. Yunus se lavé las cenizas de la cara y el pelo, bebié un poco
de agua fresca en tragos cortos y cuidadosos, y se cambié de ropa. Sélo se
negé a aceptar los zapatos que Dada le habia llevado.

Al salir al zagudn, vio a la mujer tumbada en el suelo, envuelta en su
manto, con la cabeza entre las rodillas. El hombre, que estaba de pie a su
lado, parecia atin bastante joven —quiza veintitantos— y era muy alto y
robusto. Recibié a Yunus con una mirada de desconfianza y se interpuso
en su camino.

—Quiero a Ibn al-A’war —dijo el hombre en voz baja pero amenaza-
dora—. ;Nadie mds que Ibn al-A’war tocard a mi mujer! —Por lo visto
habia imaginado que el hijo del tuerto seria un hombre mayor.

Yunus respiré hondo; pero la vieja Dada lo aparté con un brazo, se
colocé ante los campesinos y anuncié con un gesto grandilocuente y la voz
de un orador:

—;Este es Yunus ibn Ismail ibn Yunus al-A’war, el honorable, el eru-
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dito tabib, el hakim, a quien Dios ha revelado los misterios de la ciencia y a
cuyas manos ha concedido la fuerza curadora!

Poco faltaba para que la mujer empezara a ailadir los nombres y titulos
honorificos de todos los otros antepasados hasta la séptima generacién,
pero el campesino se habia quedado tan impresionado que se hizo a un
lado.

Yunus eché fuera a Zacarias y se puso a examinar a la mujer con la

ayuda de Dada.

2
SABUGAL

JUEVES 7 DE AGOSTO, 1063
9 DE ELUL, 4823 / 9 DE SHABAN, 455

La cocina se encontraba en la parte interior del castillo, en una construc-
cién pegada a la torre que servia de vivienda como un nifio a las piernas de
su madre. La entrada estaba a tres hombres de altura por encima del
suelo: una boca tan grande como la puerta de un establo, que ahora en
verano se mantenia abierta para que el calor pudiera salir. Una empinada
rampa hecha con dos troncos unidos por maderos horizontales llevaba
hasta allf arriba.

Para todos los hombres que servian en el castillo, tanto si eran criados
como si portaban armas, regia la norma de que cada mafiana, al salir del
edificio de la tropa e ir a la cocina para tomar la sopa de la mafiana y
recibir la racién diaria de pan y tocino, o lo que fuese, debian recoger un
poco de lefia del montén apilado abajo y subirla a la cocina.

Esa mafana el robusto Pere llegé arriba con las manos vacias. Era
evidente que no lo habia hecho con intencién. El campesino que traia un
nuevo cargamento de lefia cada semana acababa de llegar, y Pere, por
cruzar unas cuantas palabras con €], se habia olvidado de cargar su cuota
de madera. El habria vuelto abajo a recoger la lefia, pero cuando Pere se
topé de frente con el cocinero, éste estaba de muy mal humor y empezé a
echar pestes: que qué se habia imaginado; que si queria comer sin hacer
nada a cambio, precisamente €l, que era quien mas comia de todos y nunca
parecia hartarse, etcétera.

Después de esto, Pere ya no podia ir por Ia lefia sin mds, pues en la
cocina habia demasiados hombres, que lo habian escuchado todo. Se detu-
vo en la entrada con la cabeza gacha, los hombros redondos echados hacia
adelante y los gruesos brazos caidos a los lados. Su figura se recortaba
contra el cielo que brillaba fuera y parecia ain mas robusta de lo que de
por si era en realidad. Se qued6 un momento pensando. Casi podia verse
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cémo pensaba, como se movian los pensamientos bajo su ancha frente. Se
quedd pensando un largo rato.

Entonces el asno del lefiador empezd a rebuznar, y Pere, como si hubie-
ra recibido una orden del animal, se dio media vuelta y bajé la rampa a
trompicones. El asno estaba al pie de la rampa. Todavia llevaba la lefia
sobre el lomo y apenas se lo vefa bajo el gigantesco montén de largas
ramas. Pere se acuclillé a su lado, se eché la carga con asno y todo sobre la
espalda, la levanté a pulso, la subié por la rampa, la meti6 en la cocina y la
dejé en medio del foso de las cenizas, frente al fogdn.

El cocinero se levant6 como un pan en el horno, empezé a dar gritos y
salié disparado de la cocina, en busca de alguien a quien quejarse. Pero
nadie lo tomo en serio, pues el castellan estaba en Guarda y era seguro que
la duefia no lo recibiria a tan tempranas horas de la mafiana. Todos fueron
a ver cémo el cocinero, agitando las manos desde la escalera exterior que
conducia a la torre, increpaba al mozo que le prohibia la entrada, y todos
rieron a carcajadas y palmearon en la espalda al robusto Pere y casi se
cayeron de sus bancos cuando el asno, que seguia mirando embobado des-
de el fogén, se puso de pronto a rebuznar espantado por la sopa que salpi-
caba desde el caldero. Sélo Pere estaba sentado completamente tranquilo
con su pan y su escudilla, actuando como si nada hubiera ocurrido.

Asi habia empezado el dia. Desde el inicio, no habia sido un dia como
los demds. No habia sido un buen dia. Una de las criadas dijo después que
esa mafiana, al llegar al castillo, habia visto una corneja muerta en el
antepatio. La muchacha se habfa santiguado y no habia vuelto a pensar en
ello. ;Quién presta atencién a todas las sefales?

Al joven le habria gustado quedarse con los hombres en la cocina, pero
tenia que llevarle el agua a la torre al sefiorito. Ademds, seguro que el ama
de cria le darfa un tirén de orejas, porque otra vez se habia entretenido
demasiado. Hacia ya un mes que el conde, el gran sefior, lo habia nombra-
do criado personal de su hijo, y desde que formaba parte de la casa tenia
que observar muchas reglas. El todavia no sabfa bien c6mo habia ocurri-
do, ni si debia dar gracias a Dios por ello o no.

Un dia que estaba sentado al pie de la torre, junto a la muralla del lado
este, con las sillas de montar y las alforjas de todo el séquito del conde, se
quedé dormido mientras limpiaba y engrasaba el cuero para el viaje de
regreso a Guarda. Lo desperté un grito, y, todavia medio dormido, vio que
un bulto volaba hacia él, amenazante, asi que extendi6 los brazos, mds
para protegerse que para atrapar el bulto. Un instante después se vio tum-
bado en el suelo con el hijo pequefio del conde en los brazos. Asi habia
sido, nada mas. Y desde ese momento se encontraba cumpliendo aquel
duro servicio.

No podia perder de vista al pequefio ni un instante, de la mafiana a la
noche. De noche tenia que dormir junto a su puerta; de dia tenia que estar
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constantemente junto al nifio y realizar las tareas que le encomendaban el
ama de cria, la nifiera y la camarera. Tenia incluso que probar las sosas
papillas que el ama daba al pequertio cada dos dias durante el destete. As{
lo habia ordenado el mismo conde. Y el conde era el amo, el poderoso
conde de Guarda, a quien todos se sometian. Incluidos el castellan y el
castillo de Sabugal. Incluidos también el padre del muchacho, su madre y
el pueblo en el que habia nacido.

Sélo al mediodia, cuando el pequefio dormia, el joven disponia de tres
horas libres para que el capitin pudiera instruirlo en el manejo de las
armas. Esto también lo habia ordenado el conde, y era la tinica parte de su
servicio que le agradaba, las dnicas horas del dia que esperaba con ilusién.

Hoy no tendrian lugar esas tres horas. Hoy era dia de descanso para
todos los hombres del castillo. Era fiesta, sélo la guardia cumplia servicio.
El cocinero ya habfa afilado su cuchillo para sacrificar una cerda, y, por la
noche, cuando el castellin y su gente regresaran de Guarda, habria un
banquete en el gran salén de la torre. Vino para toda la guarnicion.

Los hombres se habian ganado el dia libre trabajando duro. Tenian
tras de si una agotadora semana de cosecha, con viento sur acompafiado
de un calor abrasador. El castellan habia exigido que, si hacian falta hom-
bres, trabajaran también los jinetes de la dotacién del castillo. Ademas, se
habia mantenido un servicio de guardia mds intenso que de costumbre,
pues el castellan no querfa correr ningin riesgo mientras el hijo del conde
se encontrara en el castillo. Dos hombres en la torre y dos en la puerta;
el portén exterior cerrado incluso durante el dia, y por la noche guardia
doble vy rondas con los perros. Y todo eso a pesar de que para proteger
al pequefio sefior ya habfan llegado expresamente de Guarda dos infanzo-
nes de la mesnada del conde con sus mozos, que sélo prestaban servicio
en la corte y, por lo demads, no hacian mds que andar pavoneindose por el
castillo.

La cosecha habia terminado hacfa cuatro difas, y cuando los hombres se
disponian a tomarse un respiro, el castellin ya estaba alli con otra tarea.
Habia que ir por veinte caballos a los veraneros, a cuatro veraneros distin-
tos, cada uno mds lejano que el anterior, y eso con un importante contin-
gente de hombres y el equipo completo, pues los pastores de los campos
nororientales habian proporcionado ciertos informes sobre una tropa de
jinetes forasteros.

La noche anterior habfan llegado los tltimos caballos. Estaban en los
trigales recién cosechados, entre el patio de los sefiores y el rio, y habian
hundido la cabeza en la paja, en busca de las jugosas hierbas que habian
crecido entre el grano. Todos los hombres estaban en el castillo, excepto
dos peones que seguian fuera, rio arriba, reparando el vallado de la dehesa.
Antes de la noche, cuarenta reses mas serian llevadas al castillo.

Unas dos horas después del amanecer, aparecieron en la pendiente que
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descendia hacia el rio tres hombres, que luego tomaron el camino que
llevaba al puente. El puente se habia venido abajo en junio. El castelldn ya
habia dado orden de volver a levantarlo, pero los trabajos se habian inte-
rrumpido con el inicio de la cosecha. En el lugar de las obras no habia
nadie mds que los tres forasteros, que ahora se acercaban vadeando el rio.
El grupo lo encabezaba un hombre a pie, vestido con un blusén de campe-
sino y una faja enrollada alrededor de la cabeza al estilo moro. A la espalda
llevaba una aljaba de la que sobresalia un arco moro. Tras €l venian dos
«pardos», unos campesinos montados en grandes y huesudos caballos,
pertrechados de correajes con lanzas cortas, el yelmo en el pomo del arzén.

El joven fue el primero en verlos. Los divisé ain antes de que los centi-
nelas de la torre hicieran sonar con sus trompetas la sefial habitual. El
joven estaba en el adarve de la palizada que separaba el antepatio del patio
interior del castillo, y se aburria. A su espalda, en el pequefio jardin que la
duefia habia mandado sembrar junto a la torre, el hijo del conde jugaba en
sus andaderas. El joven tendria que haber estado con el pequefio, pero alli
se hallaba también la nifiera, alerta, y ademas el nifio habia encontrado
algo que lo mantenia ocupado. Jugaba con un pdjaro que le habia traido el
lefiero. El péjaro, atado por una pata mediante un hilo largo y delgado a
una de las barras de las andaderas, luchaba por su libertad batiendo las
alas y piando espantado. El pobre animal saltaba sobre la barra, echaba a
volar y cafa apenas el hilo se tensaba; luego volvia a volar, y volvia a caer,
una y otra vez. Y el pequefio reia y disfrutaba con ese ruidoso y aleteante
ovillo de plumas, al tiempo que intentaba coger el hilo con sus torpes
manecitas. Pero el pajaro atn tenia las fuerzas suficientes para escapdarsele
siempre.

Los tres forasteros habian vadeado el rio y tomado el camino que, ro-
deando el castillo y el poblado levantado tras él, seguia hacia el sur.

Los hombres de la dotacién del castillo, que todavia estaban en la coci-
na, salieron a la entrada para mirar. No era usual que unos forasteros se
acercaran al castillo a horas tan tempranas.

Cuando los tres hombres llegaron a la bifurcacién que conducia a la
puerta exterior del castillo, se detuvieron, y el que iba a pie, que parecia
moro, se acercd solo a la puerta, de modo que el joven lo perdid de vista.

La puerta estaba cerrada, tal como se habfa ordenado. La primera
guardia del dia junto a la puerta le correspondia al viejo Aznar. Como
segundo estaba uno de los jévenes campesinos del pueblo. Este se encon-
traba arriba, en lo alto de la puerta, con los dos brazos colgando por enci-
ma de las almenas.

El muchacho vio que el viejo Aznar descorria el pasador de la mirilla,
hablaba con el hombre que habia fuera, y luego, ddandose la vuelta, escupia
y corria hacia los alojamientos de la guarnicién, como si fuera en busca de
alguien. A continuacién oy6, de repente, un desgarrador chillido y, miran-
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do hacia abajo por encima del hombro, vio que el pequefio por fin habia
conseguido atrapar al pdjaro. El nifio tenfa al animal firmemente cogido
entre sus manos gordezuelas y soltaba risitas alegres cada vez que el ovillo
de plumas volvia a sacudir ligeramente las alas, hasta que de pronto advir-
tié que aquella cosa ya no jugaba, ya no se movia, aunque el crio la sacudia
y pellizcaba. El pequefio contrajo el rostro en una mueca llorosa, como
hacia siempre que algo no le gustaba, y estaba a punto de empezar a
berrear cuando, de pronto, se oyé un grito, un grito tan terrible que el
joven pensé que un cuchillo helado lo habia atravesado por la espalda, un
grito que lindaba con el dolor mds extremo. Por un instante el joven se
sintié totalmente confundido, pues lo que habia esperado era el habitual
berrido del nifio, y se quedé petrificado de espanto hasta que comprendié
que no habia sido el pequefio quien habia chillado, sino que el grito prove-
nia del patio del castillo.

El viejo Aznar estaba tumbado en el suelo, a menos de veinte pasos de
la puerta. Yacia boca abajo, y sacudia brazos y piernas intentando levan-
tarse, pero no lo conseguia y gritaba, gritaba sin cesar. El individuo del
arco moro debia de haberle disparado una flecha a la espalda a través del
pequeno agujero de la mirilla.

Los tres forasteros ya habian emprendido la huida camino abajo, hacia
el rio, galopando con total normalidad, como si no tuvieran prisa alguna.
El hombre de la faja mora en la cabeza iba montado a la grupa de uno de
los dos caballos.

El joven pensé: «jPor Santiago, han atacado el castillo! Sélo tres hom-
bres! Tres malditos pardos, jy atacan todo un castillol». De pronto oyé
gritar:

—Han disparado al viejo Aznar! jEl viejo Aznar! {Lo han matado!

Todos se pusieron en accién. En la torre sonaron las campanadas de
alarma. Los hombres salieron de la cocina bajando la rampa con gran
estrépito, y otros llegaron corriendo de los alojamientos de la tropa. La
duefia asomé por la ventana superior de la torre y grité algo. Alguien le
respondié con otro grito. Por todas partes se ofan ahora gritos de unos a
otros. Los primeros habian llegado ya al establo del patio exterior del cas-
tillo, donde siempre habia dos caballos preparados. Gritos:

—jAbrid las puertas!

Y gritos al capitdn para que abriera el arsenal. (Dénde estaba el capi-
tan? Los dos infanzones y sus mozos salieron de la torre por la escalerilla
de madera:

—¢Qué pasa? ;Qué pasa?

Los demds estaban ya en la puerta exterior, empufiando cualquier
arma que hubiesen encontrado en el puesto de guardia, y el primero de
todos era el joven Tomds, quien, ya sobre el caballo, sin armadura, sin
lanza, sélo con un pufal corto en la mano, salfa por la puerta a galope
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