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Traidores a Roma está dedicado a Anne y Mel 
Richmond, mis queridos suegros. Tristemente per
dimos a Mel durante los meses en que se escribió 
esta novela. Echamos de menos su humor y el en
tusiasmo con el que disfrutó de todos los días que 
le dio la vida…
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LA FRONTERA ENTRE ROMA Y PARTIA 
EN EL SIGLO I

01 Traidores a Roma.indd   901 Traidores a Roma.indd   9 29/9/20   18:4329/9/20   18:43



11

DRAMATIS PERSONAE

Quinto Licinio Cato: tribuno al mando de la Segunda Cohorte de 
la Guardia Pretoriana.

Lucio Cornelio Macro: centurión de alto rango de la Segunda Co-
horte de la Guardia Pretoriana, un rudo veterano.

General Cneo Domicio Córbulo: comandante de los ejércitos del 
este del Imperio y encargado de someter Partia, sin los re-
cursos necesarios para hacerlo.

Apolonio de Perga: agente del general Córbulo y ayudante de 
Cato. Obviamente, un hombre astuto y taimado, con un pa-
sado opaco.

Lucio: hijo de Cato; un niño encantador, educado entre solda-
dos, y que por tanto, ay, ha aprendido algo de su lenguaje…

Licinia Petronela: prometida de Macro, antigua esclava de Cato. 
Mujer fuerte de opiniones igualmente fuertes.

Casio: fiel perro rescatado de las tierras salvajes de Armenia, aho-
ra dedicado a Cato y dispuesto a aterrorizar a aquellos que 
se dejan engañar por su aspecto feroz

Flaminio: antiguo legionario de la Cuarta Escítica que acaba como 
esclavo, comprado por Cato, a quien apenan sus circuns-
tancias.

Segunda Cohorte pretoriana
Centuriones Ignatio, Nicolis, Placino, Porcino y Metelo.
Optios Pantelo, Pelio y Marcelo.
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Cuarta Cohorte siria
Prefecto Pacio Orfito: recién promovido comandante de la uni-

dad. Un ambicioso buscador de gloria.
Centurión Mardonio.
Optios Foco y Lecino.

Cohorte macedonia de la caballería
Decurión Espato.

Sexta Legión
Centuriones Pulino y Pisón.
Optio Martino, centurión en funciones.
Legionario Píndaro.
Legionario Seleno: un veterano desgraciado y hambriento.

Otros
Prefecto Clodio: nervioso comandante de la primera cohorte au-

xiliar dacia que vigila la frontera de Bactris.
Granículo: intendente de Bactris. Un horticultor contento que 

espera la paz.
Rey Vologases: rey de Partia, «rey de reyes», deseoso de inculcar 

en sus súbditos que el precio de la traición es una muerte 
espantosa.

Haghrar, de la casa de Ataran: príncipe de Ichnae, también cono-
cido como Halcón del Desierto, que pisa con delicadeza en 
ese mundo mortal de la política cortesana.

Ramalanes: capitán de la Guardia Real de Palacio.
Democles: capitán de un barco de río que siempre tiene un ojo 

abierto para las ventajas fiscales.
Patrakis: tripulante del barco fluvial.
Pericles: posadero que desea que sus clientes siempre paguen las 

facturas por completo.
Ordones: portavoz de la gente de Thapsis.
Centurión Munio: centurión a cargo del destacamento de inge-
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niería, con la tarea ingrata de construir un puente sobre 
una corriente furiosa.

Mendacem Farageo: un agitador profesional.
Legionario Boreno: otro agitador que puede que no sea lo que 

parece.
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CAPÍTULO UNO

Otoño, 56 d. C.

–Ahí vienen –murmuró el centurión Macro mirando hacia 
el extremo más alejado del terreno de adiestramiento, don-
de una pequeña nube de polvo señalaba la columna de sol-
dados que se aproximaba.

Acabó de masticar la punta de una ramita de anís y 
arrojó el extremo deshilachado a un lado, y luego escupió 
para sacarse de la boca la fibrosa pulpa. Se volvió a mirar a 
su superior, que dormitaba a la sombra, apoyado contra el 
tronco de un cedro cercano. El tribuno Cato era un hombre 
esbelto, de poco menos de treinta años. Se había cortado el 
pelo oscuro muy corto el día anterior, y la barba rala le hacía 
parecer un recluta. En el sueño, su rostro habría resultado 
sereno y juvenil de no haber sido por la blanca cicatriz que se 
lo cruzaba en línea diagonal irregular desde la frente, atra-
vesando la ceja hasta la mejilla derecha. Era veterano de mu-
chas campañas, y su aspecto iba acorde con ello. Junto a él 
se encontraba su perro, Casio, un enorme animal de aspecto 
feroz con el pelaje hirsuto y marrón. Una de las orejas había 
quedado algo desgarrada antes de que Cato se hiciera cargo 
del animal, un año antes, durante la campaña en Armenia. 
Apoyaba la cabeza en el regazo de Cato, y de vez en cuando 
su rabo se meneaba un poquito de un lado a otro, alegre.
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Macro contempló a Cato en silencio un momento. Aun-
que había servido el doble de tiempo, reconocía que la ex-
periencia no lo es todo. Un buen oficial debe tener cerebro 
también. Y músculos, añadió a la lista. Esto último quizá no 
lo tuviera Cato, pero lo compensaba con valor y resistencia. 
Y en cuanto a él mismo, Macro aceptaba de buen grado que 
la experiencia y los músculos eran sus principales cualida-
des. Sonrió al pensar en los motivos por los cuales Cato y él 
llevaban tantísimo tiempo siendo amigos íntimos. Cada uno 
de los dos compensaba las cualidades que le faltaban al otro. 
Habían servido bien durante casi quince años, peleado jun-
tos en campañas en todo el Imperio romano, desde las ori-
llas heladas del Rin a los desiertos calcinados de la frontera 
oriental. Los dos oficiales tenían un expediente envidiable, 
y sus cicatrices demostraban que habían derramado su san-
gre por Roma.

Sin embargo, Macro había empezado a preguntarse 
cuánto tiempo podría seguir tentando a los hados. Hasta el 
momento lo habían respetado, pero podía llegar un momen-
to en que incluso su indulgencia se terminase. Ya llegase su 
muerte por la espada de un enemigo, una lanza o una flecha, 
o bien por algo tan poco glorioso como una caída de caba-
llo o una enfermedad, presentía que el momento se acerca-
ba. Lo que más temía era una herida que lo dejase de algún 
modo incapacitado durante el resto de la vida.

Frunció el ceño ante esos pensamientos tan escabrosos. 
Cinco años antes jamás se le hubieran pasado por la cabeza. 
Pero ahora era consciente de que sus músculos amanecían 
rígidos y de que al final de un día de marchas forzadas nota-
ba un doloroso pinchazo en las rodillas. Peor aún: ya no se 
movía tan rápido como antes, en la flor de su edad. Aunque 
eso no era ninguna sorpresa para él. Después de todo, se dijo 
a sí mismo, había servido con el ejército más de veintiséis 
años. Estaba autorizado a pedir la licencia, tomar la paga y 
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la concesión del pequeño trozo de tierra que le correspon-
día y establecerse allí para su retiro. Que hubiera decidido 
no hacerlo aún era sencillamente porque no había sido ca-
paz de imaginarse una vida fuera del ejército. Aquél era su 
hogar, y Cato y los demás, su familia.

Pero ahora había una mujer en su vida.
Sonrió, y su mente se llenó con la imagen de Petrone-

la: atrevida, estridente y bella. De una belleza que era que 
precisamente la que Macro más valoraba: era robusta, con 
los ojos oscuros y la cara redonda y, aunque su lengua podía 
ser muy afilada, su risa alegre le calentaba el corazón hasta la 
médula. En parte a causa de ella, y en parte debido al peso de 
los años, Macro pensaba ahora cada vez más en retirarse 
del ejército. Y, sin embargo, se sentía culpable al contemplar 
realmente la posibilidad de pedir la excedencia. Era como si 
traicionase a los hombres que estaban bajo su mando y, más 
importante aún, como si estuviera decepcionando a su ami-
go, el tribuno Cato.

Habría rumiado más sobre todo esto, pero no tenía 
tiempo en aquel preciso momento. Había trabajo que hacer.

Macro carraspeó un poco y se acercó al tribuno:
–Señor, los chicos sirios han llegado ya.
Cato abrió los ojos. Parpadeó cuando la brillante luz del 

sol que estaba justo detrás de las ramas del cedro lo cegó por 
un momento. El perro levantó la cabeza y lo miró con ojos 
interrogantes. Cato le dio una breve palmadita en el cuello, 
y luego se puso de pie y estiró los hombros, mientras calcu-
laba mentalmente:

–Se lo han tomado con calma. Se suponía que tenían 
que estar aquí al mediodía. Eso ha sido hace al menos una 
hora…

Los dos oficiales entrecerraron los ojos para observar 
el otro lado del campo reseco que se extendía ante ellos, 
desde los árboles. Los auxiliares de la Cuarta Cohorte siria 
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caminaban por el sendero que conducía desde la ciudad de 
Tarso a la zona de instrucción. Era una de las unidades del 
ejército que estaba reuniendo el general Córbulo para decla-
rar la guerra al antiguo enemigo oriental de Roma, Partia. 
Varias cohortes auxiliares y dos legiones estaban acampadas 
a las afueras de Tarso, más de veinte mil hombres en total. 
Sería una cifra impresionante, reflexionó Cato, si no fuera 
por la mala calidad de la mayoría de los hombres y su equi-
po. No era posible pensar que la campaña empezase hasta 
la primavera, como muy temprano. Córbulo había dado ins-
trucciones a sus hombres de que se ejercitasen con dureza 
en ese tiempo, mientras conseguían los equipos y la comida 
necesarios que suministrar al ejército.

A la cohorte siria, por su parte, se le había ordenado 
que hiciera una marcha de quince kilómetros en torno a 
la ciudad, y que luego se dirigieran al terreno de entrena-
miento para atacar una zona de las defensas erigida por los 
hombres de Cato, a poca distancia a su derecha. Medía cien 
pasos de lado a lado, y tenía una única entrada a mitad de 
camino. Los hombres de la Segunda Cohorte pretoriana ya 
emergían de las sombras para ocupar sus posiciones a lo lar-
go del terraplén de tierra apisonada que corría detrás de la 
empalizada de madera. Frente a ellos, una zanja completa-
ba las defensas.

Cato miró a sus hombres con ojos expertos, y notó que 
se le hinchaba el corazón con un familiar brote de orgullo. 
Esos soldados, con sus túnicas de color crudo y su armadu-
ra por segmentos, eran sin duda los mejores hombres del 
ejército del general Córbulo. Ya habían demostrado su valor 
combatiendo en Hispania, y también en la campaña del año 
anterior en Armenia. Al pensar en esta última, el orgullo de 
Cato se desinfló un poco, pues recordó a aquellos hombres 
que había perdido mientras intentaba colocar a un simpati-
zante de Roma en el trono armenio. Los trescientos super-
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vivientes representaban sólo un poco más de la mitad de los 
que habían salido de sus barracones de las afueras de Roma 
cuando la cohorte fue enviada a Oriente para actuar como 
guardia personal de Córbulo. Cuando finalmente volvieran 
a la ciudad, sus familias llorarían y lamentarían las pérdidas, 
y también habría que encontrar hombres para reemplazar-
los, que deberían ser entrenados.

Cato esperaba que ese entrenamiento fuera mucho más 
rápido que el de las unidades del Imperio oriental. Duran-
te demasiado tiempo habían servido como tropas de guar-
nición, manteniendo el orden entre los habitantes locales y 
asegurándose de que se recogían los impuestos. Entre ellos, 
muy pocos habían estado alguna vez en campaña, y por tanto 
carecían de habilidad y experiencia en el combate. Córbulo 
había pasado el año anterior reuniendo a sus fuerzas para la 
inminente invasión de Partia, y muchos de los hombres esta-
ban mal equipados y mal preparados para la guerra. Los au-
xiliares sirios que ahora andaban hacia los pretorianos eran 
un ejemplo típico de la mala preparación de los hombres 
bajo el mando del general.

El perro lamió la mano de Cato. Luego se levantó de 
un salto y apoyó sus largas patas delanteras contra su pecho, 
tratando de lamerle la cara.

–¡Abajo, Casio! –Cato lo apartó–. ¡Siéntate!
De inmediato, el animal se sentó sobre sus patas trase-

ras, pero sin dejar de menear en ningún caso la punta del 
rabo.

–Al menos alguien sí que obedece al adiestramiento 
–comentó Macro–. Empiezo a preguntarme si no estaría-
mos mejor con una jauría de perros, en lugar de con esos 
haraganes.

El oficial que cabalgaba a la cabeza de la columna siria 
lanzó un grito, al tiempo que levantó el brazo, y los soldados 
que, tras él, arrastraban los pies se detuvieron. Sin esperar a 
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que les dieran permiso, algunos de los hombres bajaron sus 
lanzas y escudos y se doblaron en dos, jadeando, sin aliento. 
El oficial al mando dio la vuelta a su montura y cabalgó de 
nuevo hacia la columna, amonestando a sus subordinados y 
haciendo gestos furiosos.

Macro meneó la cabeza y escupió a un lado.
–Menos mal que la instrucción de hoy no ha sido una 

emboscada, ¿eh?
Cato asintió. Era bastante fácil imaginar el caos que se 

habría producido entre aquellos exhaustos auxiliares.
–Que se preparen tus hombres. Quiero que ataquen 

con fuerza cuando los sirios vengan a por nosotros. Necesi-
tan entender de verdad que no estamos jugando a la guerra. 
Es mejor que haya unos cuantos golpes y huesos rotos ahora, 
que dejar que piensen que esto es un paseíto hacia Partia.

Macro sonrió y saludó, y después se alejó a grandes 
zancadas a lo largo de las murallas. Se detuvo a la mitad del 
camino y se volvió hacia los pretorianos. A éstos les habían 
suministrado armas de entrenamiento: escudos de mimbre, 
espadas y jabalinas de madera con la punta roma. Aunque es-
taban diseñadas para causar menos daño que las reales, tales 
armas podían, aun así, producir heridas y golpes dolorosos. 
Macro levantó su bastón de sarmiento y se golpeó con la pun-
ta retorcida y leñosa en la palma de la otra mano, mientras 
se dirigía a los hombres con la voz clara y potente que había 
perfeccionado a lo largo de los años para entrenar a solda-
dos y dirigirlos hacia la batalla.

–¡Es hora de hacer un poco de ejercicio, chicos! Ahí 
tenemos casi seiscientos auxiliares. Dos veces más que no-
sotros. Y eso es mal pronóstico para ellos. –Hizo una pausa 
para que los hombres pudieran sonreír y lanzar risitas–. Di-
cho esto, si uno solo de esos cabrones holgazanes consigue 
subir al terraplén, haré que todos y cada uno de los preto-
rianos que estáis destinados a esta zona os encarguéis de las 
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letrinas durante un mes. Y como los demás seguirán una die-
ta de ciruelas…, ¡estaréis tan metidos en la mierda que so-
ñaréis con aire fresco!

Sonó un coro de risas entre los pretorianos. Macro los 
dejó reír un momento, y luego levantó el bastón para orde-
nar silencio.

–No os olvidéis nunca de que somos la Segunda Cohor-
te pretoriana, el mejor cuerpo de toda la guardia imperial. 
Y ahora, ¡mostradles a esos vagos sirios por qué!

Levantó el bastón en el aire con un salvaje rugido, y los 
pretorianos lo imitaron, apuñalando los cielos con el extre-
mo romo de sus jabalinas de instrucción, y lanzaron sus gri-
tos de batalla. Macro los animó un momento más, y luego se 
apartó y volvió a reunirse con Cato y su perro. La oreja que 
le quedaba a Casio se levantó al oír el sonido de los vítores; 
se quedó erguido sobre las cuatro patas, y sus cuartos trase-
ros se balancearon mientras su frondoso rabo se agitaba rá-
pidamente de un lado a otro. Cato cogió una gruesa traílla 
de cuero de su cinturón y la ató al collar del perro, tachona-
do de hierro, murmurando:

–No puedo dejar que te comas a alguno de los sirios… 
Sería malo para la moral.

Agarrando con firmeza la correa, se incorporó y miró 
por encima del terreno abierto, hacia los sirios. Los centurio-
nes y optios estaban muy ocupados conduciendo a sus hom-
bres hacia la línea de combate, frente a la fortificación. Cato 
se dio cuenta enseguida de que las filas estaban muy mal for-
madas, aunque los oficiales iban empujando para intentar 
colocar a los auxiliares en la posición correcta.

Macro se incorporó, con la parte superior de su bas-
tón apoyado contra sus hombros, y dejó escapar un hondo 
suspiro.

–Joder, por Marte, ¿has visto una mierda semejante algu-
na vez? No creo que sean capaces de luchar ni contra un rollo 
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de papiro húmedo. Si alguna vez tenemos que enfrentarnos 
a los partos, será mejor que recemos para que el enemigo 
se muera de risa o, si no, no tendremos esperanza alguna…

De repente, un brillo en el camino, detrás de los sirios, 
atrajo la mirada de Cato. Se aproximaban varios jinetes. Iban 
con la cabeza descubierta, pero llevaban unos petos de ar-
madura resplandecientes.

–Parece que Córbulo se interesa por el entrenamien-
to de hoy.

Macro aspiró aire entre los dientes.
–Entonces se va a llevar una pequeña decepción, señor.
El general y sus oficiales del Estado Mayor cabalgaron 

en torno al flanco más alejado de la cohorte siria, para des-
pués detenerse a poca distancia, más allá, para observar. 
Cato miró al prefecto al mando de los auxiliares y sintió un 
breve pinchazo de piedad por ese hombre grueso y calvo. 
Pacio Orfito era un oficial bastante decente. Había servido 
como centurión legionario en la frontera del Rin antes de 
ser promovido al mando de la cohorte siria, hacía apenas 
un mes, y acababa de empezar a entrenar a sus hombres 
para la campaña que se avecinaba. Y ahora tenía la respon-
sabilidad adicional de tener que llevar a cabo la instrucción 
bajo el escrutinio de su general al mando.

Con la cohorte ya formada en dos líneas de tres centu-
rias, Orfito desmontó, cogió su escudo y su casco de los cuer-
nos de la silla y se armó para dirigir la formación. Como los 
pretorianos, los auxiliares tenían también equipo de entre-
namiento, que era más pesado que su equipo de campaña, y 
que sin duda contribuía a aumentar su evidente cansancio. 
Orfito esperó hasta que el grupo abanderado ocupó su lugar 
entre las dos filas, y entonces se colocó al frente de su cohor-
te y dio la orden de avanzar. El sol resplandeció en los cascos 
conforme la formación se ponía en marcha.

Macro miró un momento más y comentó, de mala gana:
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–Al menos saben mantener el paso. El prefecto debería 
dar gracias de que sea así.

Cato asintió, y luego movió el pulgar hacia la muralla.
–Será mejor que te prepares con los chicos.
–¿No vas a unirte a la diversión, señor?
–No. Sólo miraré.
Macro se encogió de hombros. Saludó de nuevo y, sin 

más, se alejó trotando hasta cruzar la muralla, donde reco-
gería su equipo y se uniría a sus hombres. Cato se quedó a 
solas con el perro. A veces, reflexionaba, era mejor mante-
nerse aparte de esos entrenamientos para tener una mejor 
visión global; era fácil perderse detalles importantes cuando 
estabas en el corazón de la acción. Quería ver cómo se com-
portaba su cohorte durante el ejercicio.

Los auxiliares sirios fueron aminorando la distancia 
regularmente y, cuando estaban a tiro de flecha, Orfito dio 
la orden de detenerse. Por un momento, los hombres se re-
movieron inquietos entre los gritos de los oficiales de que 
compusieran bien la fila, pero al fin la formación se detuvo 
y esperó la siguiente orden.

–¡Segunda Centuria! ¡Preparados para el testudo!
Casio tiró de la correa, y Cato lo arrastró de nuevo ha-

cia atrás, sin dejar de contemplar cómo los auxiliares en el 
centro de la línea frontal formaban una columna. Cuando 
estuvieron dispuestos, su comandante se desplazó hasta la 
fila delantera.

–¡Formad el testudo! –ordenó a voz en grito.
Lo que siguió fue tan mal como había anticipado Cato. 

Los que estaban en la primera fila se suponía que debían 
presentar los escudos al enemigo antes de que la segunda 
levantase los suyos por encima de la cabeza, y cada fila debía 
seguir así por turno. Por el contrario, muchos levantaron los 
escudos en cuanto se dio la orden, lo que provocó el caos: 
golpearon a los hombres que tenían a su alrededor y entre-
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chocaron los escudos con las filas que los rodeaban. Una vez 
más, resonaron fuertes maldiciones e instrucciones a gritos 
por parte de los oficiales de menor rango, que luchaban por 
mantener el orden. Al final, Orfito se vio obligado a abrirse 
paso entre la columna y supervisar los esfuerzos de cada fila 
para adoptar la formación. Desde la muralla llegó un coro 
desigual de burlas y risas, mientras los pretorianos miraban.

Cuando al fin la centuria estuvo preparada, Orfito vol-
vió a su posición y dio la orden de avanzar. Las dos centurias 
de los flancos empezaron a abrir sus filas, preparándose para 
arrojar las jabalinas de entrenamiento. Al mismo tiempo, le-
vantaron sus escudos hasta que los bordes cubrieron gran 
parte de las caras. Mirando hacia atrás, a la muralla, Cato 
distinguió la cresta del casco de Macro, y vio que el centu-
rión levantaba su jabalina a la espera de que los sirios llega-
sen a su alcance. Las bromas y pullas se desvanecieron, y una 
tranquilidad relativa reinó sobre el terreno de entrenamien-
to mientras ambos bandos se preparaban para el ataque. 
Cato lo analizaba todo con valoración profesional. Todo re-
sultaba como debía. La instrucción era un asunto serio. Era 
la calidad de su instrucción lo que permitía a los ejércitos de 
Roma dominar un vasto imperio y derrotar a los bárbaros, que 
contemplaban sus riquezas con ojos codiciosos.

–¡Preparad las jabalinas! –aulló Macro.
Los hombres que estaban a lo largo de la fortificación 

se prepararon: echaron atrás el brazo con el que arrojaban 
las armas y separaron los pies. Luego se quedaron muy quie-
tos, como esculturas de atletas, pensó Cato, en tanto los sirios 
continuaban acercándose, ocultándose precavidos detrás de 
sus escudos de entrenamiento de mimbre.

–¡Lanzad las jabalinas! –ordenó Macro.
Los pretorianos echaron atrás los brazos y las armas vo-

laron por el aire, entre un coro desigual de gruñidos. Cato 
vio pasar los mangos, oscuros ante el cielo claro, formando 
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un arco hacia los auxiliares. Los hombres de la fila delantera 
se detuvieron en seco, entorpeciendo a los que iban detrás, 
que se vieron obligados a pararse también. Aun así, tuvieron 
el tiempo justo de agacharse detrás de sus escudos, mientras 
llovían sobre ellos las jabalinas de entrenamiento. Al tener 
la estructura ligera y la punta roma, las heridas serían pocas 
y no de gravedad, pero el instinto les hizo dudar y proteger-
se, igual que habrían hecho en un combate real. Incumbía 
a los oficiales obligarlos a seguir adelante.

–¡Nos os detengáis! –aulló Orfito–. ¡Seguid avanzan-
do! ¡Avanzad!

Marcó el ritmo del paso. Tras él, el testudo siguió avan-
zando, con las centurias flanqueándolo a ambos lados. En 
la fortificación, a lo largo de la empalizada, los pretorianos 
levantaron nuevas jabalinas y se prepararon para lanzar una 
nueva andanada. Pero los atacantes llegaron primero; el cen-
turión de la derecha de la fila levantó su espada y llamó a 
sus hombres.

–¡Primera Centuria! ¡Alto! ¡Jabalinas preparadas! ¡Lanzad!
La precipitada secuencia de órdenes condujo a una res-

puesta desigual de los sirios. Ya cansados de su marcha forza-
da, la mayoría de ellos fue incapaz de arrojar las jabalinas de 
entrenamiento lo bastante lejos, de modo que sus mangos 
levantaron puñados de tierra a los pies de la fortificación o 
cayeron en la zanja. Menos de la mitad, juzgó Cato, habían 
dado en la empalizada o a los hombres que estaban de pie 
detrás de ella. Los pretorianos habían levantado los escudos; 
los mangos de las lanzas chocaron con ellos y se apartaron, 
salvo un tiro afortunado que dio a uno de los hombres en 
un hombro. Éste retrocedió un paso y perdió el equilibrio, y 
luego cayó rodando por la parte trasera de la muralla entre 
una nube de polvo y tierra suelta.

Tan pronto como en el otro flanco se dieron cuenta de 
que sus camaradas habían soltado una andanada, los imita-
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ron, con el mismo efecto casi nulo. Por contraste, el segun-
do lanzamiento de los pretorianos fue muy ordenado, y las 
jabalinas chocaron contra los escudos de los auxiliares con 
un breve y vibrante ruido entrecortado, forzando a algunos 
de los más nerviosos a soltar sus escudos.

Orfito continuó marcando el paso mientras dirigía el 
testudo hacia la estrecha carretera elevada frente a la puer-
ta, donde Macro estaba situado. A cada lado, algunos hom-
bres recogían las jabalinas de entrenamiento procedentes 
del intercambio de ataques, y las devolvían a los contra-
rios en un flujo constante de proyectiles que iban y venían. 
Cuando el testudo llegó a la carretera elevada, Orfito or-
denó a sus hombres que se detuvieran, y Cato se preguntó 
qué planeaba hacer el prefecto a continuación. Las escalas 
de asalto estaban ya detrás, las tres centurias de la línea de 
reserva preparadas. Hubo una breve pausa mientras avanza-
ban y formaban el testudo, dispuesto para arrojarlo contra 
la muralla para que empezara ya el ataque. Entonces sería 
una cuestión de lucha cuerpo a cuerpo entre auxiliares y 
pretorianos, y tenía muy pocas dudas de que su cohorte, 
aunque superada en número, sería capaz de mantener la 
fortificación.

–¡Formad pontus! –gritó Orfito. De inmediato, las pri-
meras filas del testudo subieron corriendo la carretera y le-
vantaron sus escudos, colocando los brazos libres contra los 
maderos de la puerta. Mientras las siguientes filas se adelan-
taban, añadiendo sus escudos, cada uno asumiendo una pos-
tura más baja, el puente de escudos superpuestos empezó a 
formar una rampa que conducía hasta la empalizada.

Cato se tensó por la sorpresa y luego sonrió, aun a su pe-
sar. No había esperado una maniobra tan atrevida, sobre todo 
procedente de una unidad que consideraba de tercera fila.

–Bien, bien –murmuró en voz baja, dándose cuenta de 
que todo aquello tenían que haberlo ensayado mucho.
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Algunos de los pretorianos a lo largo de la empaliza-
da, igual de sorprendidos, se inclinaron hacia delante para 
observar a Orfito y sus hombres, hasta que sus oficiales les 
aullaron que se pusieran de frente.

–Parece que nuestro amigo Orfito tiene bastantes recur-
sos… –Cato chasqueó la lengua y acarició las orejas de Casio.

El perro retorció la cabeza a un lado y dio un rápido 
lametazo a los dedos de su amo, y luego suavemente se in-
clinó hacia delante hasta que quedó sujeto por la correa, 
bien tirante.

–Deseando meterte en la pelea, ¿eh? Esta vez no. Esos 
hombres están de nuestro lado, chico.

Cato centró la atención de nuevo en la carretera eleva-
da. La nueva formación ya estaba casi completa, y la centuria 
que seguía al testudo trotaba hacia delante para avanzar por 
encima de la improvisada rampa de asalto. Por delante de 
ellos, los pretorianos los estaban ya aguardando con las es-
padas de entrenamiento al nivel de los escudos de mimbre, 
dispuestos a golpear. Pero no se veía señal alguna del casco 
con cresta de Macro entre ellos. Cato frunció el ceño, pre-
guntándose qué habría sido de su amigo mientras el perro 
lo había distraído. ¿Lo habrían derribado? ¿O bien se había 
deslizado hacia abajo por la fortificación? Le resultaba difí-
cil de creer, ya que Macro tenía la conciencia del peligro de 
un veterano, así como una seguridad total en pleno calor 
de la batalla. ¿Qué había ocurrido, entonces?

Un grupo de hombres se reunía en aquel momento de-
trás de la puerta, media centuria o así, en estrecha formación. 
Por encima de ellos, sus compañeros se estaban ocupando 
de los primeros auxiliares que alcanzaban la empalizada, gol-
peando los escudos de mimbre, cascos y todo lo que pudie-
ran con la parte plana de sus espadas de madera. Ya uno de 
los sirios intentaba trepar, para hacer pie en la pasarela que 
quedaba por encima de la puerta.
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Justo entonces se oyó el aullido de Macro, y los pretoria-
nos abrieron las puertas y rugieron sus gritos de guerra, aba-
lanzándose hacia delante. Un temblor recorrió a los auxiliares 
que formaban la rampa de asalto. Unos cuantos de los si-
rios que estaban subiendo en ese momento cayeron y roda-
ron hasta la zanja, a ambos lados, y toda la formación se des-
hizo entonces en un confuso montón de hombres que 
luchaban por permanecer en pie. Entonces Cato vio que ha-
bían abierto la puerta, y que el penacho de Macro oscilaba 
por encima de la lucha; él y sus hombres se arrojaron hacia 
delante, empujando para atrás a los atacantes y haciendo que 
más hombres cayeran en la zanja. El prefecto Orfito intentó 
reagrupar a sus hombres al final de la carretera elevada, pero 
no tuvo tiempo de estabilizarlos, pues de inmediato los preto-
rianos cargaron contra sus desordenadas filas. Cato atisbó por 
última vez a Orfito justo antes de que se viera abatido y caye-
ra, y entonces sus hombres se dieron la vuelta y huyeron ante 
la masacre que estaban produciendo los pretorianos de Macro.

Casio volvió a tirar de la correa. Hizo fuerza y miró a 
Cato, quejoso.

–¿Quieres jugar?
El perro meneó el rabo, y Cato soltó su presa. De in-

mediato, Casio saltó hacia delante, con la correa agitándose 
de un lado a otro tras él.

Cato se encogió de hombros.
–Uf…
Más pretorianos bajaban desde las defensas y salían en 

tropel por la puerta, persiguiendo a los sirios que se retira-
ban, tirándolos al suelo con rudeza o tropezando con ellos. 
Casio corría entre ellos, saltando hacia los hombres de am-
bos lados mientras serpenteaba a través de todo aquel lío. 
Cato se quedó mirando un momento más, pero al poco dio 
un paso adelante y se colocó las manos en torno a la boca. 
Cogió aire con fuerza:
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–¡Segunda Pretoriana! ¡Alto! ¡Ya basta, chicos!
Los más cercanos se volvieron y frenaron su ímpetu, 

obedientes. Los que estaban más lejos atacaron por última 
vez a sus oponentes, pero enseguida también obedecieron, 
mientras los oficiales transmitían la orden de un lado a otro. 
Macro dio la orden de que las centurias formaran de nuevo 
y, con una mueca divertida, contempló cómo los auxiliares 
vencidos luchaban por ponerse en pie, recuperaban su equi-
po y volvían dando tumbos a través del campo de entrena-
miento hacia el lugar donde estaba el resto de su cohorte, 
sin dejar de mirar de reojo a los pretorianos y tratando de 
recuperar el aliento.

Cato buscó la cresta del casco del prefecto. Al poco, 
Orfito consiguió incorporarse y se quedó sentado, menean-
do la cabeza. Cato se dirigió hacia él, se agachó y le tendió 
la mano. Orfito parpadeó y guiñó los ojos a la silueta que 
se inclinaba hacia él, antes de darse cuenta de que se tra-
taba de Cato.

–Tus hombres no parecen propensos a coger prisio-
neros, tribuno Cato –jadeó, y luego tosió para aclararse la 
garganta.

Cato soltó una risita.
–Ah, sí, se ponen muy contentos cuando consiguen 

prisioneros como botín de guerra, pero no había provecho 
alguno en respetar a tus chicos, me temo.

Se agarraron de los antebrazos, y Cato ayudó a levan-
tarse al oficial. Orfito se quitó un poco el polvo y, al exami-
nar el campo de entrenamiento, se fijó en que los últimos 
de sus hombres corrían a la pata coja a unirse al resto de sus 
camaradas. Entonces miró hacia Córbulo; el general estaba 
sentado muy erguido en su silla, y sus oficiales, con aire di-
vertido, intercambiaban comentarios a un lado.

–No creo que el general esté muy complacido de cómo 
se han portado…
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–No te lo tomes demasiado a pecho –respondió Cato–. 
Ha sido un movimiento muy bueno, lo de usar el pontus. No 
lo he visto venir.

–Pero no nos ha servido de gran cosa, ¿no?
–Esta vez no –admitió Cato–. Pero has sido más inge-

nioso que mis pretorianos. Aunque los hombres como Macro 
conocen todos los trucos de rigor, y cómo contrarrestarlos.

De repente, se oyó un coro de gritos furiosos desde el 
otro lado del campo de entrenamiento, y los oficiales se die-
ron la vuelta. Casio había agrupado a varios hombres a un 
lado y corría en torno a ellos, mordiendo a cualquiera que 
intentara salir del círculo.

–¿Te importa llamar a tu caballería, tribuno? Creo que ya 
ha causado suficientes estragos…

Cato se metió dos dedos en la boca y soltó un silbido 
penetrante. Casio se detuvo en seco y miró hacia atrás. Cato 
silbó de nuevo; el perro lanzó una mirada añorante a su pre-
sa, pero luego se dio la vuelta en redondo y volvió corrien-
do con su amo.

–Te debo una bebida cuando te vea la próxima vez en 
la cantina de oficiales –dijo Orfito–. A ti y a ese salvaje, el 
centurión Macro.

Intercambiaron una inclinación de cabeza y Orfito se 
marchó, muy erguido, a hacerse cargo de su cohorte, in-
tentando preservar toda la dignidad posible. Casio apareció 
corriendo y se detuvo de repente, jadeante, y con la larga 
lengua sobresaliendo de las mandíbulas. Cato lo agarró por 
la correa y volvió a dirigirse al sitio donde estaba Macro, 
de pie frente a los pretorianos alineados en la fortificación. 
Los hombres estaban de pie, en posición de descanso, con 
los escudos de mimbre apoyados en el suelo, riendo y ha-
ciendo bromas.

–Buen trabajo, centurión. Eso ha sido pensar rápido.
Macro sonrió.
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–Viniendo de ti es un verdadero cumplido, señor. Por 
supuesto, los chicos y yo hemos tenido un poco de ayuda. 
–Y dio unas palmaditas a Casio en la cabeza, por lo que fue 
recompensado con un lametazo.

–¿Alguna herida?
–Unos cuantos moretones. Nada preocupante.
Cato asintió con satisfacción.
–Bien.
Se vieron interrumpidos por el estruendo de cascos de 

caballos en cuanto aparecieron a caballo el general y su Esta-
do Mayor, que enseguida se volvieron hacia las filas desorde-
nadas de los auxiliares. Córbulo parecía mayor, aunque sólo 
tenía cuarenta y nueve años, con el pelo gris, la cara muy 
arrugada y las comisuras de la boca hacia abajo, de modo 
que su expresión resultaba agria y severa.

–¡Prefecto Orfito! –aulló–. ¡Que sus malditos hombres 
formen como es debido! ¡No permitiré que armen tal escán-
dalo, como un puñado de vagos en un día festivo!

El desventurado prefecto saludó, y luego dio órdenes 
a sus oficiales de que pusieran a los hombres en fila. Con 
muchos gritos, el uso liberal de los bastones de sarmiento y 
varas de los optios y mucho ruido de botas rozando el suelo, 
las seis centurias de la cohorte siria acabaron por ocupar su 
lugar y ponerse firmes bajo la mirada fulminante de su gene-
ral. Ya formados, Córbulo agitó las riendas y pasó lentamente 
sobre su montura por delante de la unidad. El desdén en su 
expresión no llevaba a engaño. Volvió a su antigua posición 
frente al centro de la cohorte para dirigirse a ellos:

–Ha sido la exhibición más ridícula que he visto jamás 
de unidad alguna en todo el ejército romano –anunció con 
tono duro y estridente–. No sólo no habéis conseguido mar-
car un ritmo de paso decente en la marcha, sino que tampoco 
habéis permanecido en formación. ¡Por los dioses! Una ban-
da de vagabundos con una sola pierna habría actuado mejor 
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que vosotros. Y, por si eso fuera poco, habéis arrastrado los 
pies por el terreno de entrenamiento como un pu ñado de 
reclutas primerizos. Por lo que veo, encima, vuestro equipo 
está mal mantenido, e incluso algunos de vosotros no contáis 
con todos los elementos. ¡Centuriones! Quiero que anotéis 
el nombre de cada uno de los hombres que no ha apareci-
do con todo el equipo completo. Sin excepciones. Oficiales 
incluidos. Aquellos que no se han preparado para la gue-
rra, dormirán al raso el resto del mes, y no se les dará para 
comer otra cosa que gachas. –Se retorció en su silla para se-
ñalar hacia la fortificación–. Y en cuanto a lo que se podría 
nombrar en broma como «un ataque» a unas defensas pre-
paradas, juro por Júpiter, el Mejor y el Mayor, que una pan-
dilla de vírgenes vestales habría presentado una perspectiva 
mucho más aterradora al enemigo.

Hubo algunas risas entre las filas de los pretorianos, 
pero la maldición con voz cortante de un optio los silenció 
inmediatamente.

Córbulo fulminó con la mirada a los sirios un momen-
to, y luego continuó su regañina:

–Si así es como pensáis actuar cuando tengáis que en-
frentaros a los partos, os prometo que ni uno de cada diez de 
vosotros sobrevivirá a la experiencia. Quizás hayáis divertido a 
nuestros amigos los pretorianos, pero os aseguro que los par-
tos no se reirán cuando vengan a por vosotros. Vosotros, y el 
resto de hombres del ejército oriental, habéis desper diciado 
vuestra vida sentados con vuestros gordos culos en cómodos 
puestos de guarnición. La vida ha sido demasiado fácil para 
vosotros, pero ahora todo ha cambiado, legionarios. Cuando 
llegue la primavera, tendremos que invadir el Imperio parto. 
Será la mayor prueba de poderío militar romano en Oriente 
desde los días de Marco Antonio. Los que vivan para ver la 
victoria final tendrán el botín suficiente para hacerse ricos 
más allá de todo lo imaginable. Para los que caigan por el 
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camino, sólo habrá una tumba sin nombre junto a una ca-
rretera polvorienta, rápidamente perdida y olvidada. Ése es 
el destino que os aguarda si no sois capaces de actuar mejor 
de lo que lo habéis hecho hoy.

»Habéis estado jugando a ser soldados, simplemente. 
Ahora debéis ganaros las monedas de Roma. Y debéis ganarlas 
derramando vuestro sudor y vuestra sangre. Debéis fortalecer 
vuestros corazones, aprestar vuestros músculos y endurecer 
vuestra decisión. Debéis cuidar el equipo. Si vuestra arma-
dura está débil y gastada, no os salvará. Si vuestra hoja está 
oxidada y sin filo, no matará por vosotros. Si vuestras botas 
están gastadas, no os llevarán muy lejos, y entonces os queda-
réis atrás y el enemigo caerá sobre vosotros y os destrozará. 
Y el enemigo al que nos enfrentamos es quizás el más formi-
dable que se ha encontrado jamás Roma. Ah, sí, sé que algu-
nos dicen que los partos son corruptos y débiles, que van por 
ahí mariposeando con sus ropajes sueltos y los ojos pintados 
con maquillaje como las mujeres, pero los que los despre-
cian de esa manera son unos idiotas, y serán presa fácil. No 
os engañéis: los partos son guerreros muy hábiles. Cabalgan 
como si hubieran nacido encima de la silla. Pueden disparar 
flechas desde su montura con la misma certeza y precisión 
que si estuvieran de pie en el suelo. La caballería parta es 
como la corriente de un río: pasa en torno a los obstáculos y 
se mueve sin entorpecimiento alguno, hasta que su camino 
se ve bloqueado por una presa. Nosotros seremos esa presa. 
Seremos la línea de rocas por la que no pueda pasar el ene-
migo. Ni siquiera sus potentes catafractos con sus cotas de 
malla romperán nuestra barrera. En nuestros es cudos, sus 
lanzas y espadas se estrellarán y se harán pedazos. Y enton-
ces tendremos la victoria.

Córbulo hizo una pausa, dejando que sus palabras 
calaran profundo en los hombres, y luego continuó con el 
mismo tono sombrío:
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–Pero eso no ocurrirá nunca si mancháis la reputación 
de Roma como acabáis de hacer ahora. No veo soldados ante 
mí que merezcan tal nombre. Sólo veo perezosos desechos 
de una cohorte que en tiempos fue orgullosa, y cuyos hom-
bres hicieron honor a su estandarte y a su emperador. Eso 
tiene que cambiar. Si no es así, acabaréis todos como carro-
ña para los buitres en Partia. ¡Prefecto Orfito!

–Señor. –El comandante de la cohorte dio un paso al 
frente.

–Éstos son tus hombres. Tú eres su guía. Si fracasan, 
de ahora en adelante, será porque tú has fracasado. Y, si fra-
casas, no tendré piedad. Exijo lo mejor a mis oficiales. Si no 
pueden darme lo mejor, entonces no tienen lugar en mi ejér-
cito. ¿Queda claro?

–Sí, señor.
–Entonces procurarás que estos hombres se entrenen 

adecuadamente. Aquellos que no consigan llegar al míni-
mo requerido, serán licenciados sin la gratificación habi-
tual. Y eso vale para todas las demás unidades bajo mi man-
do. Incluidas las legiones. –Movió su pulgar por encima del 
hombro–. Y los pretorianos.

Cato y Macro intercambiaron una rápida mirada.
–Está llevando las cosas demasiado lejos –dijo Macro, en 

voz muy baja–. No sentará bien entre las filas.
–Ni tampoco en Roma, cuando Nerón se entere –aña-

dió Cato–. Si algo ha aprendido el emperador hasta ahora, 
es que no se juega con los privilegios de la Guardia Preto-
riana.

–Muy cierto, sí –respondió Macro, entusiasta.
Córbulo dirigió una última mirada de hiriente desdén 

a la cohorte, y después se dirigió a Orfito:
–¡Retírate!
Entonces, dando la vuelta en redondo con su caballo, 

lo espoleó y lo puso al trote, y condujo a sus oficiales del Es-
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tado Mayor en dirección a la puerta principal de Tarso, en-
tre un remolino de polvo.

Cato lo miró un momento y luego dirigió la vista ha-
cia los sirios.

–No ha sido el discurso inspirador que estos hombres 
necesitaban de su general.

–Es exactamente lo que necesitaban –respondió Ma-
cro–. Son un montón de mierda, y lo saben. Cuando antes 
los ponga en forma Orfito, mejor.

Cato asintió.
–Córbulo tiene razón en una cosa. Si no están prepara-

dos cuando llegue el momento de enfrentarnos a los partos, 
entonces estamos muertos.

–Y después de este alegre comentario… –Macro gru-
ñó–, ¿qué órdenes tienes, señor?

Cato pensó unos instantes.
–A los hombres les iría bien un poco de ejercicio. Que 

marchen alrededor de la ciudad, un par de vueltas, antes de 
retirarse.

–Sí, señor.
–Ya te veré cuando acabéis. Que trabajen duro, cen-

turión.
–¿Hay otra forma de hacerlo?
Cato asintió, tiró de la correa de Casio y se dirigió ha-

cia la puerta de la ciudad con el perro trotando a su lado.
Macro se volvió hacia los pretorianos, muchos de los 

cuales todavía se reían de los padecimientos de los sirios. Era 
un hecho que cualquier unidad de cualquier ejército tenía 
con las demás una rivalidad competitiva. Los legionarios se 
sentían superiores a los auxiliares; a los auxiliares les moles-
taba la arrogancia de los legionarios, y ambos grupos de sol-
dados odiaban a los pretorianos. Si cualquiera de los sirios 
se topaba con uno de los hombres de Macro en alguna de 
las tabernas de la ciudad aquella noche, seguro que habría 
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problemas. En ese caso, lo único que preocupaba a Macro 
era que los pretorianos dieran una buena paliza a los de la 
otra parte.

Aspiró aire con fuerza y miró hacia las diezmadas filas 
de la cohorte pretoriana. Frunció el ceño mientras aullaba:

–¿De qué os reís vosotros, cabrones, por el Hades? ¡No 
os reiréis cuando sepáis lo que os tengo preparado! ¡Firmes! 
¡Escudos arriba! ¡Preparados para marchar!
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