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Nota del autor

Por regla general, la ortografía de los nombres antiguos se ajusta a 
los cánones estilísticos de la obra de referencia estándar en este te-
rreno: The Oxford Classical Dictionary, cuarta edición, Oxford, Oxford 
University Press, 2012.*

Las traducciones del griego o del latín son mías, a menos que 
se indique lo contrario.

Salvo que se señale otra cosa, todas las fechas son posteriores al 
nacimiento de Cristo.

* Hemos ajustado dicha normativa al español estándar. (N . del E .)

Libro Diez Césares.indb   11Libro Diez Césares.indb   11 24/7/20   10:0024/7/20   10:00



Cronología de los emperadores

PERÍODOS DE REINADO

Todas las fechas son posteriores al nacimiento de Cristo, excepto en 
los casos en que se especifique otra cosa.

Augusto 27 a. C. - 14 d. C.
Tiberio 14 - 37
Nerón 54 - 68
Vespasiano 69 - 79
Trajano 98 - 117
Adriano 117 - 138
Marco Aurelio 161 - 180
Septimio Severo 193 - 211
Diocleciano 284 - 305
Constantino 306 - 337
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Prólogo

Una noche en el palatino

La oscuridad nocturna envuelve el monte Palatino, una de las siete 
colinas históricas que se elevan en el corazón de Roma. Imagínese 
en esa elevación, solo, después de que los turistas se hayan marcha-
do y los guardas procedido a cerrar las verjas. El Palatino es un lugar 
sumamente tranquilo, aun durante el día, sobre todo en compara-
ción con los abarrotados monumentos y enclaves de obligada visita 
de los valles que se extienden a sus pies. ¿No le parece por tanto 
que, a la luz de la luna, y durante un solitario paseo por esos espacios 
desiertos, podrían despertarse los espectros del Imperio?

A primera vista, podría tenerse la impresión de que lo más acer-
tado sería responder con una negativa. La frondosa cima de la co-
lina, abierta a los cuatro vientos, carece de la majestuosidad de las 
columnas y arcos del contiguo Foro romano, y tampoco puede com-
petir con la espectacularidad del Coliseo y sus galerías manchadas 
de sangre. Las ruinas del Palatino parecen una confusa y desordena-
da masa de ladrillo, cemento y otras materias poco apropiadas a la 
idea del Imperio. Lo que se ha dado en llamar el Hipódromo –en 
realidad un estadio de forma ovalada–, por ejemplo, es de facto un 
jardín hundido, y la «casa de Livia» no perteneció jamás a esa gran 
dama.

Pero fijémonos con mayor atención, optemos por dar vuelo a la 
imaginación, y comprenderemos por qué el monte Palatino nos 
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28  –––––––––––––––––––––––––––––––––––  Barry StrauSS

ha legado la palabra palacio. Fue justamente aquí, en el Palatino, don-
de el primer emperador de Roma dio en plantar el estandarte del 
poder, y desde aquí vinieron a regir también la mayor parte de sus 
sucesores, con mano firme y durante siglos, los destinos de cincuenta 
o sesenta millones de personas. En sus inicios apenas era otra cosa que 
un modesto complejo para el gobernante y su familia, con un templo 
anejo para los dioses lares de la cabeza visible del Imperio. Con el 
tiempo iría convirtiéndose en una serie de domus, o «casas», de dimen-
siones cada vez mayores. Se trataba en realidad de un conjunto de 
estan cias palaciegas que no solo se utilizaban como domicilios, sino 
también a modo de salas de audiencia en las que dar curso a los 
asuntos imperiales, celebrar consejos, reunir embajadas, proceder a 
los actos de salutación matutina, dedicar veladas al arte del banquete, 
orear pasiones amatorias, entregarse a los ritos religiosos –viejos o nue-
vos– y cultivar las tradiciones conspiratorias o la trama de asesinatos.

En sus días de esplendor, todo el lugar traslucía magnificencia. 
Los muros de sus edificios aparecían recubiertos de mármoles de 
vivos colores traídos de los cuatro ángulos del Imperio. En sus co-
lumnas relucía el amarillo de Numidia, el púrpura de Frigia, el gra-
nito de Egipto, el gris de Grecia y el blanco de Italia. Techos dora-
dos cubrían sus altos ventanales y sus suelos provistos de calefacción 
radiante. Mientras en una de sus salas de banquetes se limpiaba y 
disponía todo para el próximo festejo, en otra mil comensales se 
sentaban a la mesa. El agua manaba, reluciente, en fuentes y albercas 
alimentadas por un acueducto específicamente diseñado para abas-
tecer las necesidades del Palatino. Y algunas de sus estancias domi-
naban el valle y se asomaban al Circo Máximo,* permitiendo a sus 

* Los circos romanos eran estadios de forma prácticamente rectangular (aunque con un ex-
tremo redondeado). Se utilizaban para acoger las carreras de caballos y de carros, además de 
otros acontecimientos. La denominación de «Máximo» indica en este caso que se trata del 
mayor de los que existían en la ciudad.
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Prólogo  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––  29

moradores contemplar el espectáculo de las carreras de carros y ac-
tuando así a modo de lujoso y privilegiado palco de altura.

La persona que visite actualmente el Palatino tal vez alcance a 
imaginar sin excesivo esfuerzo los acontecimientos de una célebre 
cena en la que el emperador agasajó a sus invitados y en cuyo trans-
curso uno de ellos afirmó tener la impresión de hallarse en el cielo, 
en compañía del mismísimo Júpiter.1 O tal vez prefiera rememorar 
otro banquete, bastante menos grato, en el que el emperador orde-
nó pintar de negro las paredes del recinto2 y disponer los triclinios 
a la manera de otras tantas tumbas, lo que paralizó de terror a los 
convidados, que temían haber llegado al fin de sus días, aunque en 
último término lograran conservar la vida. También puede acudir a 
la mente del viajero el rumor de que otro emperador decidió con-
vertir el palacio en un burdel,3 relato salaz al que sin embargo no ha 
de concederse demasiado crédito. Podemos representarnos asimis-
mo las escalinatas del palacio,4 en cuyas gradas se vitoreó por pri-
mera vez a un emperador y a las que otro se encaramó como a un 
podio desde el que anunciar su abdicación. Habrá quien prefiera 
evocar la entrada principal de la mansión,5 en cuyos umbrales se 
proclamó, resuelta a no ceder al señuelo de la corrupción, la nueva 
esposa de uno de los emperadores que la habitaron, y habrá quien 
opte en cambio por figurarse su acceso posterior,6 por el que otro 
máximo mandatario hubo de colarse apresuradamente en su propia 
casa para salvar de ese modo la vida in extremis, tras estallar una re-
vuelta en el Foro como consecuencia de la falta de alimentos. O tal 
vez nos agrade más escrutar entre las sombras de la memoria los 
contornos de una sesión del Senado, celebrada en uno de los vastos 
salones de palacio, mientras la madre del emperador en el poder 
contemplaba las maniobras políticas, oculta tras unos cortinajes. 
Y aun habrá quien vibre con la visión del recóndito pasadizo en 
el que un enjambre de conspiradores dio muerte a un joven tira-
no. Y es que el Palatino fue escenario de todos esos hechos.
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30  –––––––––––––––––––––––––––––––––––  Barry StrauSS

Desde esta altura, los emperadores regían lo que ellos mismos 
daban en denominar «el mundo»; es decir, un vastísimo reino que, 
en su período de máximo esplendor, se extendía desde lo que hoy 
es Gran Bretaña hasta el actual Irak. O sería mejor decir que inten-
taban gobernarlo, ya que fueron muy pocos los que destacaron po-
sitivamente en el ejercicio de tan extenuante labor. La administración 
imperial lograba gestionar adecuadamente los asuntos cotidianos, 
pero las crisis constituían un verdadero reto. Fueron muchos los 
empe radores que revelaron no estar a la altura de las circunstancias. 
No obstante, unos cuantos se desenvolvieron extremadamente bien, 
ya que acertaron a dosificar, en igual medida, la ambición, la astucia 
y la crueldad.

Los emperadores romanos también dedicaban sus desvelos a la 
familia, pues no en vano dirigieron uno de los negocios familiares 
de mayor éxito de cuantos haya conocido la historia, y uno de los 
más paradójicos. Para concentrar el poder en manos dignas de con-
fianza, el linaje imperial echaba mano de todos sus miembros, in-
cluidas las mujeres. Estas, en consecuencia –fueran madres, esposas, 
hijas, hermanas o amantes–, disfrutaban de un grado de control e 
intervención en los asuntos políticos que podría sorprender a más 
de uno. No obstante, se trataba a veces de familias muy mal aveni-
das, en las que abundaban los matrimonios forzosos y en las que di-
fícilmente cabría juzgar de excepcionales las luchas intestinas o los 
asesinatos. En este caso, además, la definición de «familia» era por 
regla general tan vaga como flexible. Fueron más los emperadores 
que accedieron al trono como resultado de una adopción que los que 
lo ocuparon por haberlo heredado de sus padres, y en más de un 
caso arrebataron su posición a otro, tras vencerlo en una guerra ci-
vil. Tanto la gloria como la maldición del Imperio se debieron jus-
tamente al hecho de que la sucesión fuese muy a menudo una 
circuns tancia puesta en tela de juicio, dado que ese impulso de im-
pugnación fue un vector abierto al talento y a la violencia.
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Prólogo  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––  31

El primer emperador, Augusto, fue quien sentó las bases de 
cuanto habría de suceder después. Había sido adoptado por Julio 
César, el fundador de la fortuna familiar, que además de ser el últi-
mo dictador de Roma era también su tío abuelo. Sin embargo, para 
prevalecer y alzarse a una posición de dominio, Augusto tuvo que 
librar una guerra civil. De hecho, su esposa, Livia, a la que en últi-
mo término cabría considerar quizá la mujer más poderosa de toda 
la historia de Roma, fue en su momento una de las muchas refu-
giadas afectadas por los choques armados, hasta el punto de tener 
que huir del hombre con el que acabaría casándose.

Las páginas que siguen narran las peripecias de diez empera-
dores que acertaron a ejercer el mando con firmeza. Fueron los lí-
deres de mayor capacidad y éxito que jamás haya conocido Roma 
(o bien se cuentan, como ocurre en el caso de Nerón, entre los que 
más fascinación han suscitado nunca; y, de hecho, hasta ese denos-
tado emperador pirómano exhibió las virtudes propias de los grandes 
promotores de las obras públicas). En la Roma antigua, la definición 
del éxito variaba en función de las circunstancias y el talento, pero 
el denominador común que reagrupa a todos los emperadores in-
cluye algunos elementos invariables, ya que todos deseaban controlar 
la política interior, proyectar al exterior su poderío militar, capita-
near la prosperidad de la nación, levantar la imponente arquitectura 
de Roma y mantener buenas relaciones con los dioses. Además, to-
dos cuantos ocuparon el trono anhelaron también morir sin violen-
cia en su propia cama y ceder los trastos del poder a un heredero de 
su elección.

Comenzaremos nuestro relato con Augusto, el fundador de la 
dinastía imperial, y la concluiremos, cerca de trescientos cincuenta 
años más tarde, con el autor de su segunda instauración, Constanti-
no, que se convirtió al cristianismo y estableció una nueva capital 
en Oriente, llamada en su día Constantinopla, y a la que hoy deno-
minamos Estambul, en Turquía. Entre ambos emperadores, en un 
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32  –––––––––––––––––––––––––––––––––––  Barry StrauSS

punto cronológico aproximadamente equidistante de uno y otro, se 
sitúa Adriano, que no solo se consideraba a sí mismo un segundo 
Augusto, sino que fue uno de los gobernantes romanos que más 
contribuyó a apaciguar el Imperio y a permitir que los individuos 
de trayectoria independiente y linaje no específicamente ligado al 
círculo imperial accedieran a posiciones de élite. Por desgracia, Adria-
no fue también un tirano y un asesino, características que desde lue-
go no lo convirtieron en un gobernante insólito.

Desde el arranque del Imperio hasta su desplome final, todos 
cuantos rigieron sus destinos recurrieron a la fuerza. Rara vez los ve-
remos titubear cuando les convenga ordenar la muerte de rivales o 
disidentes. Dependieron siempre del ejército, pues no en vano era 
este el encargado de materializar las conquistas del Imperio, asegu-
rar su defensa y sofocar implacablemente las revueltas. Hasta el mis-
mo Marco Aurelio, un emperador-filósofo que no solo prefería vol-
carse en el arte de la paz, sino que en el momento de acceder al 
poder carecía de experiencia militar, acabaría dedicando la mayor 
parte de su reinado a combatir en los confines de sus dominios.

No menos importante es el hecho de que el ejército fuera tam-
bién la institución capaz de elevar y destituir a los emperadores. No 
había emperador que pudiera gobernar sin la aquiescencia de la sol-
dadesca. La relevancia de las tropas superaba incluso a la del mismí-
simo Senado romano, cuyos miembros, escogidos entre la élite, asu-
mían como clase el rol de líderes, al menos en los primeros tiempos 
del Imperio, dado que, andando el tiempo, los emperadores empe-
zarían a confiar cada vez más las cuestiones administrativas a figuras 
ajenas a la casta senatorial, llegando en ocasiones al extremo de apo-
yarse en antiguos esclavos. Los emperadores también tenían en cuen-
ta al pueblo romano, pero conseguían comprar su docilidad propor-
cionándole subsidios alimentarios y diversiones (aunque esto no 
debe inducirnos a pensar que los pobres, que constituían la inmen-
sa mayoría de la población imperial, llevaran una vida holgada, ya 
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Prólogo  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––  33

que nunca fue así). Y no olvidemos, por último, que también los 
dioses desempeñaban un papel en el orden de las cosas. Todos los em-
peradores establecieron pactos de no agresión con los dioses, y más 
de uno y de dos entronizó a nuevas deidades en el panteón sin ne-
cesidad de rechazar a las antiguas. Lo que hizo de Constantino un 
emperador distinto a los demás no fue el hecho de que adorara a 
un dios inédito, sino la circunstancia de que diera la espalda a las di-
vinidades ancestrales de Roma.

Ahora bien, la religión hunde profundamente sus raíces en el 
sustrato cultural de una sociedad, y desde luego el carácter de la cul-
tura romana experimentó un cambio inmenso con la llegada de la 
monarquía. Con su esfuerzo combinado, Augusto y su sucesor, Ti-
berio, lograron una hazaña verdaderamente digna de los trabajos de 
Hércules. Reorientaron el rumbo del Imperio y consiguieron que 
este dejara de centrarse en las conquistas para volcarse en la admi-
nistración. Despojaron de buena parte de su poder a la aristocracia, 
henchida de soberbia y marcada por sus tendencias militaristas y 
su propensión a las disputas banderizas, y comenzaron a ponerlo 
en manos de los burócratas, cuyos integrantes procedían de un 
conjunto de clases sociales menos prestigiado que el de la noble-
za. Y también procedieron a desplazar de su posición central a la 
ciudad de Roma a fin de favorecer primero a Italia, y más tarde a 
las provincias.

Los sucesores de Augusto recurrieron a sus fuerzas armadas para 
anexar dos nuevas regiones al Imperio, pero, aun así, las ganancias 
territoriales que propiciaron no pasaron de ser simples reajustes de 
fronteras si comparamos estas conquistas con las efectuadas en los 
dos siglos anteriores, en los que Roma se adueñó por entero del 
Mediterráneo y del noroeste de Europa. Las élites conquistadoras 
tienden invariablemente a caer en la decadencia y terminan intere-
sándose más en el dinero y en el placer que en la expansión. Sin 
embargo, en el plano de la conservación de los territorios invadidos, 
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34  –––––––––––––––––––––––––––––––––––  Barry StrauSS

hay que reconocer que los romanos sobresalieron de la forma más 
notable.

Tras una fachada retórica de suntuosa extravagancia latía un 
corazón pragmático: tal era la auténtica médula de Roma. Ahora 
bien, quien se lance a la búsqueda de esa Roma real deberá apartar-
se de las recurrentes máximas de Cicerón o de la pulida prosa de 
Publio Cornelio Tácito para centrarse en cambio en el hecho de que 
Tiberio abandonase Germania sin dignarse siquiera a volver la vis-
ta atrás para contemplarla por última vez, o en la circunstancia de 
que el emperador Vespasiano justificara la imposición de un grava-
men a los urinarios públicos con la chusca salida de que «el dinero 
carece de olor».7 Para lograr la supervivencia del Imperio los roma-
nos estaban dispuestos a hacer lo que fuera necesario, ya se tratara 
de introducir savia nueva en la administración, de tomar arduas de-
cisiones o de emprender retiradas estratégicas.

Al final, Roma acabaría perdiendo su papel capitalino. El em-
perador de Occidente aseguraba la gobernación instalado en el norte 
de Italia o en Germania, y con el tiempo terminaría desdoblándose 
el ejercicio del poder, al instaurarse un emperador de Occidente y 
otro de Oriente. El predecesor de Constantino, Diocleciano, com-
prendió que el Imperio era excesivamente vasto y que, por consi-
guiente, resultaba imposible que un solo hombre alcanzara a embridar 
los problemas que planteaba. Constantino, que consiguió echarse 
sobre los hombros tan ciclópea carga, fue en realidad una excepción.

A Roma todo se le quedaba rápidamente pequeño, pero esa fue 
justamente una de las razones de su éxito. La mutación era un ele-
mento inherentemente asociado a los mimbres del sistema mismo, 
aunque eso no significa que se alumbrara con facilidad o sin derra-
mamiento de sangre. Siempre había hombres de nuevo cuño que 
lograban auparse a la cúspide. Los dos emperadores que ocupan la 
zona media del libro, cronológicamente hablando –Trajano y Adria-
no–, nacieron en Hispania, la actual España. Dos generaciones más 
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tarde, vemos acceder al trono a Lucio Septimio Severo, de origen 
norteafricano. Severo descendía de inmigrantes italianos, y es posi-
ble que también tuviera una ascendencia mixta, con antepasados 
procedentes tanto de África como del Oriente Próximo (a diferencia 
de lo que sucede por ejemplo con Diocleciano y Constantino, que 
provenían ambos de los Balcanes y carecían de sangre italiana). Pero 
en la cima política también se renovaba el perfil de las mujeres: la 
esposa de Severo era originaria de Siria, y la madre de Constantino 
había venido al mundo en el Asia Menor, es decir, en lo que hoy es 
Turquía.

Con el paso del tiempo, la diversidad de procedencia y carácter 
de los grandes señores y las damas ilustres que animaron las dependen-
cias del Palatino conseguiría superar las expectativas del fundador 
del Imperio, por muy desmesurada que hubiera sido su imaginación. 
Su voz se apagó hace mucho tiempo y buena parte de sus nombres 
han caído en el olvido. Y, si en unos casos las estatuas que se les eri-
gieron se han perdido, en otros los habitantes del mundo antiguo 
decidieron o bien derribarlas tras una revolución u optaron por 
borrar su imagen de las representaciones pictóricas en que apare-
cían o por raspar los bajorrelieves en piedra con los que se preten-
dió inmortalizarlos. Pese a todo, todavía podemos convocar su es-
pectro, basándonos en los textos literarios, en las inscripciones 
epigráficas, en las obras de arte, en los restos arqueológicos y en el 
estudio científico de toda clase de materiales, desde naves naufra-
gadas a sistemas de alcantarillado.

Los romanos siguen vivos. Y no solo en la imaginación de un 
viajero que se aventure a pasar la noche en el Palatino.
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Capítulo 1

Augusto
el fundador

Augusto es un icono por derecho propio. Pocas biografías históricas 
ilustran mejor que la figura de este emperador lo que es salir ven-
cedor de todos los lances y avatares de la vida. No solo puso fin a 
un siglo de revoluciones, sino que acabó también con el período 
republicano de la Roma antigua, erigiendo en su lugar los cimientos 
del Imperio que él mismo sería el primero en dirigir. Sin embargo, 
el personaje de Augusto se halla asimismo envuelto en el misterio. 
Tras perder a su padre a la edad de cuatro años, logró convertirse 
con tan solo diecinueve en uno de los actores políticos más des-
tacados de Roma. ¿Cómo pudo materializar semejante hazaña? 
¿Y qué fue lo que le permitió alcanzar otras muchas metas, igual-
mente elevadas?

Así, ¿cuál fue la clave que lo llevó a superar la oposición de la 
más deslumbrante y renombrada pareja de la historia, la formada 
por Cleopatra y Marco Antonio? ¿Qué elementos hicieron posible 
que un muchacho tan frágil como él terminara transformándose en 
un jefe militar de enorme éxito? ¿Y qué determinó que, andando 
el tiempo, se le reconociera como a uno de los más célebres pro-
motores de la paz que jamás haya llegado a conocer la historia? 
¿Cómo se las ingenió para encontrar a su perfecta mano derecha, es 
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decir, a un compañero leal, dispuesto a servirlo como general y ad-
ministrador sin metamorfosearse en una potencial amenaza de usur-
pación del poder? ¿Cómo acertó a concertar con una mujer de tan 
brillante talento y astucia como Livia uno de los matrimonios más 
fructíferos y arduos de la historia? ¿Y qué factores le dieron ocasión 
de fundar una dinastía llamada a perdurar cien años y un imperio 
imbuido de una longevidad de siglos?

El propio Augusto respondería a varios de estos interrogantes 
al final de su larga vida, ya que mandó inscribir en las columnas de 
bronce que flanquean la entrada de su mausoleo de Roma una des-
cripción detallada de su peripecia vital en la que puede leerse la si-
guiente afirmación: «Una vez que hube extinguido las llamas de la 
guerra civil, y tras recibir, por universal consenso, el control absolu-
to de los asuntos políticos, transferí el control de la República al 
Senado y al pueblo romano, a cuya voluntad quedó sujeta. Y, en re-
conocimiento de este servicio mío, el Senado me otorgó, por me-
dio de un decreto, el título de Augusto».1

Esa era desde luego la versión oficial, pero ¿responde a la verdad? 
Para saberlo, sigamos los pasos del muchachito que acabaría confian-
do este mensaje a la posteridad y examinemos su andadura personal.

EL HIJO DE ACIA

Nuestro protagonista vino al mundo el 23 de septiembre del año 
63 a. C. La historia lo conoce como Augusto, pero es habitual lla-
marlo Octaviano cuando se alude a los treinta y cinco primeros años 
de su vida, dado que solo a partir de entonces adoptó el nombre de 
«Augusto».

Su padre, Cayo Octavio, pertenecía a una familia de carácter 
esforzado y luchador oriunda de una pequeña población al sur de 
Roma. Octavio, que poseía una importante fortuna, tenía asimismo 
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grandes aspiraciones políticas, pero carecía del noble linaje que la 
mayoría de los romanos, pobres o ricos, esperaban hallar en sus di-
rigentes. Entre los romanos, la «nobleza» constituía un grupo ver-
daderamente reducido,2 ya que se circunscribía a los hijos y descen-
dientes de los cónsules, es decir, de los dos máximos magistrados 
que se elegían anualmente para la gobernación de Roma. Octavio 
logró formar parte de ese restringido círculo aristocrático al con-
traer matrimonio con una sobrina de Julio César, hija de Julia la 
Menor, hermana del futuro dictador. Este casamiento abrió a Oc-
tavio y a su hijo pequeño las puertas del poder. El nombre de la au-
tora del prodigio era Acia.3

Los recién casados iniciaron el camino con buen pie, ya que se 
trasladaron a Roma y al poco Octavio consiguió auparse a las pri-
meras filas de la política. Cayo Octavio parecía llamado a llamado a 
desempeñar la alta responsabilidad del consulado, pero la muerte le 
sorprendió repentinamente en el 58 a. C., en el camino de regreso 
a casa, tras un viaje que le había llevado al extranjero para ejercer 
tan breve como exitosamente la gobernación provincial. Acia que-
dó por tanto viuda y con dos criaturas a su cargo: Octaviano y su 
hermana mayor, Octavia.

Como si el destino quisiera colmar de desdichas al chiquillo huér-
fano, su herencia quedó desbaratada como consecuencia de la mala 
gestión de al menos uno de sus tutores (y hasta es posible que en rea-
lidad se apropiara de ella). Pese a todo, el muchacho no solo consiguió 
sobrevivir, sino prosperar de forma sorprendente. Tres cosas consti-
tuían su mejor activo: su madre, su familia y su propia resiliencia.

Acia es una de esas heroínas cuya biografía olvida referir la his-
toria. Y es que, en efecto, no la vemos intervenir en la partida. No 
sabemos qué aspecto tenía, ya que, al parecer, no ha llegado hasta 
nosotros una sola moneda con su imagen ni conocemos ninguna 
escultura suya. Es probable que, en las Memorias de Augusto, hoy 
perdidas, se trazaran precisamente los rasgos del retrato que habría 
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de sobrevivir en la literatura tardorromana, cuyas páginas pintan a una 
mujer casta y chapada a la antigua que, además de mantener a sus 
hijos bajo una estricta disciplina, dio en vigilar muy de cerca la edu-
cación de Octaviano.4 Las fuentes nos hablan por tanto de una mu-
jer sagaz, pragmática y diplomática, centrada por añadidura en im-
pulsar sin descanso el ascenso social de su hijo.

A las madres romanas no les quedaba más remedio que dedicar 
sus energías a esa promoción filial. Era bastante frecuente que la 
muerte se llevara tempranamente a sus maridos, de modo que el 
deber de luchar por los hijos recaía sobre ellas. La historia de la an-
tigua Roma está repleta de madres-coraje consagradas a la tarea de 
sacar adelante a su descendencia. La literatura latina ofrece el ejem-
plo de la diosa Venus, cuya decidida intervención espolea a su hijo, 
Eneas, y lo anima a cumplir el destino al que está llamado por los 
dioses, consistente nada menos que en fundar Roma.5 Teniendo esto 
en cuenta, no es de extrañar que los varones romanos reverenciaran 
por regla general a sus madres.

Poco después de enviudar, Acia volvía a casarse. En esta ocasión, 
el marido, que era otro destacado personaje público,* revelaría ser 
también un individuo escurridizo, ya que se las ingenió para aupar-
se a la cúspide política pese a no adherirse a ninguno de los bandos 
que entraron en liza durante la segunda guerra civil de la Repúbli-
ca romana (años 49 a 45 a. C.). El joven Octaviano debió de apren-
der sin duda de su padrastro más de un buen truco del arte de la 
simulación. No obstante, Acia confió el cuidado del muchacho a su 
abuela Julia –madre de la propia Acia–, así que fue esta quien se en-
cargó de criar al chico bajo su techo y de orientarlo en sus años de 
formación. Julio César, hermano de Julia, se encontraba por enton-
ces en la Galia, enfrascado en la conquista de este antiguo territorio, 

* Se trataba de Lucio Marcio Filipo, que había sido cónsul en el año 56 a. C.

Libro Diez Césares.indb   40Libro Diez Césares.indb   40 24/7/20   10:0024/7/20   10:00



auguSto  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––  41

cuya superficie se extendía por la región que actualmente ocupan 
Francia y Bélgica, proceso que lo llevaría a convertirse finalmente 
en el hombre más importante de Roma. No hay duda de que Ju-
lia debió de escribir a su poderoso hermano para referirle las cuali-
dades del brillante y ambicioso jovencito que cobijaba bajo sus 
alas y que era el orgullo de la familia.

Al fallecer Julia, en torno al año 51 a. C., Octaviano se tras-
ladó al domicilio de su madre y su padrastro, pero su mente conti-
nuó centrada en las hazañas de su célebre tío abuelo. Se dice que en 
el 46 a. C., Octaviano anhelaba con todas sus fuerzas unirse a César 
en el frente de combate,6 pero que Acia se negó a dejarlo partir, preo-
cupada por la salud del joven.

En la época en que Octaviano crecía y completaba su educación, 
César se dedicaba por su parte a revolucionar Roma, transformada 
ahora en una república ufana de sí misma y de su autogobierno. El 
pueblo y las élites compartían el poder por medio de un elaborado 
conjunto de instituciones formado por asambleas, tribunales, ma-
gistrados electos y senadores. Esa era al menos la teoría. En la prác-
tica, la República se veía impotente, incapaz de resistir el empuje de 
un general tan laureado como César, que contaba con el respaldo 
de varias decenas de miles de soldados, todos ellos ferozmente leales 
a su persona.

En el año 49 a. C., al regresar César de la Galia y cruzar el río 
Rubicón para penetrar en Italia, su transgresión* desató una terrible 
guerra civil. Esta resultó particularmente demoledora, ya que se aba-
tía sobre un país que ya llevaba sufriendo, si bien de forma intermi-
tente, nada menos que cinco décadas de un conflicto civil cuyas raí-
ces nacían a su vez de una crisis surgida dos generaciones antes. Todo 
parecía indicar que Roma se encontraba atrapada en una tupida 

* Los generales romanos tenían prohibido rebasar ese límite si iban acompañados de un ejér-
cito en armas. (N . del t .)
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malla de atolladeros políticos, militares, sociales, económicos, cultu-
rales y administrativos.

Solo un individuo capaz de dominar simultáneamente la ciu-
dad de Roma y su Imperio se hallaría en condiciones de propiciar 
la paz, el orden y la estabilidad de la nación. Sin embargo, César no 
era la persona indicada. Sus cualidades se ceñían a la conquista y no eran 
aptas para la lenta construcción de lo que ha de persistir. Ahora bien, 
si César no poseía las dotes que exigía la situación, ¿a quién podía 
recurrirse?

Julio César no tenía hijos legítimos, aunque es probable que con-
cibiera extramaritalmente a Cesarión, un príncipe extranjero cuya 
madre era Cleopatra. Por consiguiente, César tenía que elegir como 
heredero a alguno de sus parientes. Entre sus sobrinos y sobrinos nie-
tos romanos había varios con aspiraciones legítimas, pero fue Octa-
viano el que acabó encabezando la lista de candidatos.

Poseído por una ardiente ambición, Octaviano había empeza-
do a revelarse dotado de todas las cualidades innatas que requiere la 
política,7 ya que, además de inteligente, seductor y extrovertido, era 
un joven muy atractivo. A pesar de que entre sus virtudes naturales 
no figurara el genio militar, sabía apoyarse en la tenacidad, la astucia 
y la valentía. Tenía una voluntad de hierro. Y tenía también a Acia, 
que sin duda lo ensalzaba constantemente y a la menor oportuni-
dad ante César. Hasta es posible que hiciera circular la fábula de que 
el padre de tan excelente hijo no era realmente Cayo Octavio, sino el 
mismísimo dios Apolo, quien, adoptando la forma de una serpiente, 
la había visitado en un templo e impreso en su cuerpo una marca 
indeleble tras dejarla embarazada.8 Desde luego, solo los más simples 
podían dar crédito a semejante historia, pero César conocía perfecta-
mente el carácter crédulo de las masas, así que es posible que prestara 
oídos al rumor.

César siguió por tanto ascendiendo a su sobrino nieto. En tor-
no al 51 a. C., cuando Octaviano contaba apenas once años de edad, 
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se le confió la misión de pronunciar, encaramado al estrado que el 
Foro romano reservaba a los oradores, la oración fúnebre de las exe-
quias de su abuela Julia. Poco después de cumplir los catorce años, 
y a petición de César, Octaviano obtuvo un importante cargo de 
carácter religioso. A los diecisiete, el joven marchaba ya por las ca-
lles de Roma acompañando a César en la celebración de sus triun-
fos; es decir, en los desfiles de la victoria que organizó tras haber 
conquistado la Galia y vencido en la guerra civil. Corría el año 46 a. 
C., y el honor que César acordaba a Octaviano con ese gesto solo 
era equiparable al que concedería normalmente a su propio hijo un 
general de éxito.

Un muchacho tan descollante como Octaviano se hallaba ló-
gicamente rodeado de un gran número de amigos y seguidores, y, 
de hecho, uno de ellos terminaría apoyándolo durante toda su vida 
y convirtiéndose en su mano derecha. Este hombre de confianza 
respondía al nombre de Marco Vipsanio Agripa. Al igual que Octa-
viano, también Agripa procedía de una acaudalada familia italiana, 
aunque carente de vínculos de sangre con la nobleza romana. Sin 
embargo, lo que Agripa poseía era un enorme sentido práctico.

Resaltaba asimismo por su coraje, por su temple enérgico y, so-
bre todo, por su lealtad. Desde luego, está claro que Octaviano tenía 
el don de lograr que los hombres lo siguieran. En el caso de Agripa, el 
futuro Augusto decidió acudir a su tío abuelo para conseguir que 
liberara al hermano de Agripa, pese a que este hubiera combatido 
contra César en la guerra civil. Evidentemente, Agripa le quedó 
eternamente agradecido.

En el año 45 a. C., Octaviano cayó enfermo y, según se dice, 
César tuvo incluso la deferencia de visitarlo, en su lecho de conva-
lecencia antes de partir a Hispania para sofocar una rebelión surgi-
da en esa provincia.9 Octaviano padeció una larga serie de dolencias 
crónicas y hubo de superar varios brotes patológicos graves a lo lar-
go de su existencia, pero lo cierto es que, hasta el último momento, 
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se las arregló siempre para salir airoso de todos esos envites. En el 
caso que nos ocupa, el joven se restableció rápidamente y partió al 
frente sin demora. En el reducido séquito que lo acompañó es muy 
probable que se encontrara Agripa, pero no Acia. Pese a que su ma-
dre deseaba unirse a ellos, Octaviano rechazó la idea.

Cuando el sobrino nieto de Julio César llegó a Hispania ya era 
demasiado tarde para intervenir en combate, pero no hay que olvidar 
que, para alcanzar al ilustre general, había tenido que realizar un pe-
ligroso viaje a través de territorio hostil. Esto suscitó la admiración de 
su tío, un sentimiento que estaba llamado a crecer paulatinamente en 
el transcurso de los largos meses que César pasó en compañía del am-
bicioso y joven talento. Octaviano sabía que las circunstancias le ofre-
cían la ocasión de brillar con luz propia, y las aprovechó a conciencia. 
Poco después, al regresar a Italia, César hizo de Octaviano su primer 
y más importante heredero, y se comprometió además a convertirlo 
en hijo adoptivo tras su fallecimiento.

Si César eligió como sucesor a Octaviano fue sin duda por ha-
ber visto en él signos de grandeza. Sin embargo, al difundirse la no-
ticia de la decisión de César hubo quien juzgó difícil de creer que 
el hecho de que un muchachito de diecisiete años se las hubiera 
ingeniado para convencer al hombre más poderoso del mundo de 
que se le designara para tan encumbrado futuro pudiera haberse 
producido sin que mediara la turbia estratagema de los favores se-
xuales. Andando el tiempo, el rival de Octaviano, Marco Antonio, 
lanzaría sobre el adolescente la acusación de haber tenido una aven-
tura amorosa con César durante su estancia en Hispania.10 Por un 
lado, ese tipo de calumnias pertenecían exactamente al grupo de las 
que causaban fruición entre los políticos romanos, pero, por otro, lo 
único que igualaba la significada belleza de Octaviano era su in-
mensa ambición, y corría el rumor de que, en su adolescencia, el 
propio César se había acostado con un poderoso hombre maduro.11 
No obstante, tanto César como Augusto eran donjuanes que solo 
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tenían ojos para las mujeres, así que es posible que se tratara simple-
mente de una hablilla falsa.

Al volver a pisar las calles de Roma, Octaviano decidió ins-
talarse al fin por su cuenta, aunque optó por residir cerca de su 
madre y su padrastro, así que se tiende a suponer que pasaba la mayor 
parte del tiempo en su compañía. También continuó perfeccio-
nando su educación, ya que se entregó al estudio de la oratoria, la 
filosofía y la literatura, tanto en latín como en griego, saberes que 
constituían el currículo académico predilecto de las élites roma-
nas. Pese a que una sucesión de guerras y revoluciones vendría a 
interrumpir la formación de Octaviano, él seguiría leyendo y ad-
quiriendo práctica política, consagrándose, entre otras cosas, a pro-
nunciar discursos a diario. Se asegura que, al cumplir los dieciocho 
años, Octaviano renunció al sexo durante todo un año, ya que ha-
bía llegado a la convicción de que esa medida le permitiría con-
servar un timbre de voz firme y sólido.12 Y es posible que así fue-
ra, puesto que, en sus años de madurez, habría en su voz un 
acento suave y característico, muy distinto a los agudos y pene-
trantes tonos del habla de César.

Este último planeaba dedicar ahora los tres años siguientes a 
una guerra de conquista en Oriente. Concedió a Octaviano un pa-
pel extremadamente destacado en la materialización de ese proyec-
to, dado que lo nombró, con tan solo dieciocho años, jefe de caba-
llería, lo que lo convertía en su segundo al mando. Pese a que se 
tratara en cierto modo de un cargo de índole ceremonial, lo cierto 
es que la asunción de esa responsabilidad no solo determinó que 
todo el mundo percibiera el ascendiente de Octaviano, sino que brin-
dó al joven la ocasión de crear una amplia red de contactos. De 
acuerdo con lo programado, la expedición debía iniciarse en marzo 
del 44 a. C. En diciembre del 45, aproximadamente, César ordenó 
a Octaviano partir de Roma, de modo que este cruzó el Adriático, 
acompañado por Agripa, a fin de instalarse en el cuartel general de 
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César, situado en la actual Albania. Una vez llegado a su destino, 
Octaviano trabó relación con los comandantes de la legión, cosa 
que no tardaría en revelarse de un valor inestimable.

Sin embargo, los idus de marzo* trastocaron todas las previ-
siones, ya que el 15 de ese mes del 44 a. C., un grupo de conju-
rados, integrado por más de sesenta romanos de elevada posición 
y encabezados por Marco Junio Bruto, Cayo Casio Longino y Dé-
cimo Junio Bruto, asesinó a César durante una sesión plenaria del 
Senado.

De la noche a la mañana, los estrechos vínculos que Octaviano 
mantenía con César lo convirtieron en un objetivo que perseguir. 
Acia se encontraba en Roma, y se encargó de organizar el funeral 
del magnate, ya que así había quedado establecido en su testamento, 
pero su prioridad absoluta se centró en salvar a Octaviano. Envió 
inmediatamente a un mensajero al otro lado del Adriático a fin de 
contactar con él. Octaviano estaba sopesando la posibilidad de lide-
rar una sublevación armada desde el cuartel general en el que se 
encontraba. Sin embargo, Acia se mostró rotundamente contraria a 
tal proyecto, ya que era consciente de que la llave que permitiría 
controlar la situación estaba en Roma, así que instó a su hijo a regre-
sar a la mayor brevedad a la capital. En una carta resalta con urgen-
cia: «Debes comportarte ahora como un hombre, ponderar pruden-
temente los pasos que has de dar y darlos ateniéndote a los giros de 
la fortuna y a las oportunidades que se presenten».13 Tras consultar 
con sus amigos y consejeros, Octaviano acabó por compartir el pa-
recer de Acia y largó velas para regresar a Italia.

La muerte de César fue una pérdida terrible para el joven Oc-
taviano. Habían asesinado al hombre que se había ofrecido a adop-
tarlo como hijo y que se había desvivido para hacerle cobrar con-

* Es decir, a mediados de ese mes, en lo que se consideraban jornadas de buen augurio. (N . del t .)
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ciencia de su potencial grandeza. Octaviano se dejó crecer la barba, 
un gesto de duelo tradicional entre los romanos. Pero el dolor no 
era la única emoción que lo embargaba. También le atenazaban el 
miedo, la ira y el deseo de venganza. Con todo, la desaparición de 
César no solo suponía un mazazo, también constituía una oportu-
nidad. Octaviano había pasado a ser el cabeza de familia, por no 
mencionar el hecho de que el magnicidio lo había transformado en 
heredero del dictador. Ahora bien, si quería tomar las riendas de ese 
legado, iba a tener que luchar.

CÉSAR ES MI NOMBRE

Noviembre de 44 a . C .
En el Foro de Roma, cuya plaza era el centro cívico de la ciudad .

Octaviano pronunció entonces un discurso que más tarde ordenaría 
divulgar con gran orgullo.14 La alocución fue uno de los momentos 
decisivos de su vida: alargó el brazo, lo dejó reposar en actitud amis-
tosa sobre una estatua de Julio César y juró lealtad a Roma, poniendo 
como prenda de su buena fe la esperanza que albergaba de alcanzar 
algún día los altísimos honores que tanto brillo habían otorgado a 
su padre adoptivo.15 Acababa de cumplir diecinueve años, pero eso 
no le impidió reclamar para sí, como derecho vitalicio, todo el po-
der y la gloria del antiguo dictador. Por menos que eso había ter-
minado recluido más de un hombre en las frías dependencias de un 
sanatorio mental.

Puede que se tratara de un brote de megalomanía, pero lo cier-
to es que, tras seis meses de dura brega, Octaviano empezó a pro-
gresar en la consecución de sus objetivos. Siguiendo el prudente 
consejo de Acia, se había apresurado a regresar a Italia. Su carácter 
era lo suficientemente precavido y obediente como para no azorar-
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se ante la idea de consultar las cuestiones difíciles con su madre y 
su segundo marido, aunque la ambición también lo aguijoneaba de-
masiado como para aceptar sus recomendaciones, que lo instaban a 
proceder lentamente y con pasos muy medidos. Y ni que decir tie-
ne que hizo caso omiso de lo que supuestamente le sugirió su pa-
drastro: nada menos que renunciar a la herencia de César para reti-
rarse a continuación de la vida pública, pese a que apenas hubiera 
empezado a internarse en dicha senda.

Muchos eran los enemigos que acechaban a Octaviano en 
Roma. El cónsul Marco Antonio se hallaba al frente de la ciudad, y, 
tras superar unos cuantos reveses pasajeros, los asesinos de César ha-
bían comenzado a reagruparse. Octaviano era un estorbo y carecía 
de utilidad para sus planes. Y lo mismo opinaba Marco Antonio. A sus 
treinta y nueve años de edad, Marco Antonio se encontraba en la 
flor de la vida. Hijo de una noble familia romana, este adversario de 
Octaviano había revelado ser un magnífico general, con actitudes 
de político furtivo y circunspecto, y había hecho gala de una esplén-
dida oratoria. Fuerte y atractivo, Marco Antonio se adhirió a Hér-
cules y se confió a él como deidad protectora (y no olvidemos que 
Hércules era un símbolo de responsabilidad, justicia y dotes milita-
res). Marco Antonio despreciaba a Octaviano. Por otra parte, siendo 
como era un pariente lejano del dictador asesinado, además de un 
viejo colaborador suyo, Marco Antonio se consideraba el legítimo 
sucesor del desaparecido César.

No obstante, Octaviano demostró una gran determinación. An-
helaba cubrirse de gloria y honores y estaba dispuesto a conseguir-
los a cualquier precio. Estaba perfectamente dispuesto a luchar. No 
iba a limitarse a llorar por César, sino todo contrario: había resuelto 
vengar su muerte. O mejor aún: iba a suplantarlo, a enfundarse su 
personalidad y su aureola; iba a ser el mismo César. Inició el proce-
so necesario para culminar la adopción que su tío abuelo le ofrecía 
en el testamento. Y, pese a que en este libro sigamos llamándole Oc-
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taviano, él empezó a darse a sí mismo el nombre de «César». Hizo 
suya esa denominación con tanta soltura que parecía que se la hubie-
ran impuesto al nacer. Y no solo eso, ya que Octaviano utilizó ese 
nombre a la manera de un talismán capaz de asegurarle el poder, como 
si se tratara de un título refrendado por el peso de los siglos. Su ma-
dre fue la primera persona que pronunció la palabra «César» para di-
rigirse a él, pero no habría de ser la última.16

Octaviano era audaz, pero no impetuoso, y violento sin llegar 
a la brutalidad. Tras sus primeros titubeos, dudas e indecisiones, y 
con la tranquilidad de espíritu que le proporcionaba el hecho de 
haberse mostrado respetuosa con la postura de su marido, Acia cam-
bió de parecer y decidió apoyar sin ambages las ambiciones de Oc-
taviano. Pese a todo, continuó aconsejándole que se valiera de la as-
tucia y la paciencia, y Octaviano se manifestó claramente inclinado 
a seguir esa fórmula.17 Comenzó a actuar en función de una estu-
diada estrategia y a no mostrar a la gente otro rostro que aquel con 
el que deseaba ser reconocido en cada momento. Se comportaba de 
forma misteriosa, así que parece muy apropiado al caso que en este 
período de su carrera optara por sellar sus documentos con la ima-
gen de una esfinge, aunque con el tiempo acabara sustituyéndola 
por su propia efigie.18 (Más tarde, otro emperador calificará a Au-
gusto diciendo que era un «camaleón».)19 Las fuentes clásicas asegu-
ran que fue Acia la que dio a Octaviano el sello con los rasgos de la 
esfinge, lo que nos devuelve al relato del dios Apolo, su presunto 
genitor divino, ya que los romanos asociaban los poderes de la es-
finge con los de esa deidad.20

La «esfinge» sabía cómo tentar a la gente, y efectuó su primer 
experimento de seducción con un hombre que vivía cerca de la 
villa que su padrastro poseía en la campiña, asomada a la bahía de 
Nápoles. Se trataba nada menos que de Marco Tulio Cicerón, el 
estadista vivo más renombrado de Roma. De todos los habitantes 
del mundo antiguo, Cicerón es el que nos habla con mayor y más 
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inteligible fuerza. Sus argumentos poseen el vigor persuasivo de 
una inigualable elocuencia. Sus manos se atareaban sin cesar en la 
escritura, y su corazón latía con vehemente pasión por la Repú-
blica, en cuyas últimas décadas había desarrollado su andadura pú-
blica. Sus discursos todavía resultan chispeantes, sus cartas ponen 
al descubierto los manejos administrativos de la época, y sus obras 
filosóficas son prácticamente las que alumbran el pensamiento po-
lítico latino.

Como político, el éxito de Cicerón fue un tanto matizado. En 
el período en que ocupó el consulado consiguió aplacar una revuel-
ta, pero al precio de ejecutar a cinco ciudadanos romanos, a los que 
ni siquiera concedió el beneficio de un juicio justo, una medida 
que más tarde le obligaría a partir temporalmente al exilio. Al ter-
minar la guerra civil, y a pesar de que en su transcurso Cicerón se 
había mostrado muy vacilante, César le concedió el perdón, dedi-
cando incluso grandes elogios a su producción literaria. Sin embar-
go, también le cerró la puerta del poder en las narices. Después de 
los idus de marzo, el orador abandonó su retiro y apoyó a los asesi-
nos. Por ello, Octaviano lo convenció de que él, pese a aspirar al le-
gado de César, era la persona más indicada para restaurar la libertad 
que César había puesto en entredicho.

A primera vista podría parecer una situación lastrada por la in-
genuidad. A fin de cuentas, Cicerón deseaba evitar que la Repúbli-
ca cayera en manos de otro dictador militar como César, mientras 
que Octaviano anhelaba auparse justamente a ese mismo cargo dic-
tatorial. ¿Había empezado a chochear el hombre? En absoluto, pero, 
pese a ser consciente de que apostar por Octaviano implicaba correr 
un gran riesgo, también tenía la clara impresión de que valía la pena 
asumirlo. Cicerón consideraba que Marco Antonio, por su edad, era 
un hombre más correoso y experimentado, y por consiguiente más 
peligroso que el joven Octaviano. Además, cayó rápidamente en la 
cuenta de que el ambicioso muchacho no temía a nadie. Esto ex-
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plica que Cicerón y Octaviano trabaran esa alianza de conveniencia, 
lo cual nos lleva a comprender a su vez que la verdadera cuestión 
que quedaba por dirimir era la de quién habría de ser el primero en 
deshacerse de su pretendido aliado y en encaramarse a la cima del 
poder.

La juventud de Octaviano resultó ser una ventaja, ya que, al 
no haberse implicado verdaderamente a fondo con el antiguo régi-
men, había muy pocas cosas que lo frenaran en la tarea de transfor-
marlo por completo.

Octaviano estaba decidido a llevar a sus últimas consecuencias 
el contencioso que lo oponía a Marco Antonio. Tras tomar la pre-
caución de ocultarle a su madre los planes que realmente se pro-
ponía llevar a la práctica, el joven se trasladó al sur de Italia y co-
menzó a maniobrar y a presionar para granjearse apoyos entre los 
soldados que habían servido a las órdenes de Julio César. Logró 
convencer a tres mil veteranos de guerra y consiguió que abando-
naran su condición de reservistas y le ofrecieran su respaldo. La 
constitución de un ejército privado de semejante índole era un acto 
ilegal, pero, con el paso del tiempo, Augusto no tendría inconve-
niente en alardear públicamente de haber dado ese paso, presen-
tándolo a los ojos de todos como una acción concebida para salvar 
la República: «A la edad de diecinueve años, por propia iniciativa 
y sufragándolo de mi peculio personal, recluté un ejército, y con él 
liberé a la República, que se hallaba oprimida por la tiranía de una 
facción».21

El grueso de aquellas tropas estaba formado por dos legiones 
de veteranos a los que los agentes de Octaviano habían apartado del 
contingente de Marco Antonio con la deslumbrante promesa de 
mejor paga y menor disciplina. De la noche a la mañana, esas dos 
legiones otorgaron a Octaviano la facultad de competir en los san-
grientos pugilatos y maquinaciones que se avecinaban. Y no solo 
eso: también consiguieron captar la atención del Senado.
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