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JOAN PERUCHO; EL MAGO
QUE VEIA MAS ALLA DEL ESPEJO

Al gran escritor italiano Alberto Savinio (Atenas, 1891 - Florencia,
1952), de obra y creencias literarias muy paralelas al catalan Joan
Perucho (Barcelona, 1920 - 2003) y también al que fuera su buen
amigo el gallego Alvaro Cunqueiro (Mondofiedo, 1911-Vigo,
1981), raros experimentadores de lo fantastico en territorios tra-
dicionalmente muy pegados a lo real, le gustaban tan poco las en-
ciclopedias convencionales que decidid crear una a su manera: «Me
siento tan poco a gusto con las enciclopedias —manifesté— que me
he hecho una propia, para mi uso personal. También Schopenhauer
estaba tan descontento con las historias de la filosofia que se cre6
una para su uso personal».

Con esa lapidaria declaraciéon, Savinio dio paso a una de sus
mas célebres, imaginativas y exquisitas creaciones: La nueva enci-
clopedia, en la que trabajé durante cuarenta afios, hasta el mismo
momento de su fallecimiento. Una enciclopedia llena de ironia,
finisima inteligencia y capacidad infinita de disfrute, que rapida-
mente se convertia en un autorretrato: el autorretrato de alguien
disconforme con los saberes irrefutables y tradicionales; alguien que
percibia que en la llamada «razoén» siempre, sin cesar, se abrian grie-
tas insolitas y apasionantes, imposibles de no ser observadas, admi-
radas, escudrinadas o incluso vislumbradas con espanto.Y, si no con
espanto, al menos con un leve escalofrio, como le gustaba siempre
subrayar al gran y anorado escritor que fue Joan Perucho.
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Por otro lado, hay que decir que aquella enciclopedia ideada
por Savinio cumplia mucho con las reglas, por asi llamarlas, man-
tenidas por Perucho en sus escritos. Por un lado, como buenos
ilustrados ambos, mostraban siempre un enorme respeto por las
lecturas absorbidas en una vida de larga erudicién. Es decir, por
todo aquello que se consideraba normalmente como signos de sa-
biduria y conocimientos irrefutables. Pero, por otro, amantes del
juego literario y de los campos infinitos abiertos por la imagina-
ci6n, también mostraban una no menos fascinada comprension e
interés por los saberes menos aceptados, o al menos mas puestos
en duda, por la universalidad académica y candnica. En todo ello
persistia sin descanso un infatigable y perenne sentido del humor
que hacia de la lectura de cualquiera de sus textos un verdadero
regalo y una experiencia inolvidable.

Del mismo modo, a la manera de Savinio, en ese plano de
reelaboracion de obras, diccionarios o enciclopedias admiradas,
Joan Perucho decidi6 dedicar en su dia también su personal ho-
menaje al genio visionario que fue Paracelso. Como diria el poe-
ta, narrador, critico literario y de arte, memorialista e incatalogable
ensayista y articulista que fue Perucho —uno de los mas grandes
autores de nuestro tiempo sin duda, incluido por Harold Bloom
en su Canon occidental—, en el prologo a su libro Botanica oculta o
el falso Paracelso, de 1969, su obra tenia mucho que ver, desde el
inmenso respeto y admiraciéon que le provocaba el modelo origi-
nal, en ofrecer una respuesta, a su manera, al fascinante e ingente
trabajo del que seria el padre histérico, el primer y originario pi-
lar, de la muy maravillosa y sorprendente Botanica oculta. Estamos
hablando del médico, alquimista, tedrico de las «fuerzas sobrena-
turales» y cirujano innovador, asi como fil6sofo de la naturaleza y
personaje central del Renacimiento europeo, el gran humanista
suizo Paracelso (1493-1541). De él sobrevivioé una extensa y va-
riada obra de contenido no s6lo médico, sino también astrolégico,
teologico y metafisico. En esa obra inmensa, impregnada toda ella
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por la «magia natural» propia del Renacimiento, se encontraban ya
inscritas algunas de las ideas principales y mas innovadoras que iban
a impulsar, o al menos a prefigurar, las busquedas ulteriores de nu-
merosos médicos. Doctores y experimentadores de todo tipo que
seguirian el camino iniciado por Paracelso en el analisis de las en-
fermedades, en la extraccidon de principios activos presentes en
determinadas substancias, en el uso de ciertos medicamentos «qui-
micos» o bien, de forma muy revolucionaria, en remedios y curas
de caricter «psicoactivor.

Paracelso dio el paso decisivo desde la medicina del romano
Galeno (citado igualmente en la obra Botanica oculta de Perucho)
hacia la medicina moderna basada en la bioquimica. Con ello deses-
tabiliz6 los majestuosos y sagrados templos hasta entonces cono-
cidos del saber galénico y aristotélico, abriendo la via a la fisiologia
experimental. El homenaje que le hace un autor contemporaneo
de enorme erudicién y bagaje cultural como fue Joan Perucho,
impregnado de literatura por los cuatro costados, y mas que nada
con alma de poeta por encima de todas las cosas, es realmente cau-
tivador y deslumbrante en cada pequeno rincéon y capitulo de este
espléndido volumen. Un libro que tenia por centro los relatos de
plantas, mas o menos magicas e improbables, asi como un diccio-
nario final de algunas de las especies mas conocidas. Dotado de
una ironia que se conjuga sin cesar con un amor sin limites por las
formidables piruetas que proporciona una fantasia e imaginaciéon
desbordantes, hablara bien de la legendaria mandragora, de las do-
mésticas rosa y mejorana, de un ansiado talisman antidiablos como
la apamarga, de la maliciosa y seductora dama del velo negro, de
«las plantas mégicas de Barcelona» resenadas escrupulosamente por
fray Gerundio o de la llamada «planta bebé», Botanica oculta se con-
vertia en un libro tan admirable como singular dentro de toda la
amplia produccion literaria de Joan Perucho.

Si tuviéramos que elegir, dentro de su muy nutrida, variada y
versatil obra, quiza la seccidn, o apartado, por asi llamarlo, que con-
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forman tanto su Monstruario fantastico (1976), igualmente de ex-
traordinaria originalidad, como su Botanica oculta, posiblemente
ambos representen de lo mas cautivador, adictivo y emblematico
de su quehacer. Libros que, junto a otros suyos importantes y de
gran proyeccion en su dia, como fueron el Libro de caballerias (1957),
Las historias naturales (1960) o Las aventuras del caballero Kosmas
(1981), 1o revelaron, entre otros muchos publicados en vida, como
un autor practicamente nico e inimitable en su época.Y su gusto
por lo fantastico y las aventuras mas descabelladas, repartidas entre
las mas diversas épocas y continentes; su ironia, que jamas descan-
saba, dejada caer a través de apuntes breves y sutiles, con giros ines-
perados y carcajeantes, de una comicidad apotedsica, lucirian en
Botanica oculta con todo su esplendor.

Poeta en sus inicios, y se puede decir que a lo largo de toda
su vida, la poética de Juan Perucho seria siempre, fundamental-
mente, la de lo invisible y lo intemporal.Ya fuera en sus libros de
poemas, en sus prosas de variada inspiracién o en sus relatos fan-
tasticos, como es el caso, por poner so6lo unos ejemplos, de Diana
y la mar muerta (1953), Galeria de espejos sin_fondo (1963), Rosas,
diablos y sonrisas (1965), Nicéforas y el grifo (1968), Los emperadores
de Abisinia (1989), Historias secretas de balnearios (1972), Museo de
sombras (1981), Los laberintos bizantinos o un viaje con espectros
(1984), Los misterios de Barcelona (1988), Detras del espejo (1990),
El basilisco (1990) o Los jardines de la melancolia: Memorias (1993), se
trata siempre de una poética y una obra de inspiracion sumamen-
te libre, que mezcla géneros sin cesar. Una poética y una obra que
destruye de forma ininterrumpida, desde el comienzo de su tra-
yectoria, todos los conceptos y reglas firme y trabajosamente le-
vantadas por el andamiaje estricto de lo académico y racional, en
ambientes dominados de forma constante por el realismo y la li-
teratura costumbrista.

Porque ;qué representaba para Perucho a fin de cuentas lo
fantastico? Es decir, ese gusto por lo maravilloso, que nunca, desde

10
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el principio, abandonaria a este gran autor en lengua catalana que,
salvo en contadas ocasiones, siempre se tradujo a si mismo al cas-
tellano. El mismo se respondera en el texto La montaiia que habla,
de su libro Rosas, diablos y sonrisas: «A mi me parece que lo que
en el fondo representa toda la literatura fantistica es la pura y sim-
ple reivindicacién de la poesia y lo maravilloso ante la racionalidad
excesiva de la vida. Me parece que el elemento fantastico es aque-
llo que hace salir al hombre de lo habitual, de lo cotidiano, de lo
antifantastico». O, si se prefiere, de lo antirrealista. Asi lo declara en
su prologo a Botanica oculta: «<El mundo de las plantas magicas es
un mundo fascinante, extrano y antirrealista». Las hay que lo son
por sus numerosas cualidades y propiedades, pero las hay también
que lo son «por su misma naturaleza inverosimil». Estas Gltimas, nos
aclara Perucho, «son las que mas repugnan a los racionalistas y tie-
nen la virtud de sacarlos fuera de quicio».

Para encuadrar minimamente la marginalidad y excepciona-
lidad en su dia de Joan Perucho, hay que recordar el momento en
el que irrumpid en el panorama literario no sélo espanol sino tam-
bién europeo. En aquellos tiempos, los afios de la posguerra, tanto
él como su gran amigo, el citado Alvaro Cunqueiro (cuyas dos pri-
meras novelas, de género fantistico, Libro de caballerias y Merlin y
familia coincidieron, sin conocerse atn, en el afo 1957),1lo mismo
que Dino Buzzati o Italo Calvino en Italia, destacarian como au-
ténticos titanes solitarios enfrentados al neorrealismo, o realismo a
secas, en el que muchos de sus compatriotas se hallaban mayorita-
riamente instalados, marcando en gran medida el gusto del pablico
de la época.Todos ellos se enclavaban en una Orbita rebelde, inasi-
ble e indomesticada que giraba indistintamente, de atras a delante
o contemporaneamente, en torno a autores geniales como Que-
neau, Gomez de la Serna, Edward Lear, Sterne, Swift y, si no, sobre
las ironias y creaciones fantasticas de Borges y también de Bioy
Casares, o sobre esos sarcasmos demoledores que reconstruyen los
mundos imaginarios de un Stanislaw Lem. Como otros grandes
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contemporaneos —Borges, por ejemplo— Perucho practicara de for-
ma magistral la yuxtaposicion culturalista, las parodias y bromas de
una imaginacién iluminada y paradodjica, que construye y a la vez
diluye historia y obras en una mezcla sistematica de recopilacion,
reinterpretacion, giros y circulos interminables. Mentes sumamen-
te libres y en movimiento perpetuo, estos autores rebasan el géne-
ro, devoran lecturas, percepciones, pensamientos y sentidos del jue-
go literario. Se les podria llamar anarquistas respetuosos, muchos
de ellos precursores del surrealismo y las vanguardias de este siglo,
o bien experimentadores, en general, de mundos hibridos, siempre
entre «dos orillasy: la realidad y la fantasia. Es decir, todo lo que de
continuo collage, hermafroditismo, fusiéon y experimentalismo ar-
tistico ha vivido nuestra época.

Repartidos entre historias fascinantes protagonizadas por plan-
tas, flores y vegetales de toda especie, o a través de microbiografias
entre reales y simuladas de los mas diversos personajes historicos o
de ficcidon —ya fueran Neron, Juliano el Apodstata, san Jeronimo, Ma-
quiavelo, el duque de Rochefoucauld, Isabel II, Jason y su velloci-
no de oro, el escritor y ocultista italiano Emilio de Rossignoli, el
dramaturgo francés René de Obaldia, Cecil B. de Mille y su peli-
cula El mayor espectaculo del mundo, el mago Belarmino de Arria-
za, el general Custer, los cronistas de Indias, los diversos eruditos
espanoles del xvir establecidos en Italia o la célebre Madame Bla-
vatsky y su brillante seguidora Annie Besant—, abundan en Botanica
oculta algunos de los protagonistas preferidos por Perucho. Prota-
gonistas que yo llamo, genéricamente, «eruditos de lo maravilloso»,
y que eran una de sus marcas mas reconocibles. Eruditos y aven-
tureros, viajeros e investigadores al mismo tiempo, pertrechados de
los saberes y curiosidades mas extravagantes y estrafalarias, no te-
mian afrontar los mas arriesgados desafios que el destino pusiera
en su camino. A Perucho le apasionaban ese tipo de «<hombres do-
tados para el estudio», como el capitin Damiao Mascarenhas, que
parece salido de un relato de Joseph Conrad, de su bello relato La

12
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planta de los barcos, protagonizado por una planta parasita, de na-
turaleza magica, que atacaba a los barcos, envolviéndolos cual «ce-
falopodo vegetal» o calamar gigante a lo Julio Verne. Antes de que
lo dijera el gran etnélogo Leroi Gourhan, se debe la siguiente ase-
veraci6on al inquieto y valiente capitin Mascarenhas, capaz de des-
cubrir e investigar «las realidades mas inverosimiles que muchos se
resisten a admitir: «El descubridor, considerado aisladamente como
individuo escogido, no revela en suma sino el desarrollo excepcio-
nal de las cualidades fundamentales del hombre de accién. Salvo
en algunos casos en que actiia por orden y realiza su viaje como si
hubiera tomado parte en una batalla o tratado un negocio, se en-
cuentra en ¢l la huella del ensuefio de evasion: es hijo de un ma-
rino o sobrino de un oficial, ha leido con predileccion relatos de
conquistas o sencillamente ha sonado ante el mar o ante una ba-
rraca de feria». Por no hablar también del pertinaz profesor aleman
Herman Werner, especializado en licantropia, que, tras su viaje al
Caucaso, logré encontrar la llamada «marifasa», planta magica que
florecia por la noche en las heladas estepas. Trayéndosela consigo
de regreso a Berlin, Werner la utiliz6 para tratar a sus pacientes li-
cantropos.

Pero entre creaciones fantasticas mas o menos incomproba-
bles, o al menos no formalmente resefiadas en los diccionarios y
guias convencionales, las fuentes citadas en sus relatos por Peru-
cho, aqui y alla, sin cesar, son numerosas y de una admirable ri-
queza: desde Plinio y su Historia Natural, pasando por la Agricul-
tura general de nuestro gran agronomo renacentista Gabriel
Alonso de Herrera, hasta el famoso médico y cirujano del Impe-
rio romano Galeno de Pérgamo y su Methodus Curativa; asi como
el Diccionario infernal del ocultista y demondlogo Collin de Plan-
cy, los estudios sobre La brujeria en Barcelona de fray Gerundio,
la Re Rustica del escritor y botanico hispanorromano de Cadiz
Lucius Columella, Andrés Laguna y sus comentarios a la Materia
médica de Dioscorides, el Manuale Exorcistarum del franciscano

13
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Candido Brognolo da Bergamo o la gran ocultista Blavatsky y su
Glosario teoséfico.

¢Y qué decir de las magnificas e impagables protagonistas de
estas historias, esas plantas magicas de prodigiosas y cambiantes
cualidades, entre lo positivo y digno de elogio y lo temible y lo
destructivo? Las plantas descritas por Perucho, como los seres hu-
manos (a algunos de los cuales llegan a imitar, tomando sus formas
y apariencias) nos llevan a un universo tan variado como variadas
son sus caracteristicas, poderes y especialidades dentro del campo
de la magia. Especialidades algunas de ellas de enorme extravagan-
cia y sofisticacidn, como era habitual encontrar, en no pocas oca-
siones, en los relatos y aventuras escritos por Joan Perucho. Por un
lado, tenemos a las plantas domésticas, muy populares y apreciadas
en usos cotidianos, culinarios o como adornos disputados en nues-
tros jardines de pueblos y ciudades. Ahi estaria la muy admirada y
dulce rosa («no hay poeta en el mundo que se estime que no haya
escrito un poema sobre las rosas»), también inspiraciéon de los ro-
sacruces; los ajos (olor preferido del emperador Vespasiano y ele-
mento antivampirico de gran eficacia); el languido y romantico
sauce lloron, cuyo recorrido oscila entre la China ancestral, Shakes-
peare, los fantasmas de Henry James y los relatos de vampiros de
Le Fanu;la higuera, muy apreciada en épocas intolerantes para ta-
par las vergiienzas de las estatuas de Miguel Angel o del Louvre; el
famoso y noble laurel de Petrarca y Apolo, cuya estima «no solo es
erudita, sino que también estd enraizada en el corazéon de lo po-
pular»; la mejorana, cuyas propiedades para la invisibilidad fueron
descubiertas por uno de los magos preferidos de Perucho, nacido
en Medina del Campo, Belarmino de Arriaza, en su Manual de
Hechicerias; y, por fin, las habas, verduras de muy mala fama en la
antigua Roma, denostadas por Pitigoras porque, segin decia, «te-
nian sangre y pertenecian por tanto al reino de lo animal».

Perucho se extiende en el posible grupo de las plantas decla-
radas formalmente magicas, de singulares propiedades, con relatos
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divertidisimos e irresumibles de por si, que haran cada uno por se-
parado las delicias del lector. Ahi esta la suplicante (planta-orfeén
que canta); la zapadora, planta erudita e ilustrada que se revela como
una voraz lectora; el ghol, que tiene la cualidad de cambiar violen-
tamente los comportamientos de aquellos a los que atrapa, confor-
mando en torno a ellos «una fina pelicula, brillante y transltcida,
como fue el caso de un vietnamita que, no sabiendo espafiol ni
apenas inglés, de repente «cant6 flamenco andaluz» para poco mas
tarde arrojarse desde el Big Ben; la triunfalina, planta propia de los
moralistas y del pensamiento reaccionario, desaparecida en la ac-
tualidad, como sucede con muchas de ellas, y que llegd a escribir
un instructivo y desternillante Catecismo para las muchachas;la ve-
loz, planta magica «sentimentalmente monarquica», muy amiga de
la emperatriz Sissi y protagonista de un graciosisimo y genial rela-
to de aventuras, con Livingstone y el doctor Doolittle de figuras
estelares; la carnivora, conocida por los lectores de Perucho a través
de las aventuras del naturalista barcelonés Antoni de Montpalau y
el vampiro Onofre de Dip, protagonistas ambos de su novela Las
historias naturales; la feroz strigiles, planta maldita y arma de Esta-
do capaz de las mas terribles venganzas, tan agresiva como el arbol
llamado olocanto, conocido por sus apariciones historicas en di-
versas revoluciones, o por fin el ch’i, planta inventada y pintada por
el rey y pirotécnico Chung-ting, de la dinastia Shang, muy apre-
ciada en especial por Marco Polo en su viaje a China. A su regre-
so a Europa, se nos informa, el famoso viajero italiano se trajo de
forma clandestina un ejemplar, dando asi comienzo a un largo re-
corrido de duenos de tan ansiado vegetal, desde Napoledn al gran
amigo de Perucho, el escritor Néstor Lujan.

Aunque no podemos dejar de resenar las mas audaces crea-
ciones —a modo de leyendas fantasticas recogidas por Perucho, re-
elaboradas hilarante y libremente por su inagotable imaginacion y
dotes irénicas—, que son esas plantas que adquieren monstruosa-
mente la condicién antropomorfa. Ahi estaria la dulce amiga, plan-
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01 Botéanica oculta.indd 15 15/5/20 11:32



ta de raiz androgina, sumamente intrigante y sensual, segtin se nos
dice, oriunda de Arabia y amantes sucesiva e insaciable de un gran
naimero de hombres y mujeres poderosos, desde la emperatriz de
Rusia a Luis XV. En la Primera Guerra Mundial reapareceria en
su pais de origen, segtin constata T. E. Lawrence en su conocida
obra Los siete pilares de la sabiduria. Pero también estaria la temible
planta magica dama del velo negro, oriunda de Tasmania y de ca-
racteristicas canibalescas, seductora y enigmatica, que, disfrazada
con un siniestro velo negro, se acababa comiendo a sus incautos
pretendientes. O por fin la planta bebé, protagonista de «la tierna
historia» o relato muy kafkiano de terror que tiene como centro
una metamorfosis sucedida en un placido hogar holandés de co-
mienzos del siglo xx.

En cualquiera de estos asombrosos y poéticos relatos, llenos
de prodigios y sucesos inesperados, de humor e ironia a raudales,
el lector actual disfrutara a la manera de un espectador intemporal
de magias y portentos que lo transportaran de un escenario a otro, de
un vertiginoso viaje a otro mas tranquilo que bucea en libros y
enigmas del pasado.Verdades sobrenaturales, estremecimientos por
lo que se ve y lo que no se ve, que «no les ocurren a todos, ni to-
dos lo detectan», como siempre decia Perucho. Sélo algunos —«os
que poseen el sentido de lo maravilloso y poéticor— seran los ele-
gidos, nos dice una y otra vez este autor a lo largo de su obra. Los
que no adivinan sombras ni verdades ocultas, los que no presienten
ni perciben nada mas alla de lo material y fisico, ningin misterio
escondido mas alla del espejo;los que carecen de estos turbulentos
universos interiores, de estas «verdades poéticas», de una existencia
paralela, profunda y espiritual, eran para Perucho «dignos de la ma-
yor compasion». Asi definiria a los que habitaban el universo cha-
to y Gnico, cotidiano y ramplén, de lo masivo y codificado, «sin
imaginacién»: «<Hay mucha gente que no ha visto en su vida un
fantasma [...] Es gente que no tiene imaginacién ni gusto por el
riesgo y la aventura. Pasan por la vida sin darse cuenta de lo que
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01 Botéanica oculta.indd 16 15/5/20 11:32



se pierden. Prefieren, naturalmente, un coche y una segunda resi-
dencia comoda; disfrutan, felices, del consumismo y de su egoismo.
Esto equivale a una vida a ras de suelo. Es triste». De hecho, Geor-
ge Steiner, el gran teérico de la literatura de nuestros dias —junto
a Harold Bloom, gran defensor y valedor de la obra de Perucho,
ambos recientemente desaparecidos—, siempre mantuvo que asis-
tlamos a una suerte de «desmayo de la imaginacién». Ante el hecho
sorprendente de que haya actualmente cuatro cubos de basura en
la Luna, decia Steiner, «no ha surgido ningtin Rabelais, Swift o Ju-
venal para contarlo».

Mercedes Monmany

7
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PROLOGO

El mundo de las plantas magicas es un mundo fascinante, extrafio
y antirrealista. Con ellas podemos curar evidentemente un mal de
piedra o una diarrea galopante, deshauciados ya por la ciencia; pero
también podemos volar por los aires con laVeloz o cocinar divi-
namente con la ayuda y la practica de un misterioso Ch’i. Debe-
riamos, sin embargo, guardarnos de algunas plantas diabolicas que
pueden abrir puertas y ventanas y penetrar silenciosamente en las
alcobas.

Con ello queda dicho que existen dos clases de plantas ma-
gicas. Las que lo son por sus propiedades y las que lo son por si
mismas, por su naturaleza inverosimil. Estas Gltimas son las que mas
repugnan a los racionalistas y tienen la virtud de sacarles fuera de
quicio. Nosotros hemos hecho relacion de unas y otras, dedicando
la primera parte del libro a las mas importantes. Luego, en un lar-
go apéndice, informamos sucintamente de las demas, sin pretender
agotar, ni mucho menos, el tema.

Finalmente, este libro constituye un homenaje a los magos
que atesoran el saber antiguo vy, de entre ellos, de manera muy prin-
cipal, a Paracelso, padre de la Botanica oculta, y sin cuyas ensenan-

zas este libro jamas hubiese podido ser escrito.
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EL IMPERIO, LOS MAGOS
Y LA STRIGILES

Cuando Juliano el Apéstata arrojé de su rostro la careta del ca-
tolicismo y se proclamoé pagano, lo hizo afirmandose a si mismo
mediante el taurobolium, rito que, haciendo aspersiones de sangre
de toro, pretendia borrar el caracter que imprime el bautismo. En
realidad, no hacia mas que seguir las directrices que le habia in-
culcado el infame eunuco Mardonio impulsaindolo al neoplato-
nismo, a los discursos de Libanio y a las lecciones de Maximo de
Efeso. Como es sabido, dicté muchas disposiciones contra los
cristianos e incluso quiso restaurar el antiguo culto puablico de
Apolo, mandando, como medida previa, trasladar las reliquias de san
Babilas. La gente se agolp6 ante el palacio imperial cantando el
salmo 96: «Confundantur omnes qui adorant sculptilia et qui glo-
riantur in simulacris suis»; el salmo 113: «Simulacra gentium ar-
gentum et aurum...». Juliano se puso palido de rabia y, rompien-
do un vaso que sostenia entre las manos, juré vengarse. Lo
primero que dispuso fue que se azotara alld mismo a la matrona
Pubila y a las virgenes que andaban por la calle cantando los sal-
mos de protesta.

Luego retirose a sus habitaciones y después de escribir un pa-
rrafo de su obra Galileas, en la que desplegaba su refutacién de san
Cirilo, recibi6 al eunuco Mardonio, el cual le propuso la restaura-
ci6én —para corromper a los cristianos— de las calendas de enero,

fiestas licenciosas, ya criticadas por Tertuliano en el siglo 11. Acce-
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dié a ello Juliano, pero san Atanasio, que habia vuelto del destierro,

contraataco eficazmente:

Esa loca impiedad que observa los dias, se une a los augures y
se persuade de que si la nueva luna de enero se pasa en la ale-
gria, la abundancia y la malicia, debe asemejarsele todo el res-
to del ano. Se encienden fuegos en las plazas publicas, se ador-
nan de coronas las puertas de las casas. {Pompas del diablo,
insensatas puerilidades! (Homilia XXIII, «In eas qui novilunia

observant».)

Asimismo, Prudencio nos ha dejado un elocuente alegato contra
estas fiestas que algunos cristianos del siglo 1v celebraban para hon-
rar, mediante la observacion de los auspicios y con disolutos festi-
nes, las calendas del mes de Jano, y deplora «una censurable tra-
dicién restaurada que, partiendo de los antepasados, llega a sus
ultimos descendientes, cuyos irreflexivos corazones no saben rom-
per la cadena de una supersticion ya caducada». («Contra Sym-
machy, I, 1, vers. 136 seqq.):

... Jano etiam celebri de mense litatur
auspiciis epulisque sacris, quas inveterato,
heu miseri! Sub honore agitant, et gaudia ducunt

festa kalendarum. ..

Las censuras y el fracaso de la politica de Juliano el Apostata su-
mieron a éste en una ira sorda y asesina, haciéndole temblar las
mejillas de indignacion cada vez que se enteraba de un triunfo
cristiano. Mardonio le propuso entonces utilizar la Strigiles, plan-
ta maldita que se criaba en las tierras donde cay6 el mana, como
venganza del diablo al éxodo de los israelitas. Esta planta magica,
parecida a una gran ortiga, y como ella provista de lacerantes es-
pinas, localizaba a los enemigos de su duefio y los mataba sin com-
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pasion. Con la Strigiles suprimi6 Juliano a los cristianos Macedo-
nio, Teddulo y Taciano, no haciendo mas victimas a causa de su
propia muerte, acaecida frente a los persas el afio 363. Dicese de
Juliano el Apoéstata que cayd exclamando: «jVenciste, Galileo!».

La Strigiles volvié a usarse anos mas tarde en controversias
religiosas, pues aunque Eutropio, el chambelan (asimismo eunuco)
de Arcadio, pudo conseguir la eleccion de Criséstomo como obis-
po de la nueva Roma, la critica abierta del gran moralista ofendid
a la emperatriz Eudoxia y a la corte. Eudoxia entonces mand6 una
Strigiles contra Eutropio, y éste aparecié una manana desplomado
sobre la mesa del comedor, victima de horrorosas mutilaciones.
Muri6 en actitud de orar, las manos hacia el cielo y el rostro vuel-
to hacia Oriente.

La Historia no registra mas apariciones de la Strigiles utili-
zada como arma de Estado. La tltima referencia que tenemos de
ella la encontramos en el siglo x1x, y hace alusion a la despiada-
da guerra que, a partir del ano 1886, tuvo lugar entre dos magos
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eminentes. Stanislas de Guaita (jefe de los Rosacruces) y el exaba-
te, o abate renegado, Joseph-Antoine Boullan (jefe de los Sata-
nistas), que vivia en concubinaje con una exmonja llamada Adela
Chevalier. El marqués de Guaita trataba a su enemigo de «pon-
tife d’infamie, basse idole de la Sodome mystique, goétien de la
pire espece, homme misérable et criminal, sorcier et fauteur d’une
secte immonde», declarando que el sistema de Boullan conducia:
1.°, a la promiscuidad sin limites, a la ambigliedad del impudor;
2.°, al adulterio, al incesto, a la bestialidad; 3.°, al incubismo y al
onanismo erigido en actos inherentes al culto, en actos merito-

rios y sacramentales.

RN\
2N
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A partir de entonces, se declar6 lo que se ha llamado «la gue-
rra de los magos», y Boullan fue declarado culpable por un Tribu-
nal de Iniciados. Se notifico el fallo a Boullan, y éste comprendi6
que su sentencia de muerte seria ejecutada por procedimientos
magicos. Entonces contraataco, lanzé maleficios y conjuros; hizo
lo que pudo para defenderse, ayudado por J. K. Huysmans, que lo
consideraba un santo.

La guerra durd varios afios, en el transcurso de los cuales a
Boullan se le aparecieron fantasmas y le ocurrieron cosas terribles.
Lo que mas le inquietaba era encontrar espinas como de ortiga
entre los pliegues de su ropa interior, sobre todo en los calzonci-
llos, y muchas veces éstas se clavaban impensada y dolorosamente
en la carne de sus partes delicadas. La situacién fue empeorando,
y llegd a encontrar espinas incluso en la comida. Un dia, Boullan
fallecié dando grandes gritos e intentando sacarse inatilmente un
collar de Strigiles que le rodeaba con ferocidad el cuello. Sobre su
lapida funeraria se grabo lo siguiente:

J.A.BouLran
NOBLE VICTIME

Manos piadosas cuidaron al principio de su tumba. Luego, el tiem-
po la agrietd y corrid la voz que, desde una de sus grietas, surgia
la terrible Strigiles. Sin embargo, no es seguro, y toda esta apasio-
nante cuestion ha caido ya irremisiblemente en la mas profunda
noche del olvido.
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LAS HABAS

Siempre han tenido mala reputacion las habas, y aunque Didge-
nes Laercio nos dice que Aristoteles escribié un tratado sobre
ellas, lo cierto es que ya la diosa Ceres las excluyd de entre los
ricos productos de la agricultura. Pitagoras, que era un vegetaria-
no furibundo y cascarrabias, afirmaba que las habas tenian sangre
y pertenecian por lo tanto al reino animal. Esto le cost6 la vida,
pues un dia, cuando era perseguido por sus enemigos, no quiso
atravesar, en su desenfrenada carrera, un plantio de habas por no
pisar a estos enigmaticos seres con sangre, y se dispuso a dar un
rodeo. Pero lo alcanzaron y lo asesinaron miserablemente junto
a las habas.

En Roma, éstas eran miradas con muy malos 0jos, y no se po-
dia tocarlas ni nombrarlas siquiera. Dicese que los dlemures», o
sombras vagabundas impias, arrojaban por las noches pufiados de
habas dentro de las casas al objeto de acarrear el infortunio y la
desgracia a sus moradores. Tuvieron, no obstante, una funcién po-
litica, pues las votaciones para decidir un asunto se hacian con ha-
bas blancas y habas negras. Hay lugares en que era y es costumbre
encender hogueras de San Juan en campos de habas para que éstas
maduren pronto. En la Espana de Cervantes también se hacia asi;
y las mozas se ponian en la ventana con el pelo suelto y un pie
dentro de un balde de agua, atento el oido al primer nombre de

varén, pues éste seria el sonado marido:
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Yo, por seguir mi intento,
los cabellos doy al viento,
y el pie izquierdo a una bacia
llena de agua clara y fria,

y el oido al aire atento.

Las habas han tenido una importancia decisiva en el celebrado Ga-
teau du Roi, y M. Cheruel escribe que, en Francia, era costumbre,
desde tiempo inmemorial y por una tradicién que se remontaba
hasta las saturnales de los romanos, servir, la vispera de Reyes, una
torta en la cual se encerraba un haba, que designaba al rey del fes-
tin. La torta de Reyes se comia en familia, y era ocasion de estre-
char los afectos domésticos. Las memorias de madame de Motte-

ville afirman que sacabase la torta de Reyes incluso en la mesa de
Luis XIV.

Esta noche —escribe— la reina nos dispensé el honor de en-
viarnos una torta a madame de Bregy, a mi hermana y a mi:
la partimos y bebimos a la salud con el hipocras que nos hizo
traer. Otro dia, para divertir al rey, la reina quiso separar una
torta, y nos dispensé el honor de hacernos tomar parte con
el rey y con ella. La hicimos reina del haba, porque el haba
se encontro en «la parte de la Virgen». Mand6 que nos tra-
jeran una botella de hipocras, que bebimos delante de ella,
y le obligamos a beber también un poco. Quisimos satistacer

las extravagantes locuras de aquel dia y gritamos: «jLa reina

bebel».

En Botanica oculta,la decoccion del haba (faba vulgaris) es buena
contra el mal de piedra. El emplasto de su harina resuelve los tu-
mores de las partes sexuales. La harina de habas es excelente, segin
Paracelso, contra las quemaduras del sol y las escaldaduras produ-
cidas en las entrepiernas. Para ello se restriega la parte enferma,
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durante diez minutos o mas, y luego se aplica una compresa de la
propia harina. Las flores de esta planta llevan la marca de los infier-
nos, seguin la escuela de Pitagoras. Las habas, recolectadas a fines de
octubre, estan bajo los auspicios de Escorpio con Mercurio. El fru-
to es de Saturno y de la Luna.

En el Testamentum Fratrum Rosae Aureae Crucis puede leerse
lo siguiente:

Ahora tomad las cenizas de unas habas, o bien las cenizas de
un animal, pajaro o lagarto, o bien las cenizas del cadaver en
descomposicién de un nino; quemadlas al rojo, introducidlas
en una vasija grande de cristal, de modo que cubra bien toda
la materia, y cerrad herméticamente la vasija, que colocaréis
en sitio calido. Al cabo de tres veces veinticuatro horas, la
planta aparecera con sus flores; el animal o el nino con todos
sus miembros, resultados que algunos utilizan para vastos ex-
perimentos. Estos seres son, no obstante, criaturas puramen-
te espirituales, ya que al agitar o enfriar la vasija no tardan
en desaparecer. Si se deja el recipiente en reposo, vuelven a
aparecer, lo cual resulta un especticulo maravilloso digno de
admirarse. Un espectaculo que nos permite asistir a la resu-
rreccion de los muertos, y nos muestra como todas las cosas
de la Naturaleza volveran a tener figura después de la resu-

rreccidén universal.

Aparte de sus propiedades magicas, las habas son guisadas divi-
namente en Cataluna, como casi todo el mundo esta dispuesto a
reconocer. Hay también un decir: «<son habas contadas», y una
canciéon —Las habas verdes»— muy popular durante la segunda gue-
rra carlista:

Ayer me dijiste que hoy;

hoy me dices que manana,
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y mafiana me diras

que de lo dicho no hay nada.

Como pueden ustedes ver, es ésta una cancion desenganada v amar-
b
ga, de un aplastante pesimismo. Hoy la llamariamos una cancién

comprometida.
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