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Dedico esta novela a mi padre, fallecido duran-
te su creacion.
A ti, que me regalabas las novelas de Julio Verne.

A mi madre, mujer de espiritu creativo, de
quien he heredado la capacidad de imaginar.



Esta historia se basa en hechos y personajes rea-
les, entrelazados con otros ficticios.



Cantabrum indoctum iuga ferre nostra.
.. €l cantabro, no ensenado a llevar nuestro yugo...)

Horacio (65-8. a. C.)
Carmina, 11, 6, 1-2

La Republica no es nada,
es solo un nombre sin cuerpo ni figura.

Gayo Julio César (100-44. a. C.)
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INTRODUCCION HISTORICA

A finales del siglo I a. C. la res publica romana ha sucumbido al cre-
ciente poder de Gayo Julio César Octaviano, hijo adoptivo y here-
dero de Julio César. Su dictadura militar disfrazada de democracia
rige los destinos de Roma y las provincias mediante una politica
expansiva con la que quiere obtener nuevas tierras y tributos.

La conquista de la Peninsula Ibérica habia comenzado dos
siglos antes. Sin embargo, un ultimo bastion se opone a la domi-
nacion romana en el norte: los pueblos montaneses atin no han
sido subyugados. Astures y cantabros se enfrentan a los ejércitos
republicanos con singular determinacion.

El eco de su resistencia llega nitido hasta Roma. No es solo
una revuelta, es ya una guerra. El nuevo César necesita ganar
prestigio y afianzar su poder como cabeza indiscutible del Esta-
do romano. Para lograrlo, debe hacer olvidar a sus ciudadanos
las recientes guerras civiles contra Marco Antonio y los asesinos
de Julio César y obtener una gran victoria militar contra un ene-
migo extranjero. La oposicion de Cantabria y Asturias represen-
ta la mejor oportunidad. Las causas esgrimidas para declarar ofi-
cialmente el conflicto son sus continuas incursiones expansionis-
tas en las fértiles tierras de vacceos, turmogos y autrigones, pue-
blos vasallos de Roma. La ocupacion requiere ingentes recursos
economicos que el César no duda en financiar de su propio era-
rio. El resto se lo proporcionaran Cantabria y Asturias (en la no-
vela «Asturia», por su nombre en las fuentes). Su suelo es rico en
hierro, plomo y oro.
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La operacion militar es tremendamente complicada. A las
dificultades geograficas se anade la reputacion bélica de ambas
naciones: astures y cantabros son considerados dos de los pue-
blos mas fuertes de Hispania. Pero Roma las conoce bien. Ha es-
tudiado cuidadosamente durante anos sus dificiles regiones. Au-
gusto y su Estado Mayor planifican de forma meticulosa la invasion
recurriendo a toda la documentacion disponible. Revisan los iti-
nerarios confeccionados por los geografos, estudian los informes
de los administradores e infiltran militares para explorar las co-
marcas montanesas, sus costas, sus cordales, su poblacion... Frac-
cionan el terreno y evaltian las mejores vias de penetracion hacia
el litoral. Sera necesario movilizar al menos tres legiones en el
frente astur y otras tres en el cantabro, junto a sus auxiliares. Cer-
ca de cincuenta mil hombres. Una cifra extraordinaria. Ni siquie-
ra Julio César necesito tantos soldados para iniciar la pacificacion
de un territorio mucho mas extenso como la Galia.

Roma esta preparada para lanzar la gran ofensiva. Cuenta
con un ejército homogéneo y muy agresivo formado en su mayor
parte por veteranos, soldados curtidos, disciplinados, con un arrai-
gado sentido de la patria que lo hace ain mas temible. Se dispo-
nen para una contienda en el terreno, un enfrentamiento basa-
do en el control paulatino de las alturas. Tomaran un poblado
tras otro, una aldea tras otra, maniobras rapidas o asedios mas
pausados en funcion del enemigo. Hostigaran hasta la rendicion
o la aniquilacion.

En el ano 27 a. C., con el titulo de Augusto concedido por
el Senado, el César manda abrir las puertas del templo de Jano
en senal de guerra. El mismo se pone al frente de las legiones y
viaja a la Peninsula Ibérica para dirigir personalmente la campa-
na definitiva contra los ultimos pueblos libres de Hispania. Y los
cantabros son los mas belicosos entre ellos.
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I
DESOBEDIENCIA

CAMPAMENTO ROMANO PRINCIPAL,
FRENTE A LA CIUDAD FORTIFICADA DE BERGIDA.

26 a. C.

Arde Bérgida.

Los restos del poderoso enclave se queman en el ocaso
como una pira monstruosa. Ruge el incendio sobre el cerro, ocu-
pado ahora por llamaradas que escupen chispas coléricas hacia
el firmamento. Frente a la ciudad del drama se alza otra vasta co-
lina protegida por la empalizada y los fosos que rodean el gigan-
tesco campamento para tres legiones. Gime el viento al soplar el
humo negro, saturado con el olor de la madera, los animales y
los humanos consumidos por la quema. La devastacion es abso-
luta. Entre la ladera sur de la ciudad y el campamento se extien-
de un vallejo y el llano donde nativos y romanos acaban de en-
frentarse. La luz de la luna va cubriendo con su tunica los pliegues
grotescos de los cadaveres, y los cuervos, que no pueden resistir-
se a semejante festin, oliéndose la carniceria, aplazan su vuelta a
los dormideros, limpian sus picos y caen sobre las partes blandas
tiznando la atmoésfera con su coro de chasqueos y graznidos. Es
el eco ruin de la gran tragedia cantabra.

Los romanos retiran las innumerables balistas y escorpio-
nes ligeros que han facilitado el asalto y destruccion final de la
plaza tras el choque de tropas. Parte de la muralla y el baluarte
que defendian la puerta sur han sido arruinados.
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Bérgida no era un poblado, tampoco un nicleo menor. Bérgi-
da era una ciudad primordial para la defensa de la frontera me-
ridional de los cantabros, y las legiones de Augusto la habian
arrasado. Ni sus terraplenes en las faldas, ni sus parapetos, ni
sus estacadas, ni sus lineas de fosos, sus esviajes o sus torres de
flanqueo, ni siquiera sus potentes muros habian logrado dete-
ner la descomunal fuerza de asedio invasora.

Roma habia ofrecido su amistad antes de emplear la fuer-
za. Los montaneses no quisieron pactar. Tampoco los romanos
buscaban en realidad otra cosa que la rendicion sin condiciones
o la toma del enclave al asalto. No quedaba sino matarse.

El Estado Mayor de Augusto plante6 primero batalla cuer-
po a cuerpo fuera de la ciudad, el terreno mas ventajoso para
ellos. Una vez derrotado el enemigo, iniciaria un ataque a gran
escala con artilleria para garantizar la caida total del nacleo. Can-
tabria, bajo el mando de sus estrategos, logré oponer cerca de
diez mil hombres venidos de todo el territorio a un ejército que
casi los doblaba en nimero, buena parte agricultores y ganade-
ros que solo empunaban las armas en caso de guerra.

Fue un combate memorable que se alargé durante horas.
La coalicion indigena soport6 las descargas iniciales de flecheria
y busc6 ganar rapida ventaja empleando infanteria de linea con
grandes escudos para intentar quebrar el frente de la fuerza prin-
cipal romana. Percutieron a las legiones hasta el extremo, en un
contacto cuerpo a cuerpo casi continuado; pero el ejército roma-
no, una maquina de hacer trizas, soporto el envite y la intensidad
cantabra se desgasto progresivamente.

Enemigos de rendirse, una accion desesperada de la caba-
lleria montanesa para desarbolar los costados de las cerradas for-
maciones romanas les permitio vivir el espejismo de la victoria.
Las élites ecuestres lo dieron todo. Por un momento, Bérgida se
vio vencedora. La gran ciudad apretaba los dientes desde sus mu-
rallas, invocando a los dioses para que los ayudaran a batir al co-
losal adversario. Quedaria en el recuerdo de la gloria de las ba-
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tallas la carga de los escuadrones de caballeria cantabra con los
jinetes sobre las grupas y los infantes ligeros que los acompana-
ban agarrados a las crines de los caballos, corriendo parejos con
ellos.

Silencio en el cerro indigena. La espeluznante vision de las
cohortes romanas pivotando en cuadros terminoé por aplastar sus
esperanzas. Hileras de soldados se movian como uno solo, esco-
randose, apoyados por su propia caballeria para ayudarlos a girar
con orden y situarse frente al enemigo. La flexibilidad de las tac-
ticas romanas se impuso.

Cantabria combati6 hasta la extenuacion. Muchos jefes mu-
rieron aquel dia. Los que quedaban atn en pie se retiraron a su
ciudad dispuestos a defenderla del ataque que habria de suponer
su final. Fue una defensa mermada y traumatica que no sirvio
mas que para entregar Bérgida a su destruccion.

Los supervivientes seguian entrando por la puerta pretoria,
de cara al enemigo. Aqui y alld, montoneras de caetras, corazas
y cascos; espadas, lanzas y hachas de doble hoja; estandartes ro-
jizos como la sangre con simbolos equinos y esvasticas; crecientes
lunares y ruedas solares... Eran los despojos de los derrotados.
Las armas y las ensenas cantabras yacian pisoteadas como trapos
sucios, fascinante botin para la moral romana. Muchos de los pri-
sioneros llegaban con heridas punzantes, amputaciones y desga-
rros, victimas del ensanamiento legionario posterior al del pro-
pio combate, util para masacrar la resistencia mental de los demas
montaneses. Los romanos incluso destripaban a sus animales y
se los mostraban con las entranas abiertas, para profundizar atin
mas en su sufrimiento. Porque para Roma ya no habia perdon
posible.

No se salvaron ni los ancianos, que por débiles se conver-
tian en macabro pasatiempo de unas legiones rabiosas por el du-
risimo combate.

En esto se entretenia una unidad de ocho legionarios bo-
rrachos de la segunda cohorte de la Primera legion, mientras
veian entrar en parihuelas a sus companeros con las carnes en-
sangrentadas y los huesos tronchados. Sin pensarselo, sacaron
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de la columna de prisioneros a un hombre y su mujer y los arras-
traron a varazos hasta un lugar entre las tiendas en el que des-
quitarse.

El viejo montanés, con el costado izquierdo perforado por
una flecha que adn llevaba clavada, no sobreviviria. Tirado en el
suelo, agarro el astil para intentar arrancarsela. Emitio un aulli-
do de dolor al notar cémo la punta del proyectil lo desgarraba
por dentro. Quiso la mujer ayudarlo, pero la habian azotado con
tal crueldad que apenas podia moverse.

—Tiene coraje la vieja —se mofo el legionario mas bebido.
Empiné el pellejo de vino aguado que sostenia en una mano y
ech6 un trago sin apenas acertar a echar el cano dentro de la
boca-. ;Qué hacemos con ellos?

—Podemos cortarles las manos —sugirié uno.

—Eso ya lo hicimos la ultima vez. Mejor los ponemos en pie
y que se peleen. Al que gane lo dejamos vivir.

—:Que se peleen? (Tu has visto como estan?

—¢Y si echan a suertes entre ellos a quién le cortamos la ca-
beza? —opino un tercero.

El suboficial al mando del pelotén, fruncia la barbilla
como si ideara algun juego. Se meti6 en la boca un mendrugo
de pan y mastic6 con vulgaridad de soldado, en apariencia sin
escuchar al resto, casi despreciando la absurda simpleza de sus
propuestas.

—Busquemos a alguien que los acabe de matar —dijo con la
boca llena.

—:Qué alguien? Nosotros nos bastamos.

—He dicho que no. Busquemos a alguno para que nos en-
tretenga.

Requirio el pellejo, bebio y se limpio la boca con el brazo.
Lo devolvi6 y se dio la vuelta para buscar con la vista entre la mu-
chedumbre de auxiliares hispanos que descansaban un poco mas
alla, sentados junto a sus escudos oblongos y sus pequenas cae-
tras. Se £ij6 en un destacamento de autrigones, pueblo fronterizo
con Cantabria, guerreros al servicio de Roma reclutados de ma-
nera forzosa.
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—Traed a uno de esos —decidio—. Ya que debemos compar-
tir el campamento con ellos, que nos diviertan un poco...

Dos de los soldados marcharon entre eructos atronadores
y chistes soeces. Hablaron con gestos imperiosos al capitan de la
compania autrigona para hacerse comprender mejor y regresa-
ron con uno de sus hombres, perteneciente a una unidad auxi-
liar de infanteria ligera adscrita a la Primera legion. El suboficial
lo mir6 de arriba abajo y apunt6 una sonrisa maliciosa. El auxi-
liar hispano era un veterano como €l al que le asomaban algunas
puntas de barba blanquecina. Se protegia el torso con un peto
de piel gruesa. A la cintura, un cuchillo curvo pendiente del ta-
hali que le cruzaba el pecho, espada corta envainada en una sen-
cilla funda de cuero y metal. Sobre la espalda, sago negro hasta
medio muslo. La capa pendia abrochada al hombro derecho con
una fibula de bronce en forma de anillo.

—¢:Con tanto joven como hay me habéis traido a este?

—Los veteranos estan tan hartos como nosotros. Seguro que
nos entretiene.

—Vamos a comprobarlo... —Arroj6 el mendrugo a los pies
del hispano-. ;Cémo te llamas?

—Sekeios —contesto el aludido tras un momento de duda.

—:Se... qué? Por los dioses que tenéis nombres impronun-
ciables. ¢Sabes para qué estas aqui?

Esta vez el tal Sekeios no respondio.

—No entiende lo que le dices —intervino uno.

—Entiende mas de lo que parece... —El romano se encar6 con
el autrigén y senal6 a los dos viejos—. Veras, autrigén, dicen que los
montaneses prefieren morirse antes que ser esclavos. Lo que que-
remos es que te asegures de que estos dos cumplen con su tradicion.

Sekeios, acostumbrado a recibir los 6rdenes en su propia
lengua, solo capt6 algunos vocablos, pero fue suficiente para in-
terpretar la idea. El romano le puso un dedo renegrido en el
hombro con el animo de amedrentarlo y el hispano dio un paso
atras para evitar que lo tocase.

—iVaya con el autrigén! —se burl6 el legionario, y su cara
adquirié un matiz severo—. Escichame bien, no te conviene po-
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nerte bravo conmigo. Esta gentuza lleva anos saqueando vuestras
tierras y ahora te doy la oportunidad de devolverles el golpe.

—Te digo que no te entiende —insisti6 el otro.

—Pues si no me entiende se lo explicaré de otra forma. —El
romano se alejoé con su punal en la mano y se acuclill6 junto al
viejo. Le movio la cabeza, dejo al descubierto su cuello y fingio
cortarselo con movimientos cortos y rapidos—. Ris-ras, es muy sen-
cillo, ¢lo ves?

El suboficial hizo una mueca guasona al suponer que aho-
ra si lo comprendia. Estaba en lo cierto. Sekeios extrajo lenta-
mente su espada de la funda, un arma de doble filo en cuya hoja
relucian ronchones resecos de sangre que no habia limpiado
bien. Eché un vistazo al montanés, que no dejaba de mirar a su
mujer. Se arrodill6 a su lado mientras el romano se apartaba, lo
tomé de un brazo y lo volte6 hacia si. Pudo ver la laceracion de
la flecha abierta entre las costillas. Habia alcanzado el pulmon.
El autrigén adelanté6 su espada, pero no se decidio, esperando
quiza que la muerte por desangramiento le llegara antes a aquel
hombre para evitarle la tortura. Advirtié entonces que el mori-
bundo lo contemplaba con un rescoldo de entereza en las pupi-
las. Emergia de ellas el furor de una bestia salvaje, aquel que daba
fama de imbatibles a los cantabros.

—Tu, autrigén —le susurré—, ti que vives en las mismas mon-
tanas que nosotros, averguiénzate de luchar para los romanos.

Fue apenas un silabeo mortecino en una lengua céltica si-
milar a la suya. Sekeios se enderezo6 un poco, en tension por las
palabras inesperadas del prisionero. El viejo mantenia intacto el
orgullo y el convencimiento de la resistencia de su pueblo. Roma
no doblegaria su espiritu ni a fuerza de tormentos.

Los romanos oyeron a su espalda el chirrido de unas ratas
que merodeaban en el umbral de las hogueras del campamento.
Los dientes largos y blancuzcos destacaban entre las sombras, pa-
ladeando el inminente sabor de la muerte.

—iTua, espabilate o se te muere!

Como el hispano no reaccionaba, el suboficial levanto6 la
mano con los dedos bien abiertos y la dej6 caer a plomo sobre
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la nuca. El manotazo restall6 en la cabeza de Sekeios. Un escalo-
frio recorri6 su columna vertebral. Se incorpor6 con agresividad
animal, evidenciando la ebriedad de los otros, que reaccionaron
con poco mds que un intercambio de miradas. Sekeios contuvo
la tentacion de devolver el golpe. El ritmo de su respiracion se
habia acentuado; su puno se apret6 en torno al mango de la es-
pada. Se irgui6 el romano para imponer respeto.

—Vamos, sé amable con nosotros. ¢;Tanto te importa la vida de
unos sucios bandidos?

—Este perro autrigon no es mas que un rebelde. Habria que
desollarlo vivo —exclam6 uno de los legionarios.

—j{Acabemos también con €l!

—iEso es! —voceaban los soldados, cegados por la bebida,
sin darse cuenta de que su agitacion llamaba la atencion mas alla,
donde otros legionarios, oficiales y suboficiales abrian un rapido
y respetuoso pasillo cediendo el paso a la silueta marcial que
emergia entre ellos.

Se aproximaba hacia a los alborotadores, la capa escarlata
oscilando con decision. El jefe del peloton, sin percatarse de su
llegada, empujo6 a Sekeios a un lado y sac6 su gladio.

—Aparta, lo haré yo mismo y luego lo seguiras ta.

Se disponia a atravesar el cuello del cantabro cuando el au-
trigén lo aferré de la muneca para impedirlo. Las cejas del ro-
mano se elevaron.

—:jGomo te atreves?! —aull6—. jEstas muerto!

—iSoldado!

Al suboficial se le encogieron hasta los huesos al reconocer
la voz intimidatoria que lo reclamaba. Se zaf6 de Sekeios brusca-
mente y corri6 a cuadrarse con sus companeros, erguidos ya con
tal pulcritud castrense que ni en una revista ante Augusto se hu-
bieran estirado tanto.

Sekeios se volvio muy despacio para descubrir la identidad
del militar. Algunos soldados que salian y entraban de sus tien-
das, con sus forcas y jabalinas al hombro, se petrificaron como si
acabaran de ver al mismisimo Jupiter. Hasta las bocas de los ca-
pitanes autrigones, que discutian a lo lejos acerca de si debian
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intervenir en la reyerta, se cerraron de golpe. Mejor callar y que
su paisano se las arreglara.

Gayo Antistio Veto, gobernador de la provincia Tarraco-
nense y general al mando del frente cantabro junto a Augusto,
echo un vistazo indiferente a sus hombres. Se detuvo junto a los
montaneses y mir6 al autrigon, las manos a la espalda bajo la capa
militar, muy visible la empunadura de marfil de su espada. Habia
un punto de natural suficiencia en el proceder del romano, en
su forma disciplinada de moverse.

Los ocho legionarios, que habian perdido el color, trataban
de alinear en el gobernador sus ojos zumbados de borrachos.

Gayo Antistio Veto se pas6 dos dedos por el puente de su so-
berbia nariz, un monticulo en medio de una faz cuadrada y solida
como una roca. Repasoé los uniformes de batalla de los soldados,
las lorigas anilladas y los petos de cuero reforzados con escamas de
bronce. Algunas anillas y placas se habian perdido en la dureza del
combate. Olfate6 el hedor a vino que desprendian sus hombres.

—No me importa lo que hagais con estos cantabros si os sir-
ve de desahogo —dijo—. Lo que si me importa es que vuestra bulla
se alargue. El princeps ha vuelto a enfermar y no quiere que nada lo
irrite.

Veto hablaba sin necesidad de exasperarse, con una calma
que lo hacia sonar atiin mas amenazador.

—Nada hariamos que molestase a nuestro princeps —se dis-
culp6 el suboficial.

—Y qué hace este autrigon aqui?

—Tiene que acabar con estos viejos, pero se niega.

—:Se niega?

El gobernador tas6 a Sekeios. Era un mercenario, indivi-
duos con frecuencia problematicos y despreciados por las tropas
regulares. Veto reparé en la piel de su puno, veteada de marcas
y cicatrices de garras, habituales en los hombres que se dedica-
ban a la caza. Le habria parecido otro auxiliar cualquiera de no
ser porque entre su barbay su cabellera castana despuntaba una
mirada desafiante. Habia en €l algo mas que esa apariencia fria
y poco expresiva propia de las gentes del norte peninsular. Ema-
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naba un aire de serena intimidacion, como un lobo observando
el campo, distante y reflexivo. Sus ojos glaucos se mantenian fijos
en los del gobernador.

—¢Sabes quién soy?

—Ta, gobernador.

Sekeios habl6 con su acento céltico en un latin muy pobre.
Veto senal6 a sus hombres.

—Esta banda de soldados borrachos son una vergtienza para
mi ejército, pero estos soldados son Roma. Y, cuando Roma man-
da, solo cabe cumplir.

Sekeios tomo aire profundamente. Comprendia el tono
imperativo. El gobernador sospech6 que aquel sujeto sabia lo
que se demandaba de €I, pero el arma continuaba en su mano'y
no daba la impresion de estar dispuesto a finalizar la tarea.

—-Veo que mis hombres no mentian —corrobor6—. Tengo
ante mi a un insubordinado.

Se tomo su tiempo para ver si el hispano reconsideraba su
actitud. Viendo que Sekeios permanecia inmovil, los hombros
subiendo y bajando al compas de la respiracion, el gobernador,
con mucha pausa, sin alardes, dej6é caer una mano al costado,
muy cerca de la empunadura de su gladio. Intent6 escudrinar en
la mente del indigena el motivo por el que se negaba a obedecer, la
razon por la que no lograban doblegar su voluntad.

—Seria mas facil para ti cumplir y evitarte problemas. Cual-
quier otro ya lo hubiera hecho y estaria de vuelta con los suyos.

—Problemas no.

—Claro que no quieres problemas... -Un repentino destello
de perspicacia iluminé el rostro del gobernador—. Pero algo me
dice que preferirias usar tu espada contra mi... Es eso, ¢verdad?

Veto alzo el menton para ofrecerle un blanco facil en la
yugular. Los soldados pestaneaban, incrédulos.

El autrigon suspiré desalentado y devolvio la espada a su
funda.

—No, no eres tan estupido... —Se sonrio el gobernador—. Veo
en ti la sensatez por encima del odio.

—Marchar —pidi6 Sekeios.
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—:Quieres marcharte? Bien, podras marcharte cuando
cumplas.

Veto le conmin6 con un movimiento de la mano a que eje-
cutase a la mujer. El viejo acababa de fallecer y un par de ratas le
mordisqueaban los labios. El rencor mantenia un hilo de vida en
la anciana, que murmuraba plegarias con el brazo estirado hacia
¢l, suplicando un ultimo contacto con su cuerpo.

Sekeios apret6 los dientes. Ponderaba. El inico medio para
evitar un estricto castigo era acatar la orden del gobernador. De-
beria de resultarle algo facil tras la locura de Bérgida, en la que
habia cercenado no pocas vidas. Sekeios asesinaba porque en la
guerra el instinto se imponia. Matar o morir, asi de simple. Lo
de aquella mujer indefensa era diferente.

Gayo Antistio Veto arrugo el entrecejo ante la vacilacion
de su inferior.

—¢A qué vienen tantos remilgos? La montanesa morira de
todos modos.

No mentia el gobernador. Sekeios solo tenia que darle el
golpe de gracia, nada mas. Pero un reparo incontrolable lo re-
primia. No era la piedad, ni las palabras musitadas por el mon-
tanés acusandolo de combatir junto a los romanos, ni siquiera el
bestial pescozon del legionario, que le habia dejado un pitido
sordo en los oidos. Lo que en verdad hacia arder la sangre en sus
venas era la actitud represora, primero de los soldados y, sobre
todo, del gobernador. Otros altos mandos se hubieran desenten-
dido de la gresca o habrian terminado ellos mismos con los mo-
ribundos para no desperdiciar su tiempo con las estipidas dis-
tracciones de la tropa. Veto vibraba de placer ejerciendo la tirania
con un insignificante auxiliar del que, en nada, ni recordaria su
procedencia. Sekeios tomo plena conciencia de que no podia
actuar por si mismo, de su falta de libertad, la misma de la que
habian carecido otros autrigones muertos aquel dia por comba-
tir en una guerra que les era ajena. Y él ya era un mercenario
desgastado que habia pasado toda su vida soportando 6rdenes,
asumiendo como normales los tratamientos vejatorios de sus su-
periores, perdiendo la dignidad. Demasiadas veces.
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La expresion de Sekeios se endureci6. Fue entonces cuan-
do Gayo Antistio Veto consiguio leer en el corazon y en el sem-
blante retador del autrigén la auténtica causa de su titubeo.

—No eres un hombre libre para decidir —lo coaccion6—. Tu
unica funcién aqui es hacer cuanto se te diga, te guste o no, y
cualquier cosa que hagas contraria a mis deseos no te la perdo-
naré ni en cien vidas.

La gravedad con la que habia expresado su sentencia hu-
biera hecho temblar las rodillas de cualquiera de los oficiales bajo
su mando. Pero Sekeios ya no iba a echarse atras. Su negativa era
irrevocable, sin importar las consecuencias, porque Gayo Antis-
tio Veto lo castigaria igualmente por su desobediencia. Formul6
su decision en el vacio en llamas de sus ojos.

El mercenario ech6 una ojeada por detras del gobernador
en busca de alguna salida. Comprob6 que habia algunos legio-
narios y auxiliares de distintas naciones pendientes de ellos. No
muchos. La presencia de Veto los atemorizaba. El gobernador
no le concedi6é mas tiempo.

—Se acabd la espera.

Veto se volvi6 para dar la orden de arrestarlo. El corazén
de Sekeios batia con violencia bajo su pecho. Fue entonces cuan-
do todo se precipité de un modo imprevisible. Aprovechando
que los romanos mantenian su atencion en el hispano, la ancia-
na, en un ultimo arrebato de ira, logré incorporarse lo justo para
abalanzarse con un quejido agoénico sobre las piernas del legio-
nario mas borracho. Lo derrib6 con el peso de su cuerpo, le arre-
bato el pugio de la funda y le metié un palmo de hoja en el mus-
lo. Grit6 el soldado y se la quit6 de encima de un empujon. Gayo
Antistio Veto, creyendo al autrigén responsable del revuelo, roté
en un reflejo mecanico, desenvainé su gladio y le tir6 una pun-
zada. Sekeios esquivo la acometida con una finta, desenfundé su
espada y devolvio la agresion. Chocaron los metales. Veto recul6
un paso para contener la potencia del impacto.

La segunda ofensiva del autrigon trazo su destino: una cu-
chillada de abajo arriba, casi a ciegas, a la cara del gobernador.
El romano apenas tuvo tiempo de grunir y sentir que un trozo

29



de oreja se le desprendia como una rebanada. Era la derecha. Se
palpo el destrozo, la boca abierta de pasmo. Sekeios se arranco
como un toro contra €l y lo abatié con el hombro. No habia tiem-
po para otra cosa que no fuera huir. Eso o una muerte segura.
Orient6 su carrera hacia la puerta principal del campamento.
Una galopada, perderse en el trajin de soldados y escabullirse al
amparo de la noche, deslizandose por las laderas de la colina.
Los legionarios, todavia bebidos y presos del mas absoluto des-
concierto, no atinaban a sacar sus armas ni a correr con la debi-
da agilidad tras el fugitivo. La que a ellos les faltaba le sobraba a
Sekeios, que ya se desvanecia como una centella entre las som-
bras sin que casi nadie hubiera llegado a apreciar bien lo ocurri-
do.

La mujer aprovecho la confusion para clavarse el punal del
soldado en el pecho.

El gobernador de la Tarraconense cay6 de rodillas. Se toco
lo que le quedaba de oreja, el calor denso de la sangre chorrean-
dole por la patilla. No lograba encontrarse la parte superior.

—iTraédmelo! —chill6-. {Traédmelo vivo!

La noticia del desastre brincé de boca en boca.

—iHan herido al gobernador!

Gayo Antistio Veto soportaba el abrasador tajo con el estoi-
cismo del muy curtido general que era. A sus pies, el trozo de
cartilago curvado. Alz6 la vista hacia el resplandor del incendio
que enrojecia el cielo negro de Bérgida.

—Juro por Marte que cazaré a ese autrigon... —farfullo—. ;Lo
llevaré muerto a Roma como trofeo!
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