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A mi madre, Maria del Carme;
a mis hermanos, Carmina y Xavier,
y a mis tios, Lurdes y Francisco.



DRAMATIS PERSONAE

Adelphos: griego, magister de preparacion fisica en el ludus de
Arianilla.

Alieta: gladiatrix del ludus de Arianilla; el sobrenombre significa
‘buitre’, debido a su particular modo de andar.

Amal: miembro del clan Q’re, oasis de los Treinta Lagos en la re-
gion Gabera. Etnia bereber, cultura amazigh.

Arianilla: plebeya, lanista del ludus de Perusia.

Appio Cornelio Fabio: aristocrata romano de Cartago.

Aptoneto: doctor en la especialidad de murmillo, en el ludus de
Arianilla.

Aulo: plebeyo, procurador de la escuela gladiatoria de Capua,
de titularidad imperial.

Cayo Aquilio Proculo: senador romano.

Cayo Severo: antiguo senador romano. Vivia en Pompeya, en la
villa de los Misterios. Fallecido.

Cayo Segundo Severo: hijo mayor de Cayo Severo, perteneciente
a la aristocracia provincial romana.

Cneo Julio Agricola: comandante de la Legio XX Valeria Victrix.

Cornelia: hija mayor de Appio Cornelio Fabio.

Decio: plebeyo, dueno de un prostibulo en Cartago.

Dicta: gladiatrix veterana del ludus de Arianilla; el sobrenombre
le viene impuesto por su limpieza en la lucha.

Dominax: gladiatrix del ludus de Arianilla; se la conoce con ese
apodo por su caracter dominante.

Ieninia: gladiatrix del ludus de Lavinia; sobrenombre que hace
referencia a su velocidad en la lucha.

Kella: miembro del clan Q’re, en el oasis de los Treinta Lagos de
la region de Gabera. Etnia bereber, cultura amazigh.



Longina: doctor en interpretacion del ludus de Arianilla.

Lucio Sura: aristocrata provincial, tribuno laticlavio.

Marcia y Domicia: hermanas gemelas, hijas de Appio Cornelio
Fabio.

Marco Licinio Muciano: senador y consul de Roma.

Marcus Severo: hijo menor de Cayo Severo, perteneciente a la
aristocracia provincial romana.

Nepio Atinus: iubilator, relaciones publicas y animador de Typhon
en la Faccion Blanca.

Optima: gladiatrix del ludus de Tarentum; sobrenombre debido
a sus dotes como luchadora.

Ovidio: plebeyo, médico del ludus de Arianilla.

Petilio Cerial: procénsul romano y gobernador de la provincia de
Britania.

Salonio: plebeyo, médico de Cartago.

Magna: gladiatrix del ludus de Arianilla; el sobrenombre significa
‘erande’ y hace mencion a su corpulencia fisica.

Sergiolo: doctor principal del ludus de Arianilla.

Sexto Alectio: exlegionario de la Legio XII Fulminata, ahora mer-
cenario.

Sexto Cerealo: aristocrata romano, legatus de la Legio V Alaudae.

Spiculo: doctor, exgladiador y entrenador del ludus de Pompeya.

Tanico Frugi: doctor et magistri, entrenador de Typhon en la Fac-
cion Blanca.

Thalia: esclava griega.

Tito Flavio Sabino Vespasiano: hijo mayor de Vespasiano y here-
dero a la corona imperial.

Typhon: auriga griego.

Velius Calpurnio: dominus factionis, jefe de la Faccion Blanca.

Vespasiano, Tito Flavio: emperador y princeps de Roma durante
los anos 69y 79 d. C.

Vetura: nodriza de la casa Cornelio.

Viria: gladiatrix del ludus de Praeneste; sobrenombre otorgado
debido a la fortaleza de la luchadora.



Qui mortem timebit, nihil umquam pro homine vivo faciet
(Quien tema a la muerte no realizara
hazana de hombre vivo).

Séneca (4a. C.-65d. C.)



Libro primero

OMNES VIAE ROMAM DUCUNT
(Todos los caminos conducen a Roma)



Prologo
TYPHON

Un talento de los dioses

Atenas,
verano del ano 70 d. C.

Mientras el atloteta hablaba al publico, Typhon cerro los ojos para
saborear con mas intensidad aquel instante.

Aspiré profundamente y not6 como el aire ateniense olia a
victoria y a triunfo. A celebracion. A dioses.

Sentia en su rostro el calor del sol veraniego heleno; un sol
contundente, rebosante de fuerza. El calor de los dioses. El calor
del propio Zeus que, seguin creian todos los atenienses, sonreia a
los ganadores de los juegos de las fiestas Panateneas. Typhon son-
ri6 para siy se corrigio.

«Mas que Zeus, seguro que es Atenea», pues, de hecho, las
fiestas mas populares de toda la Hélade, junto a los juegos cele-
brados en Olimpia, se dedicaban a la diosa protectora de Atenas.

El atloteta, uno de los diez magistrados encargados de organi-
zar las fiestas Panateneas, se tomaba su discurso con una acentuada
parsimonia. En el momento del triunfo, en el que todos los asisten-
tes a las competiciones querian vitorear a los vencedores, el publico
escucharia con paciencia el discurso del servidor de los dioses. Unas
palabras cargadas de adoctrinamiento religioso y patriotico; con los
dioses del Olimpo como ejemplos del credo a seguir y la ciudad de
Atenas siempre considerada como el centro del universo.
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Typhon abri6 los ojos.

La luz veraniega lo cego por un instante, hasta que recupe-
r6 la vision tras unos cuantos parpadeos.

La ciudad entera llenaba el estadio de Atenas. Incluso gen-
tes de ciudades vecinas, como Mégara o Platea, acudian cada ano
a las fiestas Pentélicas. Y cada cuatro anos, con la celebracion de
las llamadas Grandes Panateneas, el impacto de visitantes foras-
teros era aun mayor. A pesar de que su victoria se habia produci-
do en el hipédromo del demo de Equelidas, debido a la simbolo-
gia religiosa y también a su mayor capacidad, el homenaje a los
ganadores se celebraba en el estadio de Atenas.

—... vencedor en mas de una veintena de carreras a lo lar-
go de la Hélade, jTyphon de Atenas! —Al escuchar su nombre y
la ovacion del publico, la atencion del auriga volvio a la realidad
del presente. Infl6 el pecho y se inclin6 para recibir la corona
de olivo.

Con sencillez, debido al habito, el atloteta 1o coroné como
ganador y el publico aumento la sonoridad de la ovacion.

Acto seguido, el magistrado —ayudado por un joven escla-
vo—le hizo entrega de un anfora panatenaica llena de aceite de
oliva procedente de los olivos sagrados de Atenas; era el premio
que todos los vencedores recibian, tanto los participantes en com-
peticiones deportivas o atléticas como los ganadores de los certa-
menes de musica y poesia; y tanto si eran atenienses como si pro-
cedian de otras ciudades.

Typhon sonri6 a la gente con mesura.

Se sabia ganador y sentia como todos le adoraban por ello.
Sus veintitrés victorias en los ultimos cinco anos le habian conver-
tido en casi una leyenda.

—No infles tanto el pecho o te reventaran los pulmones.

Typhon busc6 con la mirada a la persona que le estaba
hablando.

El magistrado atloteta era el inico que estaba cercano a €l.

—Dar gracias a los dioses por el don recibido y estar orgu-
lloso de ello es lo correcto —continu6 hablando el encargado de
repartir los premios—. Incluso los dioses aceptan que uno se crea
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superior al resto de los mortales. Pero superar esos limites no pue-
de conducirte a nada bueno, muchacho.

Lavoz de aquel hombre parecia haber silenciado al resto de
la multitud. Typhon apenas escuchaba los vitores del publico acla-
mando su nombre y sus victorias.

Aquel tipejo le estaba robando su momento.

—Soy el ganador —le contesté con arrogancia y cierta dureza
en la voz; elevo el mentén mientras lo miraba de soslayo—. Nadie,
absolutamente nadie, ha ganado tanto como yo en este ultimo
siglo.

El atloteta era un hombre cercano a los sesenta anos. Delga-
do, las arrugas del rostro y la piel algo reseca otorgaban caracter
a un rostro anguloso lleno de firmeza. El magistrado no esquivo
la mirada ni levant6 el menton; ambos eran casi de la misma
estatura.

—Te olvidas de Ner6n, muchacho. —Una sonrisa cinica acom-
pano a esa frase.

Neron, emperador y princeps de Roma hasta su suicidio, ob-
tuvo un interminable nimero de victorias en los juegos celebra-
dos en Olimpia cuatro anos antes. Como auriga, actor y cantante
—y gracias a su condicién de primer ciudadano de Roma—, gan6
en todo lo que particip6. Incluso se comento que los jueces de
Olimpia habian recibido generosos sobornos.

—Nero6n era un patoso con las riendas, casi ni sabia azuzar a
los caballos. En mi caso, han sido los dioses quienes me han ben-
decido con el don del talento. Aceptar su divina voluntad, como ta
has dicho, es el deber de todo heleno. -Nuevamente el desdén y
una fuerte arrogancia acompanaron las palabras de Typhon.

El magistrado no parecia encontrarse afectado por la acti-
tud del auriga ganador. El atloteta 1o tom6 por el brazo derecho.

—Ten cuidado con sobrevalorar a los dioses. De la misma
forma que dan talentos, los quitan con idéntica facilidad.

Typhon intent6 liberarse de aquella garra que lo sujetaba
con fuerza. No lo consiguio; parecia estar preso de aquel hombre.

—Solo si me arrancas el brazo, me libraré del talento de los
dioses y, aun asi, jamas podras compararte a mi.
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Sin soltarlo, el atloteta volvio a hablarle:

—Escichame bien, jovenzuelo impertinente, esciichame bien
—repitio6 la frase acabando con un claro aire de amenaza—. Algun
dia te convertiras en un despojo humano, una simple piel sin nada
mas debajo, y lamentaras no haber hecho caso a mis consejos.

»Sera entonces, y solo entonces —al repetir frases o palabras,
las arrugas del rostro parecian mas profundas y oscuras—, en el
momento en que tu vida no importe a nadie, ni al mas miserable
de los perros, cuando agradecerds un mendrugo de pan como si
fuera el manjar mas exquisito.

Typhon lo mir6 con cara de asco. Bajo la barbilla y sus ojos
se centraron en los del anciano.

—iEstas loco, viejo! —-De un fuerte tir6n se libré de la garra
que lo sujetaba—. Espero que tu desgastado cuerpo te mantenga
con vida lo suficiente para verlo, pero voy a ser el hombre mas
conocido y venerado de todas las provincias romanas. Mds inclu-
so que el propio emperador.

El magistrado se cruzo de brazos mientras ladeaba ligera-
mente la cabeza, pero sin dejar de mirarlo.

Typhon continuaba hablando.

—Me voy a Roma. Ganaré a todo aquel que se enfrente a mi
y me convertiré en un hombre rico, en una leyenda. El propio
emperador me suplicara que acepte la ciudadania romanay yo,
como muestra de buena voluntad, accederé a su ruego.

»Después de eso, viejo, volveré aqui y te buscaré. Antes de
acabar con tus desgastados huesos, lo haré con tus descendientes,
para que tu nombre y tu casa desaparezcan para siempre.

El atloteta retrocedio ligeramente, sorprendido por el giro
de la conversacion. Las predicciones que se habian lanzado mu-
tuamente parecian auténticas profecias, como si el futuro de am-
bos comenzara a caminar en ese mismo momento.
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Capitulo I
MARCUS

El ascenso del menor

Britania-Roma,
otono del ano 71 d. C.

El humedo viento otonal se colaba a través de la lona y los grue-
sos maderos que, firmemente anclados en el suelo, impedian que
un fuerte vendaval se llevara la tienda. A pesar de ser de dia, en
el interior, un par de docenas de lucernas buscaban imponerse a
la oscuridad. La ventisca parecia hacer temblar las llamas, como
si éstas fueran sensibles al otono britano.

Marcus Severo, en su calidad de tribuno laticlavio, asistia
ala reunion en la que Petilio Cerial, proconsul y gobernador de
la provincia de Britania, habia convocado a la totalidad de altos
cargos del ejército romano de dicha provincia: una veintena de
hombres.

La Legio II Adiutrix habia combatido, tan s6lo unas sema-
nas atras, contra los brigantes. Ayudada por la Legio XX Valeria
Victrix, intentaban mediar en un conflicto que, en un principio,
parecio s6lo un problema de cama.

La reina de los brigantes, Cartimandua, se contaba como
una firme aliada de Roma desde el ano 51 d. C. El esposo de
ésta, Venuntius, habia traicionado el acuerdo de su consorte y
levant6 a una buena parte de la tribu de los brigantes contra los
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conquistadores (ya era la segunda ocasion en que Venuntius se
levantaba contra Roma; habia sido vencido en el ano 56 d. C.
por la Legio IX Hispania al mando de Cesio Nasica). Reconci-
liado con Cartimandua y perdonado por Roma, Venuntius fue
repudiado finalmente por su esposa al tiempo que se sentia trai-
cionado por su segundo al mando, Vellocatus, que ahora calen-
taba la cama de la reina de los brigantes. El desdichado esposo
so6lo pudo tomar el camino de la rebelion ante su esposa y los
aliados de ésta. Y, aprovechando el fatidico ano de vacio de po-
der en el que hasta cuatro princeps habian ocupado el trono de
Roma, se alz6 en armas contra los latinos. Venuntius se alié con
un nutrido grupo de tribus vecinas, con lo que la rebelion de-
genero en una verdadera guerra.

El primer enfrentamiento habia acabado en tablas. Roma
habia consolidado su posicion, pero su avance no era significati-
vo; al igual que los insurrectos, que seguirian en sus posiciones al
menos hasta la llegada del proximo verano.

El acantonamiento invernal del ejército suponia la oportu-
nidad para recuperar fuerzas y planificar las estrategias a tomar
cuando llegase el buen tiempo.

—Hay que construir una fortaleza definitiva —-comentaba en
voz alta Petilio Cerial, proconsul y gobernador de Britania—. Solo
asi podemos consolidar el dominio ante los insurrectos.

—Necesitas a todos los hombres para luchar. —Quien habla-
ba era Cneo Julio Agricola, comandante de la Legio XX Valeria
Victrix, que también actuaba como consejero de Cerial-. No pue-
des dividir las fuerzas, el enemigo es muy numeroso.

Marcus Severo permanecia en silencio. Aun era joven, ape-
nas superaba los veinticinco anos, y su experiencia en el ejército
era escasa. El cargo de tribuno laticlavio se destinaba a un joven
aristocrata, o procedente de una familia senatorial, cuyo objetivo
era que futuros senadores predestinados a ocupar altos cargos en
Roma adquiriesen algo de experiencia en el ejército romano. No
se esperaba mucho de ellos, pero si que aprendieran del funcio-
namiento y administracién de una maquinaria tan perfecta como
era el estamento militar romano.
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—No es necesario usar una legion entera. Para iniciar los
procesos preliminares con un par de centurias es mas que sufi-
ciente. Asi, cuando se acabe con los rebeldes, el trabajo ya estara
adelantado.

Agricola ladeo la cabeza. Quedaba bien claro que no le gus-
taba la idea, pero admitia que habia algo de razon en las palabras
del gobernador de Britania.

-Y el joven Marcus, aqui presente —el aludido se sorprendio
al oir su nombre en la boca de Cerial—, puede ocuparse de dirigir
este grupo de trabajo con gran eficacia; es un gran organizador.

Sinti6 como el calor acudia a su rostro y alejaba aquella hu-
medad fria tan tipica de Britania. Todos lo miraban.

—Tendras que buscar el emplazamiento idoneo e informar-
nos de todo. —Ahora era Agricola quien hablaba—. Instalaremos
el préximo campamento de invierno muy cerca de la zona donde
se construira la futura fortaleza; asi podras trabajar sin que noso-
tros debamos destinar fuerzas complementarias para protegerte.

El corazon de Marcus se aceler6. Aquella era una buena
mision donde podria dar la razén al gobernador de Britania y
conseguir méritos que le beneficiarian cuando regresara a Roma.

—Cumpliré con la maxima eficacia este cometido —fue lo
unico que pudo decir.

Su corazon latia con fuerza. Se sentia orgulloso y motivado.
Lo primero que le vino a la mente fueron su hermano mayor y su
padre. El primogénito de los Severo siempre habia pensado en
€l como alguien poco capacitado para hacer nada. Sélo lo tenia
por ambicioso y era la tipica molestia que siempre suponia un
hermano pequeno. Y su padre...

Apenas comenzo a pensar en €l cuando un centurion entré
en la tienda, interrumpiendo la reunion.

—Cuatro mensajes urgentes, proconsul. —Dejo los papiros
enrollados encima de la mesa donde se habia dispuesto un per-
gamino con un esbozo de un mapa de Britania.

Agricola se adelant6 a Cerial y repartio los papiros; uno le
fue entregado a Marcus.

—Es para ti, joven Severo; urgente.
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Marcus desenroll6 el papiro alli mismo; sabia que no in-
cumplia ninguna norma del protocolo militar. El1 propio Agrico-
la le habia instado a leerlo.

Apenas hubo terminado de hacerlo, se qued6 mudo, sin
palabras. Sin animo para la respuesta, fue el mismo Agricola quien
cogio el papiro y averigu6 su contenido.

—El padre de Marcus, Cayo Severo, ha fallecido. El propio
emperador, Vespasiano, insta a que regrese a Roma de inmedia-
to; al parecer, hay asuntos relacionados con este tragico suceso
que requieren de la presencia del joven Severo —explico ante to-
dos los demas.

Marcus casi no oy6 lo que se dijo a continuacion; pero si
asimil6 expresiones como «mala suerte» o «en manos de los dio-
ses», que se repetian una y otra vez.

Fue el gobernador y proconsul Cerial quien le sac6 de su
sopor; le tom6 del brazo y apret6 con fuerza.

—Debes ir, muchacho. Esta guerra no sera corta y habra tiem-
po para gestarte un buen futuro en el ejército. No podemos des-
atender a los dioses de nuestros ancestros, ni a los designios de
nuestro emperador. Tal vez sea en la misma corte donde esté tu
futuro.

Marcus mir6 a Cerial con el ceno fruncido. Quedaba bien
claro que su presencia en Britania apenas tenia importancia al-
guna para el futuro de la guerra que se estaba librando.

Y ello le molest6. Mas que la noticia de la muerte de su pro-
pio padre. O el requerimiento de Vespasiano: en ese momento no
penso en qué querria de €l el emperador de todos los romanos.

ko ok

El regreso a Roma no fue rapido. Al menos no de la manera que
€l hubiera deseado. La distancia a cubrir era ingente y los acci-
dentes geograficos, muy numerosos. Mares, continentes, cordille-
ras se convertian en obstaculos que requerian de mas tiempo para
superarlos. Fue por eso que realiz6 la travesia por mar. Rode6
Hispania por completo hasta llegar a Portus, muy cerca de Ostia.
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El largo viaje le dio tiempo para pensar.

La muerte de su padre habia ocurrido unas semanas atras;
su progenitor estaria ya enterrado y Marcus se habria perdido el
funeral. Su hermano mayor, Cayo Segundo Severo —ahora ya el tini-
co Cayo Severo—, se habria encargado de todo. Y seguro que se lo
recriminaria en cuanto ambos hermanos se vieran de nuevo.

Cayo consideraba a Marcus excesivamente ambicioso. El
mayor de los Severo habia tomado el camino del mundo del arte.
Hombre con una sensibilidad muy especial, amaba s6lo a las per-
sonas de su propio sexo y jamas se habia planteado continuar con
la tradicion familiar de servir al pueblo de Roma. Viviendo de
rentas gracias a la mitad de la herencia que recibi6 de su padre,
Cayo no aspiraba a nada mas que a disfrutar de aquello que le
apasionaba.

En cambio, Marcus era harina de otro costal. Con lo recibi-
do por su anciano padre le era muy dificil llegar a ser senador; su
fortuna no alcanzaba el minimo exigido para ingresar en la ex-
clusiva curia senatorial. Y penso que, con un tiempo en el ejérci-
to, conseguiria una magistratura y, con ella, el favor del empera-
dor, lo que le catapultaria hasta la caspide politica de la ciudad
que gobernaba el mundo. Oro o reconocimiento, ésa era la cues-
tion; éstas eran las dos tinicas maneras de llegar a formar parte
de la élite social de Roma.

Ahora, aparentemente con su carrera militar frustrada, re-
gresaba a la ciudad que le vio nacer con un enigmatico mensaje
de Vespasiano.

La orden del emperador de regresar le sacaba de quicio.
¢Qué querria de €l la maxima autoridad del mundo? Por mucho
que esa pregunta mortificara una vez y otra su pensamiento, era
incapaz de hallar una justificacion que lo calmara.

Vespasiano apenas le conocia. Marcus llevaba mas de un
ano y medio fuera de Roma. No habia coincidido nunca con el
que ahora era emperador; ni antes de llegar a la cima como maxi-
mo dignatario de Roma ni estos ultimos meses, ejerciendo ya su
cargo. El padre de Marcus, Cayo, se habia retirado como politico
activo unos cuantos anos atras; tampoco su progenitor y el empe-

23



rador eran muy conocidos. De hecho, Marcus estaba convencido
de que, hasta la llegada de la misiva, Vespasiano no sabia de su
existencia. Pero debia de estar equivocado, en vista del conteni-
do del mensaje.

¢Qué querria Vespasiano de éI?

Fue incapaz de contar las veces que esa pregunta surgio en
su cabeza durante el viaje de regreso. Un trayecto excesivamente
largo y tranquilo para quien necesitaba tener la mente ocupada.

Un par de tormentas, suaves, y un vendaval no fueron sufi-
cientes para alterar la tranquilidad del viaje; s6lo lo retrasaron un
par de dias.

Una vez en suelo itdlico, informé a Vespasiano de su llega-
da; el emperador le llamo6 esa misma tarde.

Como era habitual, lo recibi6 en los Jardines de Salustio,
un espacio propiedad de quien ostentaba la magistratura supre-
ma de Roma, y que Vespasiano usaba como su particular palacio
de recepciones.

Esta area enorme, de forma cuadrangular y situada al no-
reste de la ciudad, se habia convertido en uno de los pulmones
de Roma. La vegetacion domesticada servia para aquietar el es-
piritu humano y devolverlo a su estado mas primario, la naturale-
za. Dentro de ese espacio verde, apenas media docena de edifi-
cios recordaban que el ser humano presidia el lugar, por encima
de todo.

Vespasiano lo recibi6 en una pequena estancia, dentro del
pabellon principal. El princeps de los senadores y lider de los mi-
litares no estaba solo. Apenas acompanado por dos esclavos y cua-
tro miembros de la Guardia Pretoriana, otro individuo esperaba
a su lado.

—Bienvenido a Roma, joven Severo. Toma asiento. —La voz
grave de Vespasiano, las arrugas de su rostro y el aspecto serio de
su actitud no ayudaron a calmar el nerviosismo del recién llega-
do-. Este es Marco Licinio Muciano, cénsul durante el aio pasa-
do y recién nombrado para el siguiente.

Marcus enarcé las cejas, sorprendido. {Nada menos que
Vespasiano y Muciano frente a €l!
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Una decoraciéon sobria adornaba la estancia, con una mesa
solida y oscura que separaba a Muciano de Marcus; ambos senta-
dos, uno frente al otro. Vespasiano estaba de pie, con las manos
a la espalda.

—Lamento mucho la pérdida de tu padre, Marcus. —Casi no
habia emocion en las palabras de Vespasiano. Temple si, pero su
tono carecia del afecto necesario para transmitir la sensibilidad
adecuada al recordar a los difuntos—. Era un hombre de honory
con un sentido de la rectitud que buena falta le haria a Roma en
los actuales tiempos.

Marcus apenas dijo nada. Un inaudible monosilabo que se
disip6 a medio camino de los oidos de Vespasiano.

—Te preguntaras el motivo de requerirte ante mi presencia.
—Un leve gesto con la cabeza, afirmando, fue la respuesta del joven
Severo. Vespasiano se mostro mas serio aun y junto las yemas de los
dedos de ambas manos para cerrar sus labios, momentaneamente,
con ambos indices. Después separ6 las manos y habl6 con aquella
gravedad tan caracteristica en €él-: El Senado estd podrido. La trai-
cion y el egoismo lo han corrompido de tal manera que la justicia
y la equidad necesaria para gobernar los destinos del mundo han
desaparecido. La prueba es que necesitan a un hombre integro
que actie en nombre de ellos. —Sin nombrarse, Vespasiano se re-
feria a si mismo—. Mi objetivo es limpiar esa podredumbre.

»Como ya hiciera Augusto, un Senado repleto de hombres
nuevos, jovenes y con los ideales que hicieron grande a Roma de-
volvera la cordura a la curia y me ayudard a gobernar mejor todo
el conjunto de las provincias.

«¢Me va a nombrar senador?». El corazén de Marcus se ace-
ler6. Algunos hombres conseguian ese honor sin que importara
su condicion economica o social; individuos que habian demos-
trado ser eficaces en sus servicios a Roma.

El consul Muciano permanecia en silencio. Apenas mostra-
ba signo alguno de sorpresa o aburrimiento, actuaba como si de
una estatua se tratara.

Vespasiano continuaba hablando; era un verdadero mo-
nologo.
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—He seguido tu carrera de cerca, joven Severo. Cumpliste con
honor la magistratura del vigintivirato; los informes hablan bien
de ti, desempenaste el cargo de juez decemviri stlitibus wudicandis con
eficacia. En el ejército apenas hay mencion alguna a problemas re-
lacionados contigo. Al contrario, tus superiores confiaban en ti; te
habian encargado la mision de construir una fortaleza desde don-
de coordinar el fin de la insurrecciéon de Britania.

El corazon de Marcus sigui6 latiendo con mads energia aun.
Por un momento, lleg6 a temer que Vespasiano y Muciano oye-
ran los fuertes palpitos que emergian de su pecho.

«iMe va a hacer senador!».

—jRoma necesita gente como ti! —Esta vez si habia mucha
energia en las palabras del princeps—. Estoy dispuesto a convertir
Roma y a sus provincias en una unidad administrativa eficiente.
No puedo controlar las provincias senatoriales, pero las que estan
bajo mi control deben rendir al maximo. Cada finca ha de ser
censada, y sus impuestos, cobrados con eficacia. Cada puesto co-
mercial debe ofrecer al pueblo de Roma el maximo beneficio.
Cada mina o artesano tiene que colaborar en su justa medida en
el bienestar del pueblo de Roma.

»Estoy decidido a ofrecer a los ciudadanos un modo de vida
que supere con creces la magnifica época de Augusto. Pero para
ello necesito que los impuestos se recauden con eficacia y acabar
con la corrupcion tan habitual en muchas magistraturas.

»Como sabes, estoy construyendo el mayor anfiteatro del
mundo. Un ano atras comenzaron las obras y calculo que, en cua-
tro o cinco anos, pueda ofrecerlo al pueblo de Roma. Todo lo que
gané en la conquista de Jerusalén lo estoy gastando en ese regalo
a la ciudadania.

»Pero no me voy a centrar s6lo —pronuncié6 en un tono li-
geramente mas alto esa ultima palabra— en esa obra que habra de
recordarse durante toda la historia de los hombres. Quiero mas,
mucho mas.

»He comenzado a construir lo que se llamara el templo de
la Paz. Otra gran maravilla con la que sorprenderé a toda la hu-
manidad. En él se custodiara para siempre la gloria de Roma; ex-
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pondra todos los tesoros conquistados en Jerusalén y todo el arte
de las provincias y de todo el Imperio. Del mismo modo, estoy
finalizando las obras de restauracion de la colina Capitolina.

»Todo eso esta suponiendo una gran fortuna y necesito in-
crementar mis fondos. Cayo Licinio Muciano acaba de elaborar
una reforma fiscal que ayudara a recaudar gran parte de los im-
puestos que mis provincias me deben. Pero €1, como cénsul, debe
ocuparse de otros asuntos de naturaleza mas proxima.

»Voy a nombrarte cuestor maximus; te encargaras de que los
impuestos de mis provincias lleguen a mis arcas en su totalidad;
sin corruptelas ni grietas. Naturalmente, ese cargo ird asociado a
tu nueva situacion como senador.

«Si!». Casi estuvo a punto de saltar de la silla, pero se con-
tuvo. «Siempre hay dioses que velan por el buen hacer de los
hombres», penso.

—Necesito la maxima eficiencia en la recaudacion, y un hom-
bre como ti puede desempenar esa labor con total eficacia.

El silencio de Vespasiano le conminé a hablar.

—Es un gran honor que confiéis en mi de esta manera. S6lo
me preguntaba...

—Adelante, joven Severo.

—... me preguntaba si los senadores mads viejos entenderan
esta promocion en alguien tan joven. —Sin querer mir6 a Mucia-
no-. Tengo veinticinco anos recién cumplidos y pocos son los
hombres que acceden al Senado con esta edad.

El consul sonri6 levemente, pero no parecio sentirse ofen-
dido en absoluto.

—iBah! Estas lo suficientemente capacitado para cumplir
mejor que la mayoria de esos ancianos que pudren una institu-
cion tan ancestral como el Senado. Ademas, si das la talla, tal y
como espero, tendras mi apoyo incondicional, Marcus. Te defen-
deré como si fueras mi propio hijo.

Habia tal rotundidad en aquellas palabras que todo el cuer-
po de Marcus reaccion6. Si en ese momento Vespasiano le pi-
diera que se cortara la cabeza, lo habria hecho sin la menor
vacilacion.
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—En tal caso, s6lo puedo decirle que haré todo cuanto esté
en mi mano por no defraudar su confianza puesta en mi. —Las
palabras estaban repletas de bisonez y timidez; de no ser por su
voz de adulto, casi habria parecido un adolescente.

ok ok

El dia siguiente fue mucho mas complicado.

Fue a ver a su hermano mayor.

Cayo Segundo Severo se habia instalado en una villa en la
isla de Aenaria, muy cerca de Neapolis, al sur de Roma. Con esta
accion habia dejado muy claro que no le interesaban los proble-
mas del mundo. El vivia para satisfacer sus propios instintos, y lo
que sucediera mas alla de las paredes de la suntuosa villa no pa-
recia existir para €l.

Marcus hizo el viaje sin esperar gran cosa de su hermano.

Como habia anunciado su llegada, no le hicieron esperar.

Lavilla era espléndida. Situada en la parte norte de la isla,
y encajada frente a un pequeno golfo natural, el mar se habia
convertido en el marco de referencia. La decoracién era muy
cargada: en el mismo jardin que precedia a la entrada, la pro-
fusion de elementos decorativos vegetales era tan exagerada que
resultaba muy facil perderse entre aquella marana de objetos
naturales y no encontrar la entrada a la residencia principal.
Y este edificio ofrecia idéntico estilo decorativo; no habia rin-
con alguno de pared sin tratamiento pictorico, tanto en el exte-
rior como del interior. Colores muy vivos, que contrastaban unos
con otros, parecian querer despertar algiin sentimiento oculto
en el visitante.

Por otro lado, en cuanto a la estructura, la zona residencial
ofrecia idéntica distribucién que la mayoria de las villas rusticas.
Estaba dividida en tres zonas. La pars fructuaria (destinada a la
elaboracion de productos derivados de las explotaciones agrope-
cuarias), la pars rustica (donde vivian los trabajadores y esclavos
de la hacienda) y la pars dominica (residencia del dominusy zona
mas noble de toda la finca). Era esta altima parte la que prestaba
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mayor diferencia decorativa; un jardin servia de antesala al mag-
no edificio.

El otono ofrecia multitud de tonalidades olfativas, mas alla
de las cromaticas. La vendimia de la uva y su posterior prensado
para la extraccion del preciado néctar habian esparcido su carac-
teristico olor en cada uno de los rincones. Encinas, madronos,
majoletos, zarzamoras y un largo sinfin de arboles del bosque me-
diterraneo ahora ofrecian sus frutos y aromatizaban la estacion
como si compensaran el anodino invierno que amenazaba con
llegar en apenas unas semanas.

Los tonos pardos languidecian en todas direcciones en es-
pera de que un vendaval acabara con ellos y trajera la tonalidad
mas verdosa y gris, sinéonimo de frio y silencio.

Marcus casi no fue consciente de todo ello, y avanzo6 hasta
el interior de la zona residencial, la pars dominica.

Tras presentarse a un esclavo, éste le hizo pasar hasta el in-
terior y lo condujo hasta una terraza en el segundo piso. Alli le
esperaba su hermano.

Con un rostro lleno de rasgos similares, Cayo era mas re-
choncho que su hermano Marcus. Los placeres y la vida sedenta-
ria no ayudaban precisamente a limar esa gordura. Hacia casi tres
anos que no le veiay ahora, al hacerlo, Marcus vio en su hermano
a la reencarnacion de su padre; al menos, por su parecido fisico.

Cayo le recibi6 con una sonrisa, pero lejos de la calidez que
se suponia debia existir entre dos hermanos.

—iAl fin has vuelto, hermanito! —La voz dulce y los gestos
amanerados no eran debidos a su amabilidad o satisfaccion por
la llegada del nuevo visitante. Era la forma de ser de Cayo.

Igualmente, iba vestido y engalanado de un modo muy par-
ticular. La tinica era de tono azul verdoso con ribetes dorados y
azul marino en las mangas, y la zona mas baja, con llamativas de-
coraciones florales. En su cabeza, una diadema se incrustaba en-
tre su escaso y rizado cabello; brillaba de una forma exagerada
como si recogiera la luz del mismisimo sol. Un ligero maquillaje
en el rostro, con la intencion de tornar blanquecina su tez, acen-
tuaba la distinciéon buscada por Cayo.
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Con un gesto de la mano le hizo pasar hasta la balaustrada
que cerraba la terraza. Desde alli la vista del mar era magnifica.

—Veo que buscas los mismos placeres que padre; al menos,
la contemplacion —dijo Marcus.

—Los dioses nos ofrecen su belleza para nuestro disfrute.
No hacerlo seria como ofenderlos. ;Y quién quiere ofender a
los dioses?

-Si, claro, los dioses...

—A algunos no les importa ofender a sus progenitores. Pero
la gente con mayor sensibilidad no nos podemos permitir esos
lujos.

Era una clara indirecta hacia él.

—No me culpes por no asistir al funeral.

—Te ciegan tus ambiciones, Marcus. No eres un hombre de
fiar y eso ofende a quienes amamos la memoria de nuestros an-
tepasados.

—Seguir la carrera politica de padre no es ser excesivamente
ambicioso o alguien en quien no confiar.

—iNo oses compararte con padre! Ta no eres como él.
Jamas lo seras!

La alteracion de Cayo dejo6 bien claro a Marcus que su
hermano le guardaba un profundo rencor. Lejos de arreglarse,
la muerte de su padre habia empeorado su ya dificil relacion.

—¢Acaso tu si eres como €l? —El pequeno Severo no se que-
do atras.

—Tengo su sensibilidad y su inteligencia. Y solo lamento
que tu te hayas quedado con parte de mi herencia.

Ahi estaba una de sus actuales diferencias.

Desde bien ninos ambos hermanos habian sido tan distin-
tos como el sol y la luna. Los cuatro anos que se llevaban apenas
resultaron decisivos para separar de tal forma a Cayo y Marcus.
Como si la esencia de su padre se hubiera dividido, los dos hijos
se aferraron a los extremos mas opuestos de los gustos paternos.
El mayor, Cayo, era capaz de ver mas alla de la mayor simpleza de
los sentidos y convertir esa realidad intangible en algo tan s6lido
y palpable como el mas grueso de los muros. Marcus, el menor,
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era el pragmatismo convertido en ser humano; no le interesaba
nada que no fuera 1util o aprovechable. La politica y como desde
ésta se podia cambiar el mundo habian sido siempre sus metas.

La dulzura de la madre y las buenas intenciones que siem-
pre acompanaron la gestion del padre parecieron haberse que-
dado en manos de sus progenitores sin que los hijos recibieran
ni una pizca en herencia.

Ahora, ya mayores y huérfanos, el destino de sus vidas que-
daba enteramente en sus manos. Nadie era capaz de frenar sus
ansias.

La herencia que Cayo decidi6 dividir acentu6 atiin mads esas
diferencias.

—Fue la sensibilidad de padre la que decidi6 repartir su ri-
queza entre los dos. -Marcus sabia como contraatacar a su her-
mano-. Si se hubiera impuesto su parte mas pragmatica, como
sucede en la mayoria de patricios romanos, todo habria sido tuyo
y yo me habria tenido que buscar la riqueza con mi suerte y mi
esfuerzo.

Cayo no contest6. Como unico gesto se arreglé la diadema
dorada, con la intencién de acomodarla a la perfeccion.

Fue pasado un buen rato cuando el mayor hablé:

—Y para qué has regresado a Roma? —A pesar de no vivir en
la urbe, quedaba claro que su estancia en la casa de Cayo era solo
temporal y de transito.

Marcus no contesto6 a la pregunta. Respondi6 con otra:

—:Como esta el tema de la villa de padre en Pompeya?

Cayo se giré y miro6 fijamente a los ojos de su hermano.

—Ese es un tema cerrado y lo sabes de sobra. La vendié a esa
mujer —la palabra «mujer» tembl6 en los labios del mayor de los
hermanos y Cayo mir6 hacia el mar—, y nos repartio los sestercios.
La villa ya no es nuestra, olvidate de ella.

—Antes de morir, ;qué fue lo ultimo que te dijo padre?

Cayo continu6 mirando hacia la lejania; como si buscara la
respuesta en algun punto del horizonte infinito.

—Casi no pude hablar con €l. Nos vimos... —hizo una pausa
recordando- seis meses atras y nuestra conversacion no acabo bien.
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—:Muri6 sabitamente? ¢Asi, sin mas?

Cayo afirmo apretando los labios con fuerza.

—¢Y para qué has regresado a Roma? —Volvi6 a preguntar
el hermano mayor; en esta ocasion incluy6 un tono de clara irri-
tacion.

Marcus se tomo su tiempo en responder. Su hermano esta-
ba inquieto ante su regreso y se daria el placer de inquietarlo unos
segundos mas.

—He sido llamado por Vespasiano.

Cayo lo mir6 fijamente; €l tenia la vista puesta en el hori-
zonte, pero notaba el acecho visual de su hermano.

—Senador —dijo Cayo-. Te ha nombrado senador.

Marcus afirmo en silencio, sin dejar de mirar el horizonte.

Cayo chasque6 la lengua buscando mostrar desprecio ante
el nombramiento del maximo dirigente de Roma.

—Es algo que se viene oyendo desde un tiempo a esta parte.
Vespasiano recluta a jovenes senadores para frenar a los mas re-
accionarios. A cambio de un mendrugo de pan seco, te ha con-
vertido en su marioneta. {Menudo ascenso social has logrado para
desprestigiar a la casa de padre!

Sin querer entrar en valoraciones o discusiones, Marcus se
marcho de alli sin decir nada mas. Mientras se iba, pudo escuchar
la risa de su hermano que se perdia entre el Mare Nostrum.
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