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PRIMERA PARTE



CAPITULO UNO

Los Trotta no eran de antiguo linaje. El fundador
de la dinastia habia obtenido el titulo de noble des-
pués de la batalla de Solferino. Era esloveno. Fue
nombrado senor de Sipolje, ya que asi se llamaba
el lugar de donde era oriundo. El destino le habia
escogido para una hazana especial. Pero ¢l procu-
r6 que los tiempos venideros se olvidaran de su
persona.

En la batalla de Solferino se hallaba como te-
niente de infanteria al mando de una seccidén. El
combate se prolongaba desde hacia media hora.
Trotta veia, a tres pasos frente a ¢él, las blancas es-
paldas de sus soldados. La primera fila de la seccion
estaba rodilla en tierra; la segunda, a pie firme de-
tras. Todos estaban contentos y seguros de la victo-
ria. Habian comido bien y se les habia repartido
aguardiente, en honor y a cuenta del emperador,
quien desde el dia anterior se hallaba en el frente.
De vez en cuando se producia una baja en las fi-
las. Trotta ocupaba rapidamente el vacio producido
y disparaba con los fusiles abandonados de los muer-
tos y los heridos. Daba 6rdenes para cerrar mas las
filas y cubrir los huecos u ordenaba que se desple-
garan y observaba con ojo avizor el horizonte pres-
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tando atencion al menor ruido. En medio de las
descargas de la fusileria, su oido, muy sensible, dis-
tinguia las voces de mando, claras y escuetas, del ca-
pitan. Con su mirada penetrante atravesaba la nie-
bla gris azulada de las lineas enemigas. Nunca tiraba
sin apuntar, y todos sus disparos daban en el blan-
co. La tropa advertia las acciones y la mirada del te-
niente, oian sus 6rdenes y se sentian seguros.

El enemigo dej6 de disparar. A todo lo largo del
frente corrid la voz de «jAlto el fuego!». Todavia
se oia algin chasquido de los cerrojos o un dispa-
ro tardio y solitario. Habia claros ya en la niebla gris
azulada entre los frentes. De repente se encontra-
ron sumidos en el calor del mediodia, que les lle-
gaba de un sol plateado, cubierto por nubes de tor-
menta. En aquel momento aparecid el emperador
entre el teniente y las espadas de los soldados. Le
acompanaban dos oficiales del estado mayor. El em-
perador se disponia a mirar con los prismaticos que
le ofrecia uno de sus acompanantes. Trotta sabia bien
lo que ello significaba: aun en el supuesto de que el
enemigo se batiera en retirada, la retaguardia esta-
ria, con toda seguridad, haciendo frente a los aus-
triacos y quien la observase con unos prismaticos
constituia un blanco sobre el que valia la pena ha-
cer punteria.Y se trataba del joven emperador.
A Trotta el corazdn le dio un vuelco. Su cuerpo se
estremecio, agitado por un escalofrio, ante el temor
de que se produjera aquella catistrofe impensable,
tremenda, que le aniquilaria, y también al regi-
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miento, al ejército, al Estado, al mundo entero. Le
temblaban las rodillas.Y el inveterado resentimien-
to de los oficiales subalternos en el frente respecto
a los peces gordos del estado mayor, que no tie-
nen ni idea de la dura realidad, obligaria al tenien-
te a realizar aquella accion que iba a marcar su nom-
bre, con sello indeleble, en los anales del regimiento.
Agarr6é con ambas manos al emperador por los
hombros para que se agachara, pero lo hizo con de-
masiada fuerza. El emperador cay6 al suelo al ins-
tante. Los acompaniantes se precipitaron sobre él. En
aquel momento una bala atraves6 el hombro 1z-
quierdo del teniente; la bala dirigida al corazén del
emperador. Al levantarse éste, el teniente cay6 des-
plomado. En todo el frente despertaba ahora el tra-
queteo confuso y desordenado de los fusiles brus-
camente sacados de su sopor. Los oficiales del estado
mayor solicitaban impacientes al emperador que se
pusiera a cubierto, pero éste, consciente de su de-
ber como emperador, se inclin6 sobre el teniente,
que yacia desvanecido en tierra, y le preguntd co-
mo se llamaba. Llegaron corriendo un médico del
regimiento, un suboficial de sanidad y dos soldados
con una camilla; avanzaban inclinados, escondien-
do la cabeza. Los oficiales del estado mayor orde-
naron el cuerpo a tierra al emperador y se tendie-
ron ellos después. «;Aqui esta el tenientel», gritd el
emperador al médico del regimiento que llegaba
jadeando. El fuego cedia ya.Y mientras el alférez se
ponia al frente de la seccidn y con voz clara anun-
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ciaba «jAhora tomo yo el mando!», se levantaron el
emperador Francisco José y sus acompanantes,
el personal de sanidad coloc6 con cuidado al te-
niente sobre la camilla, y todos se retiraron en di-
reccion al puesto de mando del regimiento; alli, en
una tienda blanca como la nieve, estaba el puesto
de socorro mas proximo.

La clavicula izquierda de Trotta estaba destroza-
da. El proyectil, que habia quedado clavado por de-
bajo de la paletilla izquierda, fue extraido en pre-
sencia del jefe supremo de los ejércitos, produciendo
rugidos salvajes en el herido, que ya habia vuelto
en si, a causa del dolor. A las cuatro semanas, Trot-
ta estaba curado. Al regresar a su guarnicién en el
sur de Hungria tenia el grado de capitan, la mas al-
ta condecoracidn, la orden de Maria Teresa, y el
titulo de nobleza. De ahora en adelante iba a lla-
marse Joseph Trotta von Sipolje.

Trotta tenia la sensaciéon de que habia cambiado
su propia vida por otra nueva, extrana, como recién
fabricada. Cada noche después de acostarse y cada
mafana al levantarse se repetia a si mismo sus nue-
vos rango y dignidad; se miraba al espejo para con-
vencerse de que su rostro seguia siendo el mismo
de antes. Diriase que el capitan Trotta, ahora enno-
blecido, no conseguia situarse entre las confianzas
no siempre oportunas que se tomaban sus compa-
neros, para intentar superar la distancia que el des-
tino habia puesto repentinamente entre ellos y €l,
y sus propios y vanos esfuerzos por tratar a los de-
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mas con la llaneza de costumbre. Sentiase como
condenado de por vida a avanzar sobre un suelo res-
baladizo metido en unas botas que no eran las su-
yas, perseguido por el secreteo de los demas y siem-
pre recibido con recelo. Su abuelo habia sido un
aldeano con poca tierra, y su padre, suboficial de
cuentas y mas tarde gendarme en los territorios
fronterizos del sur del reino. Desde que habia per-
dido un ojo en un enfrentamiento con contraban-
distas bosnios vivia como invalido del ejército y
guardian del parque del palacio de Laxenburg, da-
ba de comer a los cisnes, recortaba los setos, en pri-
mavera protegia los codesos de los ladrones, mas tar-
de los saticos, y en las noches tibias ahuyentaba a los
enamorados, que no tenian donde ir, de los oscu-
ros y acogedores bancos. El grado de simple teniente
de infanteria parecia natural y adecuado para el hi-
jo de un suboficial. Pero el capitian, ennoblecido y
condecorado, que se movia en la aureola extrana
y casi misteriosa de la gracia imperial como en una
nube dorada, se sentia ahora separado repentina-
mente de su propio padre,y el debido respeto y la
estimacion del joven hacia su progenitor parecian
exigir una actitud distinta y una nueva forma en las
relaciones entre padre e hijo. Hacia cinco afios que
el capitin no veia a su padre. Ahora bien, cada dos
semanas, cuando el capitan entraba de guardia por
el riguroso e inalterable turno, escribia una carta a
su padre, sentado en el cuerpo de guardia, a la luz
escasa y vacilante de la vela de servicio, después de
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visitar los puestos, comprobar los relevos e inscribir
en la columna de observaciones un enérgico y es-
cueto «Sin novedad», que de entrada ya negaba in-
cluso la minima posibilidad de que pudieran pro-
ducirse tales «novedades». Las cartas resultaban tan
parecidas entre si como los pases y los partes de ofi-
cio, escritas en papel con fibra de madera, en oc-
tavo, con el encabezamiento «Querido padre:» a la
izquierda, a cuatro centimetros de distancia del mar-
gen superior y a dos del lateral. Empezaban con una
breve nota acerca del buen estado de salud del re-
mitente, continuaban expresando el deseo de que
no fuera distinto el estado de salud del destinatario
y terminaba, después de punto y aparte, en el ex-
tremo inferior derecho y en directa oposicidon con
el encabezamiento, con aquella frase caligrafiada de:
«Con el debido respeto, fidelidad y agradecimien-
to, vuestro hijo Joseph Trotta, teniente». Pero, ;qué
iba a suceder ahora?, especialmente dado que, a cau-
sa del ascenso, ya no estaba incluido en el turno inal-
terable de las guardias; ;como iba a poder alterar las
normas de las cartas, normas validas para toda una
vida de soldado?, ;como iba a intercalar entre las
frases, dictadas por las normas tradicionales, co-
municaciones extraordinarias sobre esas circuns-
tancias extraordinarias que ¢l mismo no acababa de
comprender? Aquella noche tranquila, cuando por
primera vez después de su curacion el capitan Trot-
ta se sentd a la mesa, destrozada por las muescas y
los cortes que los soldados habian hecho para ma-
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tar el tedio, se dio cuenta de que sus esfuerzos por
cumplir con el deber filial de la correspondencia no
irfan nunca mas alla del «Querido padre:». Puso
en el tintero la pluma inatil, despabild la vela, co-
mo si esperase hallar inspiracion en su luz sosega-
da,y se perdio6 lentamente en los recuerdos de la ni-
nez, del pueblo, de su madre y de la academia militar.
Observaba las sombras gigantescas que los peque-
nos objetos proyectaban sobre las blancas paredes
desnudas, la linea brillante ligeramente curva del sa-
ble colgado de un gancho, junto a la puerta,y el os-
curo tahali metido en la guarniciéon. Escuchaba con
atencion la lluvia incesante que caia fuera y su tam-
borileo sobre el alféizar de la ventana recubierto de
hojalata. Finalmente se puso en pie decidido a vi-
sitar a su padre a la semana siguiente, después de la
audiencia de gracias con el emperador, ya concedi-
da, a la que deberia ir a los pocos dias.

La audiencia con el emperador se celebrd una se-
mana después. Durd apenas diez minutos; diez mi-
nutos bajo la benevolencia imperial y en el curso
de los cuales habia que responder, en posicidn de
firmes, a unas diez o doce preguntas, leidas de las
actas, con un «jSi, majestad!» suave y decidido co-
mo una descarga de mosquetén. Inmediatamente
después de la audiencia, Trotta fue en un coche de
punto a visitar a su padre en Laxenburg. Encontr6
al viejo en la cocina de su alojamiento de servi-
cio, en mangas de camisa, sentado a la mesa de ma-
dera desbastada, sin manteles, cubierta inicamente
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con un panuelo azul marino con doblete rojo, fren-
te a una gran taza de café humeante y aromatico.
El nudoso baston de madera de guindo, colgado del
borde de la mesa, oscilaba lentamente. Una bolsa
arrugada de cuero, repleta de tabaco, se abria jun-
to a la larga pipa de barro blanco, tostado, amari-
llento. Su color hacia juego con el enorme mosta-
cho blanco del padre. El capitan Joseph Trotta von
Sipolje surgia en la intimidad de esta casa, marcada
por la estrechez y la sobriedad propias de un fun-
cionario, como un dios militar: el barboquejo re-
luciente, charolado el casco brillante como un sol
negro, botas de un lustre flamigero como un espe-
jo, resplandecientes las espuelas, con dos tiras de bo-
tones dorados, que casi despedian chispas, en el uni-
forme, bendecido por el poder sobrenatural de la
Orden de Maria Teresa. Asi se hallaba el hijo ante
el padre, el cual se irguid lentamente, como si qui-
siera compensar el resplandor del joven con la len-
titud del saludo. El capitan Trotta bes6 la mano de
su padre, y éste le estamp6 un beso en la frente y
otro en la mejilla. El capitan se desabroché parte de
su gloria y tomd asiento.

—Te felicito —dijo el padre en un tono normal, en
el rudo aleman de los eslavos del ejército.

Despedia las consonantes como una tormenta y
cargaba el acento sobre las silabas finales. Cinco afios
atras habia hablado con su hijo en esloveno, si bien
el muchacho sélo comprendia cuatro palabras y no
era capaz de pronunciar ni una sola en esta lengua.
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Pero hoy al viejo le parecia que el uso de la len-
gua vernacula era una confianza que no podia to-
marse frente al hijo, tan alejado de ¢l por la mano
del destino y del emperador. El hijo, por el contra-
rio, esperaba que salieran de los labios del padre
las primeras palabras en esloveno, como algo muy
lejano e intimo, como una tierra perdida.

—Te felicito, te felicito —repetia el gendarme con
voz de trueno—. En mi tiempo las cosas no iban asi.
En mi tiempo las pasabamos canutas con Radetzky.

«No hay nada que hacer, esto se acabd», pensoé el
capitan Trotta. Su padre estaba separado de él por
un pesado monte de grados militares.

—:;Queda todavia rakiya, padre? —pregunt6 para
convencerse a si mismo de que todavia quedaba al-
go comun entre los dos.

Bebieron, brindaron, volvieron a beber, después
de cada trago gemia el padre, se perdia en una tos
inacabable, se ponia azulado, escupia, lentamente se
sosegaba y empezaba a contar historias triviales
de su época de soldado con el decidido proposito de
restar importancia a los méritos y éxitos de su pro-
pio hijo. Finalmente, el capitan se levanto, bes6 la
mano paterna, recibi6 los besos paternos en la fren-
te y en la mejilla, se abrocho el sable, se puso el cha-
c6 y se fue, convencido de que era la Gltima vez
que veia a su padre en este mundo.

Y fue la Gltima vez. El hijo escribi6 al padre las
cartas de costumbre, sin que hubiera otra manifes-
tacion de las relaciones entre ambos. El capitan Trot-
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ta habia cortado el largo lazo de unidén con sus an-
tepasados eslavos campesinos. Con €l se iniciaba un
nuevo linaje. Pasaron los afios, unos tras otros, co-
mo simétricas ruedas de paz.Trotta se casd, en con-
sonancia con su rango, con la sobrina de su coronel,
mujer que ya no se hallaba en la flor de la edad,
rica en bienes, hija de un jefe de distrito en el
oeste de Bohemia, que engendr6 un vardn; Trotta
goz06 de la justa armonia que le proporcionaba su
sana existencia militar en la pequefa guarnicién
donde servia; cada mafana iba a caballo al campo
de instruccion, por la tarde jugaba al ajedrez con el
notario en el café. Se fue acostumbrando a su car-
go, a su situacion, a su dignidad y a su fama. Poseia
unas dotes militares de tipo medio, de las que da-
ba pruebas medianas en las maniobras anuales, era
un buen esposo, desconfiado con las mujeres, no
frecuentaba el juego, era hosco pero justo en el ser-
vicio y enemigo acérrimo de cualquier mentira, de
cualquier actitud poco varonil, de la posicidén co-
barde de quien rehuye los compromisos, decidi-
damente opuesto a la alabanza facil y a toda espe-
cie de ambicion. Era un hombre tan sencillo y de
una actitud tan irreprochable como su propia hoja
de servicios, y Gnicamente la ira, que a veces le
dominaba, habria permitido apreciar, a quien co-
nociera bien a los hombres, que también el alma
del capitin Trotta estaba sumida en los abismos
profundos donde duermen las tempestades y las vo-
ces desconocidas de los antepasados sin nombre.
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El capitan Trotta no leia libros, y en el fondo sen-
tia compasion por su hijo, que ya iba entrando en
edad de habérselas con la tiza, la pizarra y el borra-
dor, con el papel, la regla y las tablas de multiplicar,
y al que ya esperaban los inevitables libros de lec-
turas. El capitan todavia estaba convencido de que
su hijo seria también soldado. No era capaz de ima-
ginar que a partir de entonces, y hasta que se ex-
tinguiera su linaje, los Trotta pudieran ejercer una
profesion distinta de la de soldado. Si hubiese teni-
do dos, tres, cuatro hijos, todos esos hijos habrian
sido soldados, pero su mujer, de salud delicada, ne-
cesitaba atenciéon médica y tratamientos, y una ges-
tacion habria sido peligrosa para ella. Esto era lo
que pensaba entonces el capitan Trotta. Se hablaba
de una nueva guerra y él siempre estaba preparado.
Casi estaba seguro de que iba a morir en campana.
Consideraba, con recia ingenuidad, que la muerte
en el frente era una consecuencia necesaria de la
gloria militar. Hasta el dia en que tuvo entre sus ma-
nos el primer manual de lecturas de su hijo. Este
acababa de cumplir cinco afos y, gracias a la am-
bicion de la madre, gozaba prematuramente de la
mano de un profesor particular, de los sinsabores de
la escuela. El capitan tomoé el libro con indolente
curiosidad. Ley0 los versos de la oracion matuti-
na; era la misma desde hacia muchos lustros, la re-
cordaba bien. Leyd «Las cuatro estaciones», «El zo-
rro y la liebre», «El rey de los animales». Mir6 en
el indice y hall6 el titulo de un fragmento escogi-
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do que parecia afectarle a él mismo, ya que se ti-
tulaba «Francisco José I en la batalla de Solferino».
Leerlo y tener que sentarse fue todo uno. «En la ba-
talla de Solferino —asi se iniciaba el pasaje—, se en-
contr6 nuestro rey y emperador Francisco José I en
grave peligro.» Trotta salia personalmente en la his-
toria. {Pero qué transformado! «El monarca —con-
tinuaba la narracidon—, en el ardor de la lucha, habia
avanzado tanto hacia el frente que de repente se ha-
116 rodeado de jinetes enemigos.Y en tan apurada
situacidn, un joven teniente corrid al galope en ayu-
da del emperador, montado en un sudoroso ala-
zan y blandiendo el sable. jAh! jLa de golpes que
asestoO sobre las cabezas y los pescuezos del enemi-
gohY seguia: «Una lanza atraveso el pecho del jo-
ven héroe, pero la mayor parte de los enemigos ya
habian sido puestos fuera de combate. Empufiando
la daga, el joven e impavido monarca pudo hacer
frente facilmente a los ataques, cada vez mas débi-
les, del enemigo. En aquella ocasion cayo prisione-
ra toda la caballeria enemiga. Al joven teniente,
cuyo nombre era Joseph, sefior de Trotta, le fue con-
cedida la mis alta condecoracién que nuestra patria
otorga a sus héroes: la Orden de Maria Teresa». El
capitan Trotta se retird con el libro de lecturas en la
mano al vergel que habia detras de la casa, donde
su mujer solia ocuparse en pequenas labores en las
tardes templadas, y le pregunto, palidos los labios
y con voz muy débil, si conocia aquella infame na-
rracion. Ella, sonriendo, le dijo que si.
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—iEs una pura mentira! —exclamoé el capitan y
arrojo el libro sobre la tierra htmeda.

—Esta escrito para nifios —le indicé dulcemente
su mujer.

El capitan le dio la espalda. Lo sacudia la cdlera
como la tempestad azota un mintsculo arbusto. Se
marcho deprisa hacia la casa, el corazén le latia ace-
leradamente. Era la hora de la partida de ajedrez. To-
mo el sable de la percha, se abroché de un tiron el
cintur6n y sali6 a grandes pasos, violentos, de la ca-
sa. Quien lo viera pensaria que iba decidido a li-
quidar a un montén de enemigos. En el café jugd
dos partidas sin decir palabra, con cuatro arrugas pro-
fundas en la frente palida y estrecha bajo el pelo du-
ro y corto. Después de un gesto desabrido hizo caer
con la mano las piezas, que chocaron entre si, y di-
jo a su compaiiero de juego:

—iNecesito que me dé usted un consejo! —Siguid
un silencio—. Se han burlado de mi —empez6 a ha-
blar y mir¢ al frente, a los cristales relucientes de los
lentes del notario y se dio cuenta, al cabo de un ra-
to, de que le faltaban las palabras.

Pens6 que hubiera debido llevar el libro de lec-
turas. Con ese odioso objeto entre manos le habria
resultado mucho mas facil explicarse.

—:Pero de qué burla esta usted hablando? —le pre-
guntd el notario.

—Yo jamas he servido en caballeria. —El capitan
Trotta pens6 que era la mejor manera de empe-
zar, si bien se daba cuenta de que de esa forma no
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iban a comprenderle—.Y ahora se salen esos sinver-
giienzas que redactan los libros de lecturas con que
yo iba montado en un alazan, en un sudoroso ala-
zan, eso escriben, y que me lancé al galope para sal-
var al monarca; si, eso es lo que dicen.

El notario se hizo cargo del caso. También él co-
nocia la historia por los libros de sus hijos.

—iPero usted exagera, sefior capitan! —le dijo—.
Piense que esta escrito para ninos.

Trotta le mird con sorpresa. En ese preciso mo-
mento tuvo la sensacidon de que todo el mundo se
habia confabulado contra él: los redactores de los
libros de lecturas, el notario, su mujer, su hijo, el pro-
tesor que le daba clases.

—Todos los hechos historicos —decia el notario—
se redactan de forma especial para los libros de lec-
turas en la escuela.Y en mi opinién esta bien asi.
Los nifios necesitan ejemplos que puedan com-
prender y que se les queden grabados. La verdad
exacta, ya la sabran mas adelante.

—iLa cuenta, por favor! —exclam¢é indignado el
capitan y se puso de pie.

Se march6 al cuartel, donde sorprendi6 al oficial
de guardia, el teniente Amerling, con una sefiorita
en las oficinas del suboficial de cuentas. Pasé con-
trol de los centinelas personalmente, hizo llamar al
sargento primero y mandoé al suboficial de guardia
que se presentara para dar el parte, le ordend que
formara la compania y que hicieran ejercicios con
mosquetdn en el patio del cuartel. Todos obede-
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cieron confusos y amedrentados. En cada seccion
taltaban unos cuantos soldados que no aparecian
por ninguna parte. El capitan Trotta ordend que se
leyeran los nombres de los ausentes.

—Y manana figuraran en el parte —le dijo al te-
niente.

Jadeando, los hombres hacian la instruccién con
el mosquetdn. Se oia el chasquido de los cerrojos,
volaba el correaje, las manos ardientes pegaban pal-
madas sobre los frios cafiones metalicos y las cula-
tas inmensas daban con un golpe seco en el suelo
blando.

—jCarguen! —mando el capitan.

Y temblaba el aire con el estallido de las salvas.

—iQue durante media hora practiquen el pre-
senten armas! —mandaba el capitan.

Y a los diez minutos daba una contraorden:

—iQue se arrodillen para la oracién!

Escuchaba tranquilo el sordo choque de las ro-
dillas duras sobre la tierra, la grava y la arena. To-
davia era el capitan, sefior de la compania. Esos es-
critorzuelos sabran cémo las gasta un capitan.

Aquel dia no fue al casino, ni siquiera comio; se
echo a dormir. Durmié con un suefo profundo, sin
sonar. A la manana siguiente, al dar el parte, co-
munico con breves y sonoras palabras sus quejas al
coronel. Estas fueron transmitidas por el conducto
oficial. Empezaba asi el martirio del capitan Joseph
Trotta, senior de Sipolje, el Caballero de la Verdad.
Transcurrieron muchas semanas hasta llegar la res-
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puesta del Ministerio de Guerra, en la que se in-
dicaba que las quejas habian sido transmitidas al Mi-
nisterio de Educacién.Y transcurrieron otras mu-
chas semanas, hasta que un dia llegd la respuesta del
ministro. Esta rezaba asi:

Muy sefior mio y de mi mas digna consideracion:

En respuesta a las quejas de Ud. en relaciéon
con la lectura niimero quince de los libros de lec-
tura autorizados por este Ministerio segiin de-
creto del 21 de julio de 1864 para las escuelas na-
cionales austriacas, libros redactados y publicados
por los profesores Weidner y Srdeny, se permite
el senor ministro de Educacion advertir a Ud.,
con el maximo respeto, que las lecturas de ca-
racter historico, en especial las que atafien a la
persona del emperador Francisco José, asi co-
mo también a otros miembros de la familia im-
perial, deben redactarse, por decreto del 21 de
marzo de 1840, de forma adecuada a la capaci-
dad de comprensioén de los alumnos y en con-
sonancia con los mejores procedimientos peda-
gbgicos. La lectura nimero quince en cuestion
fue sometida al control personal del propio se-
nor ministro de Educacidn, y éste le dio el pla-
ceme para su uso en las escuelas. La ensehanza,
en sus mas altos representantes y no menos en
los mas modestos, estd interesada en presentar
a los alumnos del reino los hechos heroicos de
nuestros guerreros en forma acorde con el ca-
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racter infantil, la fantasia y los sentimientos pa-
tridticos de las nuevas generaciones, sin atentar
nunca a la verdad de los hechos descritos, pero
utilizando un lenguaje familiar que incite la fan-
tasia y los sentimientos patridticos. En atencion
a estas y parecidas consideraciones, el que sus-
cribe ruega a Ud., con el maximo respeto, que
se digne retirar sus quejas.

El escrito estaba firmado por el ministro de Edu-
cacion. El coronel se lo pas6 a Trotta aconsejan-
dole paternalmente que olvidara el asunto.

Trotta cogid el escrito y no dijo nada. Una se-
mana mas tarde solicitaba por el conducto oficial
que le fuera concedida audiencia con el empera-
dor.Y a las tres semanas se hallaba en palacio por
la manana, frente a frente del jefe supremo de los
ejércitos.

—Vea usted, querido Trotta —dijo el emperador—,
este asunto es muy desagradable. Pero, en fin, nin-
guno de los dos sale malparado. Olvidelo.

—Majestad —replicé el capitan—, es una mentira.

—Tantas mentiras se cuentan... —corroboro el em-
perador.

—Es que no puedo —dijo en un sofoco el capitan.

El emperador se le acercé. El monarca era ape-
nas algo mas alto que Trotta. Se miraron a los ojos.

—Mis ministros —empez6 a hablar Francisco Jo-
sé— tienen que saber lo que se traen entre manos.
Yo he de confiar en ellos. ;Me comprende usted,
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querido capitan Trotta? =Y al cabo de un rato afa-
di6—: Lo arreglaremos.Ya vera usted.

Habia terminado la audiencia. Su padre todavia
vivia, pero Trotta no fue a Laxenburg.Volvié a su
guarnicion y solicitd la separacion del servicio.

Se retird con el grado de comandante. Pasé a re-
sidir en Bohemia, en la pequena finca de su suegro.
La gracia imperial no dej6 de velar por él. Al cabo
de unas semanas recibi6 la comunicacion de que el
emperador se habia dignado conceder al hijo de su
salvador una beca de estudios de cinco mil florines
procedentes de su bolsillo particular. Se le anun-
ciaba ademis la concesion del titulo de bardn.

Joseph Trotta, baron de Sipolje, aceptd malhu-
morado los dones imperiales como si fueran una
ofensa. La campana contra los prusianos se hizo sin
¢l y perdieron. Trotta estaba rencoroso.Ya empeza-
ban a platearsele las sienes, su mirada perdia bri-
llo, su paso se tornaba lento, pesada la mano, ha-
blaba menos que antes. A pesar de hallarse en sus
mejores anos, parecia como si envejeciera pronto.
Expulsado del paraiso de la fe sencilla en el em-
perador y en la virtud, en la verdad y en el dere-
cho, se hallaba encadenado ahora al silencio y la
resignacion, por mas que se diera cuenta de que
la astucia asegura la continuidad en este mundo, la
fuerza de las leyes y la fama de los monarcas. Gra-
cias a los deseos del emperador, expresados en al-
guna ocasion, desaparecio la lectura nimero quin-
ce de los libros de lectura para las escuelas del reino.
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El nombre de Trotta perdurd tinicamente en los
anales secretos del regimiento. El comandante si-
guid viviendo, portador desconocido de una fama
tempranamente apagada, como la sombra fugitiva
que proyecta un objeto, escondido en secreto, so-
bre el claro mundo de la vida. En la finca de su sue-
gro manejaba la regadera y la podadera y, como
su propio padre en el parque del palacio de La-
xenburg, ahora el barén recortaba los setos y se-
gaba el césped y protegia en primavera los codesos
y mas tarde los saticos de los ladrones, quitaba los
maderos podridos de la cerca y los sustituia por
otros, nuevos y recién desbastados, reparaba las he-
rramientas y los aparejos, embridaba y ponia per-
sonalmente la silla al bayo, arreglaba las cerraduras
mohosas de las puertas y portales, ponia soportes
de madera, tallados con paciencia y cuidado, entre
los goznes cansados que se hundian, pasaba dias
enteros en el monte, cazaba conejos, liebres, perdi-
ces, pernoctaba en las viviendas de los guardabos-
ques, cuidaba las gallinas, los abonos y la cosecha,
las frutas y los espaldares, los mozos y el cochero.
Tacano y desconfiado, hacia él mismo las compras,
sacaba monedas, con sus dedos largos y afinados, de
una bolsa mugrienta de cuero que volvia a escon-
der en el pecho. Se convirtié en un simple campe-
sino esloveno. A veces se sentia dominado por sus
viejos arrebatos de ira que le agitaban como a un
débil arbusto bajo una fuerte tempestad. Entonces
golpeaba a los criados y los flancos de los caba-
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llos, daba violentos portazos que saltaban las cerra-
duras que antes habia arreglado, amenazaba a los
jornaleros con pasarlos a cuchillo, y al mediodia, a
la hora de comer, apartaba el plato con gesto ma-
ligno, ayunaba y refunfunaba. A su lado vivian, en
aposentos separados, su mujer, débil y enfermiza,
su hijo, a quien su padre s6lo veia durante las co-
midas y cuyas notas examinaba dos veces al ano sin
jamas manifestar palabra alguna de alabanza o cri-
tica sobre ellas, y su suegro, que consumia alegre su
pension, gustaba de las mozas, se pasaba semanas
enteras en la ciudad y temia a su yerno. El buen ba-
ron Trotta se habia convertido en un pobre y vie-
jo campesino esloveno. Seguia escribiendo dos ve-
ces al mes, bien entrada la noche, a la luz vacilante
de una vela, una carta a su padre, en una hoja en
octavo, amarillenta, encabezada a cuatro centime-
tros con un «Querido padre:». Raras veces recibia
respuesta.

Verdad es que a veces el barén pensaba en visi-
tar a su padre. Hacia tiempo que tenia deseos de ver
al gendarme, percibir otra vez aquella estrechez y
sobriedad que le rodeaba, oler el tabaco y beber
rakiya. Pero el hijo temia los gastos que ello supo-
nia, como también los habria temido su padre, su
abuelo y su bisabuelo. Ahora se sentia mas cerca del
invalido de Laxenburg que anos atras, cuando se
sentaba en la cocina, encalada en azul, de la peque-
na vivienda estatal y bebia rakiya. De sus propios
antepasados nunca hablaba con su mujer. Com-
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prendia que la hija de una antigua familia de fun-
cionarios se sentiria incomodamente orgullosa fren-
te a un gendarme esloveno. Por lo tanto nunca in-
vité a su padre.Y un dia claro de marzo marchaba
el barén con paso firme sobre la tierra dura en di-
reccion a la casa del administrador de la finca cuan-
do un criado le entregd una carta de la administra-
ci6n del palacio de Laxenburg. El invalido habia
muerto. Habia fallecido, sin dolor alguno, a la edad
de ochenta y un afos. El barén Trotta dijo Gnica-
mente:

—Vete a hablar con la sefiora baronesa. Que me
haga la maleta, esta noche salgo paraViena.

Y sigui6 andando hasta la casa del administrador,
pregunt6 por las simientes, habl6 del tiempo, orde-
no encargar tres nuevos arados, que pasara también
el veterinario el lunes y que la comadrona fuese
aquel mismo dia a ver a la moza que estaba encin-
ta. Al despedirse dijo:

—Mi padre ha muerto. Estaré tres dias en Viena.
—Hizo un breve saludo con el dedo vy se fue.

La maleta estaba a punto, engancharon los ca-
ballos al coche, habia una hora de marcha hasta la
estacion. Se tomo rapidamente la sopa y comid
la carne. Después dijo a su mujer:

—iNo puedo mas! Mi padre era un buen hom-
bre. Tt nunca lo has visto.

¢Evocaba asi su recuerdo? ;Era una queja?

—T1 te vienes conmigo! —djjo al hijo, que le mi-
raba sorprendido.
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