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Y los venjaren... Gran fou la matansa

Ab que los camps del Assia embermelliren

Y Is’ restos de festi de sa venjansa

Als buytres i d las hienas repartiren.

La espasa oscaren y la forta llansa

En los craneos dels grechs... Tants ne moriren,
Que de sa carn las féras satiparen,

Y las planas llurs ossos blanquejaren.

Joaquim Rubi6 i Ors
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MESINA, AGOSTO DE 1303

Me llamo Guillem de Tous i Ferrer, pero no en todos los veintitrés
anos de mi vida he llevado ese nombre. Cuando me bautizaron en
Perpinya, pocos dias después de nacer, era Guillem Ferrer, hijo de
Meritxell Ferrer y sin padre conocido, aunque no por eso a mi ma-
dre le ponian mala cara los vecinos. Era del dominio publico que
hasta el momento de quedarse prefiada no podia ser una nifia mas
virtuosa, una cuyo destino en este valle de lagrimas seria casarse
con algin caballero del Conflent o del Rossello, pues su familia
era de las mejor consideradas en Prada de Conflent. Todo eso, sin
embargo, se fue al diablo en julio de 1279, cuando unos cuantos
caballeros del Périgord se dieron una vuelta por el Conflent, un
lugar que visitaban de vez en cuando, a raiz de sus problemas con
los cataros y a causa de lo poco que les agradaba el que la corona
de Aragén mirase a esos herejes con manifiesta simpatia. No lo
hacian de buenos modos, aunque por lo general se conformaban
con llevarse algunas reses y lo que buenamente saquearan sin nece-
sidad de luchar con los mal armados aldeanos, pero eran sensibles
al buen aspecto general de las campesinas catalanas, y Meritxell
Ferrer pasaba por ser, a sus recién cumplidos quince, la doncella
mas vistosa de su pueblo. Huelga explicar que lo suyo con el ca-
ballero que mandaba la partida no fue un idilio, ni lo de sus padres
una complacencia, ya que ninguno de los dos sobrevivié en su em-
pefio de proteger la pureza de la pubilla. Tras el paso de los ca-
balleros franceses Meritxell se qued6 muy desolada, como es na-

19



tural si a los quince afos, y de la noche a la mafana, te ves
huérfana, con el honor arruinado y la masia familiar saqueada,
quemada y derruida. En el pueblo le mostraron solidaridad, aun-
que no excesiva, pues mas de alguna envidia rencorosa se vio sa-
tisfecha gracias a los caballeros de la Francia. Sin embargo, y una
vez sacudida la inmensa pena de sepultar a sus padres, demostrd
ser tan resuelta y realista como suelen ser las catalanas, de modo
que nada mas advertir que de seguir alli, en Prada de Conflent, al
cabo de unos meses le seria incomodo viajar, decidié mudarse a
Perpinya con sus dos hermanas pequenas, para vivir las tres con
su tia y madrina Merce. Asi, a su debido tiempo —el 16 de abril de
1280-, vine yo al mundo, no en medio de una gran alegria si bien,
al menos, presentando un buen aspecto general, de bestezuela sana,
robusta y con todo en su sitio.

Pocos ainos después, aunque suficientes para que me diera
cuenta de que nuestra familia, cuando menos en comparacién a
otras de la vecindad, era un mujerio insufrible —la madrina Mer-
ce, viuda, sélo tenia hijas, y ademas muchas-, aparecié por Perpi-
nya un caballero del Llobregat que se ganaba la vida como maestro
de obras y fortificaciones. Vino contratado por el rey don Jaume II de
Mallorca, cuya capital era Perpinya, por causa de la cruzada que
habian organizado el papa Martin IV y el rey Philippe III de Fran-
cia contra su sobrino, el rey Jaume II de Aragén —el Santo Padre,
un francés de nombre Simon de Brie, era un descarado partidario
de los franceses, quiza por el dominio que Charles II dAnjou, rey de
Napoles y de Trinacria,” ejercia sobre los Estados Pontificios, tan
notorio que habia impuesto en el papado al tal Simén, antes car-
denal de Santa Cecilia, tras encarcelar a sus colegas nacidos al sur
de los Alpes, los cuales discrepaban en exceso de su piadosa vo-
luntad-, la cual le pillaba en medio, cuando menos en sus te-
rritorios continentales. La primera consecuencia era que a Perpi-

* Era el nombre que a finales del siglo x111 atin tenia lo que no muchos anos después,
en los albores del Renacimiento, comenzé a llamarse Sicilia.

20



nya se le avecinaban tiempos complicados. Al caballero, de cierta
edad, origen noble aunque venido a menos y de nombre Frederic
de Tous, el rey Jaume le alojé en una casa junto a la de mi tia Mer-
cé, y con ese motivo comenzd a verse con las muchas mujeres que
alegraban la vecindad. Era un buen hombre, lo digo desde la pers-
pectiva de los dieciocho afios transcurridos, tanto que, a las pocas
semanas de tratarse con sus vecinas, explicé a mi madre que le da-
ba igual el que su dote la formdramos mi humilde persona, unas
pocas tierras en el Conflent que no rendian nada y una masia des-
trozada, y que seria el mas feliz de los hombres si le aceptaba por
marido y de paso por padre de su hijo, al menos a efectos de ape-
llido. Sinceramente, no sé si mi madre le amaba locamente o no,
pero si que le faltaban pocos dias para cumplir veinte, que pese a
ser una belleza —era una opiniéon muy extendida- se la daba por
incasable y que la vida errante que le proponia Frederic, de unos
castillos a otros y de unas fortificaciones a otras, le debia de pare-
cer mas interesante que la de una madre deshonrada, pobre de
solemnidad y embarrancada de por vida en la horrenda Perpinya.
Le dijo que si tras pensarselo bien, a fondo —cosa de un minuto
mads que de un momentum, me contaria él anos después guifian-
dome un ojo-, y asi, en octubre de 1284, pasé a ser Guillem de
Tous y a iniciar una vida que hasta el aflo de cumplir quince me
llevé a los confines de los reinos de Aragén y a unas cuantas ciuda-

* En la Edad Media la determinacion del tiempo se basaba en el movimiento del sol.
En el mundo cristiano la Iglesia poseia el monopolio del tiempo, ya que con sus toques
de campana, regulados por las reglas monasticas, sefialaba el comienzo del dia —prima
o cuando salia el sol-, lo daba por terminado —completas o de irse a dormir- y establecia
los intermedios —maitines, laudes, tercia, sexta, nona y visperas—; las horas, que ya eran
veinticuatro, se subdividian en cuarenta fracciones equivalentes a un minuto y medio
de los de hoy, a las que llamaban momentum. En la Baja Edad Media esta tltima sub-
divisién, de 1/40 fracciones por hora, poco a poco se vio sustituida por la que hoy estd
en vigor, la de 1/60 y de nombre minuto. A finales del siglo x111 y comienzos del x1v las
dos subdivisiones convivian pacificamente. A efectos de no complicar la lectura se su-
pone la vigencia de la moderna fraccién 1/60, bajo el nombre minuto, aunque no es se-
guro que en todos los lugares y durante todos los aios en que transcurre la accion los
minutos hubieran ya reemplazado a los momentum.
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des de Castilla. Gracias a esto, hablo y escribo con bastante fluidez
no sdlo el catalan de los Pirineos, sino el francés del Llenguadoc
—el que aprendi en Perpinya y que mi madre tanto empefio puso
en que no abandonara, por mucho que detestase a Francia y a sus
malditos caballeros violadores; pragmatica, como buena catalana,
sostenia que los franceses, aunque fueran unos indeseables, eran
también unos magnificos clientes a los que se podia vender de casi
todo-, el castellano que se habla en Burgos, algo de latin, el trina-
criense que se me ha pegado en estos afios de guerrear por cuenta
de Frederic IT y el poquito de griego que, a sugerencia de mi sefior
don Ramon Muntaner, intento aprender desde hace meses, desde
que se hizo claro para los guerreros catalanes que nuestros dias en
Trinacria estaban contados y que nos esperaba una gran aventura
dentro de no demasiado, en un lugar cuya primera propiedad era
que sus habitantes hablaban griego, una lengua nada dificil para
un catalan, pues al oido se parece a la nuestra; no es que las pala-
bras signifiquen lo mismo, pero los sonidos son faciles de repro-
ducir, siempre que se tenga la cabeza lo bastante bien organizada
para entender su alfabeto. En esto, debo decirlo aunque sdlo para
mi, la mia quiza sea de las mejores, incluso mas que la del propio
Muntaner, cuando menos en el nada exigente seno de la Gran
Companyia Catalana d’Orient.

En 1295, al que yo trataba de pare con toda devocion le sa-
li6 un contrato en Perelada, con el propdsito de que dictaminara
qué se podria recuperar de las ruinas del castillo, asi como de la
casa de un burgués adinerado que se llamaba Ramon Muntaner.
El castillo lo destruyeron los franceses diez afios antes, por orden
del cabrito de su rey Philippe III le Hardi; sé que no habla bien de
mi persona el sentir el odio que siento por esos desgraciados, mas
que nada por ser medio francés, pero asi son las cosas y jamas he
discutido conmigo mismo. A la casa y a la propiedad de Munta-
ner, sin embargo, quien se las llevo por delante fue una partida de
saqueadores almogavares a los que se habia confiado la defensa de
la ciudad y a los que alguien habia olvidado pagar su soldada, de
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modo que se la cobraron ellos mismos. También se le pedia que
dirigiera la reconstruccién de la muralla y los bastiones, en previ-
sién de que cualquier dia regresaran los condenados hijos de sus
madres —almogavares o franceses, los que fueran; a los efectos del
escamado batlle tanto daban los unos como los otros- a rematar
la faena.

Por entonces yo ya destacaba entre los mozos de mi edad,
tanto por estatura como por complexion. Mi madre achacaba la
razon a que mi padre natural, a quien los suyos llamaban Hugo de
Brienne, era un verdadero gigante —~de no haber sido asi habria
salido de la refriega con bastante mas que la cara deshecha de ara-
flazos, que asi afirmaba ella concluyd la violenta refriega de la que
parten mis dias—, de lo cual, los designios del Sefior son asi de
inescrutables, obtenia yo ventaja, pues no sélo sacaba mas de un
palmo a cualquier joven de mi edad y hasta de varios afios mas,
sino que ademas era rubio como el sol y, por si todo eso fuera poco,
tenia los ojos inusitadamente azules, como rara vez los tienen los
catalanes, salvo los que, como yo, no lo son de pura cepa. El cua-
dro lo completaba una salud a toda prueba, de modo que nada
estaba en contra de que hiciese carrera en el mundo de las armas,
en lo cual sofiaba yo desde pequefio, quiza por oposicion a tanta
hermana y tanta tia, de las cuales ponia el mayor empefio en dis-
tanciarme, sobre todo a la hora de vestirme y acicalarme, pues to-
das ellas insistian, a menudo recurriendo a la violencia, en que me
lavara y aseara mucho mas a fondo de lo que corresponde a un
hombre, 0 a un proyecto de hombre. A mi madre no le gustaba la
idea, y mucho menos verme jugar a todas horas con espadas, es-
cudos y manguales de madera, pero al tener ya muchos otros hijos
no le quedaban fuerzas, ni ganas, para oponerse a unos deseos que
cada dia se parecian mas a obsesiones. Frederic, que preferia no
tomar partido en mis asperas batallas con mi madre, opinaba, las
pocas veces que dona Meritxell le permitia opinar, que si habia de
seguir ese camino seria bueno que apuntase bien arriba y lo mejor
orientado que pudiese, ya que al no proceder de una familia de ar-
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mas, ni tener mas contactos que los suyos, podria muy bien equi-
vocarme y hacer una pésima eleccion. En eso mi madre se mostra-
ba de acuerdo, en la esperanza de que al no ver muchos capitanes
aguerridos cenando en nuestra casa igual se me pasaba el ardor
guerrero y me hacia un hombre de leyes, ya que la infeliz sofiaba
con eso. Debo precisar que de ningun modo era una catalana tos-
ca e ignorante, sino que sabia leer muy bien, sin dudar ni vacilar
ante las palabras dificiles, y ademas escribia con una letra muy
clara y bonita, bastante mas que la mia o la de Frederic. Ella fue
quien nos enseo a leer, a mis hermanos y a mi, y no sélo las co-
sas de la fe, sino varios textos que para ella eran un tesoro y entre
los que destacaba un Llibre dels feits de Jaume I, un Verbiginale 'y
diversos cantares de gesta en aragonés y en catalan, de los cuales de-
cia ella que seguian un estilo llamado Mester de Clerecia, o algo asi.
Los habia salvado de la quema de su casa, prefiriéndolos a los man-
teles, a las alfombras y a las sabanas, en el criterio de que la cultura
siempre acaba por ser el mas valioso de los dones que algun dia se
legan a los hijos.

En Perelada, para mi alegria y su disgusto, el cielo se me abrio
en la forma de un Ramon Muntaner aiin convaleciente de una he-
rida que sufri6 cuando batallaba para el almirante Roger de Lluria,
el yerno de su amigo Berenguer d’Entenca i de Montcada. Munta-
ner deseaba reparar su propiedad para luego venderla, ya que se
queria establecer en unos terrenos muy fértiles y de clima menos
duro que poseia en Xirivella, cerca de Valencia. Los habia compra-
do a los herederos de Hugo de Folcalquier, maestre de Calatrava, el
cual los recibié en 1238 de manos de don Jaume I, en recompensa
por las muchas tierras que gand para él durante la conquista del rei-
no moro de Valencia. Su idea, o asi se la explicé a Frederic, era cons-
truir alli una gran alqueria donde retirarse una vez se casara con su
prometida de toda la vida, dofia Valengona Castell, y para eso ne-
cesitaba mas fondos de los que tenia por entonces.

Muntaner y mi padre, los dos, eran excelentes profesionales
cada uno de lo suyo, de modo que su relacion, al poco de tratarse,
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paso de ser meramente contractual a por demas amistosa. Una
consecuencia fue invitarnos a cenar en la casa donde se hospeda-
ba, una de las mas bonitas y espaciosas de Perelada. Con los afios
sospeché que la tal invitacion fue provocada por mi padre, a fin
de que Muntaner me conociera y me valorase. Y si no fue por eso,
pues también me dio lo mismo, porque a los postres él ya me plan-
teaba, en presencia de mi espantada madre y mi flematico padre,
la conveniencia de unirme a él y seguir su destino en esta vida, el
de un caballero al servicio del rey, los que actuaban al frente de los
muy temidos, y muy terribles, almogavers o almogdvares. Munta-
ner era un hombre de buen verbo que captaba bien las situaciones,
de modo que antes de llevar la seduccién a término, en lo que in-
tuia una resuelta oposicion materna, dedicé un buen rato, asi co-
mo una botella de algo llamado armagnac, y que segun decia un
clérigo llamado Vital du Four no era pecado, a explicar donde me
meteria si finalmente decidia seguir sus aguas. Por mi parte no
hacia falta, porque ya intuia que alli me aguardaba un futuro de
hombre, pero si con aquella detallada exposicion me ahorraba los
previsibles llantos y protestas de mi madre, pues eso que salia ga-
nando. Asi, alo largo de una hora de calculada oratoria, supimos,
y sobre todo supe yo, que los almogavares existian desde hacia casi
un siglo. Habian nacido de un modo espontaneo, de grupos de se-
gundones que se conocian, que sabian pelear hombro con hombro
y que habian terminado por imitar al moro en algo que llevaba
éste muchos lustros haciendo, infiltrarse tras las fronteras al ampa-
ro de los bosques en razzias o algaras de un par de dias, para tras
masacrar, violar y saquear a discrecion arramplar con lo que pu-
dieran, lo mismo les daba que fueran viveres, bestias, joyas o jove-
nes. A los ninos no los querian, porque no so6lo tardaban en valer
de algo, sino que nadie pagaba rescate por ellos, de modo que, se-
gun les diera, los abandonaban a su suerte o los degollaban, lo cual
era lo que hacfan con los hombres maduros, y si protestaban de-
masiado también con los viejos. Los jovenes les interesaban para
surtir el siempre deficitario mercado de las galeras mercantes, una
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insaciable necesidad no so6lo del reino de Aragon, sino de todos
en general, y en cuanto a las jévenes no tenfan programa fijo. Al-
gunas se las quedaban para uso y disfrute personal, no siendo in-
frecuente que, con el tiempo, ellas mismas se convencieran de que
seguir siendo simples moras esclavizadas no les depararia beneficio
alguno, de modo que se plegaban a un amancebamiento cristiani-
zado, lo cual, dentro de lo que cabia, no era la peor de las suertes
que la Providencia les podria ofrecer. Las que les gustaban un
poco menos las vendian como esclavas en las siempre caritativas
Aragon, Castilla, Navarra y Portugal, y las otras, en fin, acaba-
ban en los burdeles de las grandes plazas, donde rara vez sobre-
vivian mas alla de un par de afios. No era un modo muy edifi-
cante de ganarse la vida, opinaba Muntaner, si bien era de
reconocer que los moros llevaban siglos haciendo eso mismo, asi
que sus conciencias, en el dudoso caso de que padecieran algu-
na, ni siquiera carraspeaban.

Su nombre, almogavers en catalan o almogdvares en arago-
nés, se lo pusieron los moros. Por lo visto derivaba del arabe al-
mugawir, que viene a significar ‘el que se infiltra tras nuestras li-
neas. Muntaner, aprovechando que mi madre nos dejé unos
momentos con propdsito de hacer un pis indemorable, cosa que
le sucedia con frecuencia, pues a fuerza de parir la vejiga se le ha-
bia quedado floja, nos explicé que aquella definicién no era com-
pleta y que realmente comenzaba por ‘el hijo de puta que.. . lo que
nos llevé a prorrumpir en estruendosas carcajadas, y era que por
entonces tanto el vino como el armagnac se habian apoderado de
nosotros. Era, pensaba él, una definicién que se ajustaba bien a los
almogavares de los primeros tiempos, pero no respondia con la
debida exactitud a lo que habian llegado a ser. En sus origenes eran
partidas de campesinos, lefadores y pastores montafieses, unos
catalanes y otros aragoneses; elegian a sus jefes por votacion, dan-
doles el titulo de almugaden, palabra que también venia de un
vocablo arabe, al-mucaddem, que significaba ‘el capitan. Eran unos
tipos muy pobres, lo que se apreciaba en su aspecto general, que
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no podia ser mads astroso: de largas y descuidadas melenas, de bar-
bazas largas e hirsutas, apenas vestidos con una gonella tan raida
como sucia y sujeta con un cinturén muy ancho del que colgaban
algunas de sus armas, unas polainas de cuero para protegerse las
piernas y unas gruesas abarcas de madera que les permitian cami-
nar a muy buen paso durante largas y extenuantes jornadas, car-
gados con un zurrén donde llevaban todo lo que poseian en este
mundo. En sus marchas invernales se cubrian con pieles de oso,
lo que terminaba de otorgarles un aspecto terrible. Si se lanzaron
contra el moro al principio de sus tiempos, caminando muchas
leguas hacia el sur, fue impulsados por el hambre y por el deseo
de conseguir alguna mejora en las condiciones de vida de sus mu-
jeres y sus hijos durante los meses frios, cuando salvo a cazar, y no
mucho porque los animales invernaban, no podian dedicarse a
nada. A la tercera o cuarta temporada de vagabundear tras las fron-
teras morunas, debieron de comprender que aquella forma de vida
era mas remunerativa y gratificante que la de simples pastores,
campesinos y lefadores, de modo que se transformaron, a dedi-
cacion completa, en pequenos industriales del saqueo que opera-
ban por su cuenta, y luego en agrupaciones de un tamafio mayor
que actuaban a una escala mas considerable, la resultante de agru-
parse diez o doce partidas bajo el mando de un adalid, otra pala-
bra de origen arabe, al-dalla, que significaba ‘el guia.

Con el tiempo llamaron la atencién del rey Pere II, que siem-
pre andaba enfangado en guerras que no acababan nunca. Con los
franceses por el norte, los navarros por el oeste, los castellanos por
el suroeste y los moros por el sur, el pobre hombre ni siquiera ima-
ginaba qué cosa seria vivir en paz llevandose bien con los vecinos,
y es que una de las mas sefialadas propiedades de los aragoneses y
de los catalanes de aquel tiempo era ser incapaces de convivir en
armonia con quienes les rodeaban. Tantas y tan interminables gue-
rras daban lugar a una insaciable sed de hombres, los cuales no
podian reclutarse por las malas, pues otra excelente costumbre de
nuestra idiosincrasia racial era, y sigue siendo, la facilidad con la
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que cambiamos de bando a poco que no se nos respete donde mas
se debe respetar a un aragonés, y sobre todo a un catalan: en la but-
xaca. Por otra parte, reclutar en las ciudades y en los pueblos tam-
poco era una opcion viable, pues ni el rey ni los nobles tenian con
qué pagar a las tropas ni les era posible desmantelar la escasa fuer-
za laboral del reino, pues de hacerlo sobrevendria otro mal aun
peor, el hambre, que sumado a la peste y a la miseria daria lugar a
que no quedaran en el reino recursos capaces de conservarlo a sal-
vo de los potenciales invasores, los cuales, si bien no estaban mu-
cho mejor que nosotros en el plano personal, eran muchos mas.
Don Jaume I el Conqueridor fue quien primero ech6 mano
de los almogavares en calidad de fuerza mercenaria organizada.
Los habia estudiado hasta convencerse no s6lo de que su rendimien-
to en combate superaba, y de mucho, al de sus tropas convencio-
nales, sino de que su coste resultaba inferior, ya que ni por
equipamiento ni por paga se podian comparar a sus nobilisimos,
elegantisimos y carisimos caballeros. Se sirvio de ellos en la
incorporacién de las Illes Balears a lo que ya era imperio ca-
talanoaragonés, al punto que dos mil de los quince mil infantes
con que desembarco en Séller el afio 1229 eran almogavares. En
esa campana fue donde su actitud en combate se hizo legendaria.
Tenian la costumbre, una vez situados frente al enemigo, de afilar
sus armas contra las piedras, si no con unas de pedernal que lle-
vaban con ellos —en su estilo de guerrear, orientado a la mutila-
cion, los buenos filos eran imprescindibles—-, lo que provocaba una
espeluznante cascada de chispas. Tras eso aporreaban el suelo con
sus chuzos al tiempo de dar grandes voces invocando a sus santos
tavoritos —«Santa Maria! Sant Jordil»-, ala corona que les pagaba
las soldadas —«Aragd! Aragé!»—, para después explicar su programa
de lajornada —«Desperta ferro! Matem, matem!». Ahi, aprovechan-
do que dofia Meritxell dejaba la mesa una vez mas, y en tono bajo,
Muntaner afladié que no era el tnico de sus gritos de combate,
pues una vez el enemigo derrotado y disperso, si no masacrado y
destripado, y estando a la vista de sus poblados, rebosantes de mo-
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ras aterradas, prorrumpian en entusiastas «Desperta pixa! Fotem,
fotem!», alo cual mi padre y yo correspondimos con las explicables
carcajadas, en mi caso mas por mimesis que por otra cosa, pues
mi aprendizaje de la vida todavia no era tan profundo como para
saber a ciencia cierta y en primera persona qué vendria después
de aquellos alaridos.

El gran don Jaume los empled como su punta de lanza en
las campanas de anexion de los reinos moros de Valencia y de
Murcia, consciente de que su mera presencia en el campo de ba-
talla solia bastar para que los caudillos sarracenos advirtieran, pe-
sarosos, que sus magnificas y aguerridas huestes salian corriendo
presas de muy explicable pavor dejandoles con las miserias al aire.
A eso se debid no ya que les recompensara con largueza, sino el
conservarlos virtualmente intactos, ya que la mayoria de sus bajas
no se debieron a los actos hostiles del enemigo, sino a los chan-
cros, a las ladillas y a las purgaciones con que les pudrian las ren-
corosas enemigas conquistadas, cosa ciertamente triste, aunque
salvo en los casos mas graves no les incapacitaba para combatir.

Tras la conquista de Murcia lleg6 el afio 1244, y con él un
tratado entre Castilla y Aragdn, el de Almizra, por el cual ambas
coronas daban por buenas las fronteras que los separaban, mas a
satisfaccion de Fernando III que de Jaume I, aunque al menos éste
asi cerraba su peor frente, dando por terminada la Reconquista en
lo que a él atania y pudiendo volver su atencién adonde le apreta-
ba mas el zapato: las fronteras del norte. La consecuencia para los
almogavares fue desplazarse de donde habian demostrado ser muy
competentes, los reinos musulmanes de Mallorca, Valencia y Mur-
cia, a un terreno distinto donde deberian vérselas con un enemigo
tan diferente como peligroso: la formidable caballeria francesa.

De aquello habia pasado medio siglo. Los almogavares de 1295
apenas se diferenciaban de sus padres fundadores, pues compartian
con ellos sus caracteristicas esenciales: la pobreza, el desarraigo, la
incultura y el no pensar en un mafiana situado mas alla de unas po-
cas semanas. Segufan siendo una fuerza endégama, cuyos hijos,
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criados entre todos —o «entre todas», afiadia Muntaner sin entrar
en detalles—, en su momento reemplazaban a los caidos. No eran
muchos los que se jubilaban de almogavares, y ni aun asi solian sa-
lirse del seno de la hermandad, pues al ser pocos se les adjudicaba
una ocupacion a su vez muy necesaria, la de dar un primer adies-
tramiento, para el que no hiciera falta una gran fuerza muscular, a
los nifios ansiosos de gritar, ellos también: «Desperta ferro!». Al-
gunos, los menos dafiados de la cabeza, se integraban en una espe-
cie de 6rgano director al que llamaban Consejo Almogavar, algo asi
como un senado formado no sélo por los adalides en activo, sino
por los veteranos mds sabios 0 mas baqueteados, los que habian de-
mostrado tres valiosos dones. El primero, ser habiles en la batalla,
pues en otro caso no vivirian para estar alli sentados. El segundo,
ser respetados por los adalides y los almugadenes, que a su vez eran
quienes imponian que se les diera quehacer y cobijo. El tercero, po-
seer no s6lo una gran experiencia de la vida y del combate, sino sa-
ber valorar los tiempos que se vivian y, atin mas util, los que aguar-
daban a una hermandad donde las mujeres ejercian una creciente
influencia. Sabido es que donde los hombres se reblandecen al pun-
to de consentirles opinar, rara vez tarda en aparecer un enojoso
deseo de concordia, paz y estabilidad, cosas todas ellas convenientes
para criar con buenas perspectivas unos hijos que parian en canti-
dades numerosas, ya que las penurias de su estilo de vida provoca-
ban que no mas alld de un tercio de los alevines de almogavar lle-
gase a padecer los fastidios asociados a la pubertad, pero
sumamente contraindicado, el tal deseo, en una fuerza de mercena-
rios cuyo principal valor para sus sefiores, los reyes Pere III de Ara-
goén y Jaume II de Mallorca, era el terror que su arrojo, su destreza
y su salvajismo inspiraba entre sus enemigos.

La principal preocupacion del Consejo Almogavar, compar-
tida por los capitanes de las diversas hermandades, era que salvo
una campafa prevista para el aflo siguiente, cuyo proposito seria
rebafar de la débil Castilla el sur de lo que habia sido reino moro
de Murcia, y después darse una vuelta por Burgos y Ledn, lugares
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donde Jaume II no les dejaria saquear demasiado, no se sabia de
ningun otro proyecto donde sus servicios fueran a ser necesarios,
con lo cual el futuro mas alld de 1297 se les antojaba tan oscuro
como incierto. El, Muntaner, no lo veia con excesivo pesimismo,
pues si bien Aragdén podria ya no necesitar a sus almogavares mer-
cenarios, eran tantos los conflictos que alegraban las riberas del
Mediterraneo que a él, uno de los escasos capitanes de la herman-
dad que lefan y escribian correctamente, y no sélo en su catalan
natal sino en latin, francés, aragonés y castellano, le parecia fuera
de duda que trabajo no les faltaria durante muchos afos, aunque
aquello ya serfa para comentarlo en otra ocasion, pues ésa era para
explicarnos, a mis padres y a mi, lo que pretendia de mi humilde
persona y el porvenir que su oferta me podria deparar.

-La fuerza de almogavares, hoy, es la suma de varias hor-
das, cada una con su propio capitan. Este manda sobre su infan-
teria y su caballeria, se ocupa de sus campamentos, donde no
solo residen sus guerreros sino sus mujeres, sus hijos y sus escla-
vos, y la financia cuando no hay trabajo, de forma que ni ellos ni
sus familias pasen necesidad. Son varias, ya les digo —-Muntaner
no fijaba la mirada en ninguno de nosotros, sino que saltaba in-
distintamente de mi padre a mi madre, intuyendo que quien
mandaba en mi familia era ella, si bien donde la dejaba fija mas
tiempo era en mis muy encandilados ojos-. La principal en el
reino de Aragén, por su cuantia, es la de Ferran Eiximenis d’Are-
nods, que si bien es mitad aragonés, mitad valenciano, se ha ca-
talanizado del todo, al punto que suele acampar en el Baix Em-
porda, cerca de la plaza fuerte de Palafrugell. Le sigue la de
Corberan d’Alet, que aunque navarro también se ha vuelto de lo
mas catalan; a él le gusta el clima de los valles, de modo que su
tendencia natural es quedarse cerca de la Seu d’Urgell. Luego va
la de Berenguer d’Entenca i de Montcada, que como Eiximenis
d’Arends es noble y aragonés, de Ribagorza; por alli, cerca de su
casa, es donde se queda su tropa cuando no surge nada donde
guerrear, aunque ultimamente prefiere unas tierras que ha com-
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prado en Tarragona. La cuarta y ultima de las grandes, porque
hay mas aunque son pequenas, es la de Bernat de Rocafort, va-
lenciano de Morella pero afincado en Trinacria, donde fue llama-
do por otro valenciano como él, Blasc d’Alagd, algo asi como la
mano izquierda del rey de Trinacria, Frederic IT de Aragén. Lleva
un tiempo alli guerreando sin cesar, y segun mis noticias le va bas-
tante bien. Las otras hordas, las pequefas, son formalmente au-
tonomas, como la mia, si bien marchan y guerrean a la sombra
de alguna de las grandes, no siempre la misma. Ya te hablaré de
todas ellas, en su momento, porque ahora no vienen al caso. En
cuanto a mi, que ya estaras preguntandote cual es mi papel, pues
vengo a ser una especie de intendente al servicio de los distintos
consejos de almogavares. No estoy en ninguna de las hordas,
aunque al tiempo estoy en todas. Me ocupo de saber donde para
cada una cuando entran en campana, de comunicarles las érde-
nes de don Jaume, pues en tiempo de guerra suele tramitarlas a
través mio, de sefialarles las rutas, de negociar los puntos de abas-
tecimiento y recalada, y, en fin, de mantenerles tan coordinados
y listos para combatir como si fueran una sola unidad, por mu-
cho que sean demasiadas. No te oculto que, también, parte de mi
papel es ponerles de acuerdo y evitar que con sus manias, sus agra-
vios y sus trifulcas personales deterioren la efectividad de la fuer-
za. Luego, cuando llega la hora de pelear, mi papel es repartir los
objetivos y hacer que todos maniobren de forma que cubran a
los demas, lo que tampoco es sencillo, porque no les puedo man-
dar nada; solo sugerirles, o aconsejarles. Si los almogavares fue-
ran una fuerza convencional con un jefe unico al mando, mi pa-
pel seria el de un simple intendente general, pero aqui, al no
haber un mando unificado, reconocido por todos los consejos,
s6lo puedo ser algo asi como el Espiritu Santo -mi madre, muy
pia, se santiguo, al tiempo que mi padre, muy cinico, sonreia con
maldad-. Para desempenar estas funciones cuento con un grupo
de mensajeros nada numeroso, aunque suficiente para que nin-
guna de las hordas deje de marchar de un modo controlado. Todo
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esto seria perfecto si mis hombres supieran leer y escribir, pero
no sélo no es asi: es todo lo contrario. Los capitanes si saben,
aunque solo ellos o apenas solo ellos, de modo que no tenemos
otra que comunicarnos de palabra. Cuando estamos concentra-
dos y nos vemos todos a todos no es dificil, pero cuando deja de
ser asi todo se vuelve complicado, porque transmitir informacién
de viva voz conduce inexorablemente a que alguien se confunda,
o no entienda, o no sepa explicarse. A eso se debe que me pase
la vida buscando gente que sepa leer y escribir. Frederic -sefia-
laba con el dedo a mi padre- me ha dicho que ta lo haces muy
bien, y no s6lo en nuestros dos idiomas, el aragonés y el catalan,
sino en castellano y en francés. Pienso que tendrias un buen por-
venir si te unieras a nosotros, pero eso es algo que deberas pen-
sar por ti mismo y decidir de acuerdo con tus padres.

Ahi mi madre salté como si fuera un escurgé del Montseny,
algo que se le daba reconocidamente bien.

-3Y cual seria su papel? Porque yo no he parido a este hijo
-me sefalaba con el dedo- para que sea el criado de nadie.

Cerré los ojos, como supongo hizo mi padre, temiendo que
Muntaner se levantara con irritacion y nos echase a patadas de su
casa, pero no se lo tomo asi. Fue ahi cuando empecé a compren-
der que aquel hombre no estaba hecho de la misma pasta iracun-
day visceral de casi todos los catalanes, y que lo suyo era la flema,
la sangre fria y el anteponer a cualquier cosa su exquisito sentido
de la diplomacia y la cortesia.

—Nada de eso, dona Meritxell. Lo que quiero es que sea mi
aide-de-camp. —A mi madre se le dispararon las cejas hasta la raiz
del pelo; tenia su francés explicablemente apolillado, y ademas ja-
mas habia sabido nada de jergas militares—. En catalan se diria mi
ajudant de camp, pero sera dificil que lo escuche fuera de aqui,
pues no sélo es una expresion francesa, sino que ain no ha llega-
do ni al Llenguadoc, que yo sepa. De hecho, sélo la escuché una
vez, en Paris, cuando fui alli en el séquito del que un ano después
seria nuestro rey, don Pere III el Gran.
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=Y el eidecam ese, ;qué cosa es? —~tozuda, como siempre; no
era facil que se diera por satisfecha, pero Muntaner parecia tener
experiencia en el trato de madres catalanas preocupadas.

-El hombre que se ocupa de ayudarme a preparar lo que yo
hago, para que cuando me toque llevarlo a cabo me sea sencillo ha-
cerlo bien. Eso significa que debera no sélo aprender las muy comple-
jas tareas de la intendencia, sino realizarlas por si mismo si yo ca-
yera o quedase fuera de combate.

Mi madre se lo quedé pensando; aquello, intuia yo, esperan-
zado, no parecia sonarle mal.

-;Y eso lo puede hacer un nifio de quince afos?

Me la quedé mirando, no diria que con odio, porque odiar
a la madre de uno es cosa que no esta bien, aunque anduve cerca.

-Desde luego que no, pero a milado, y al de mi gente, apren-
derd. Cuestion de tiempo, y si es listo, y pone tanto empefio como
espero que ponga, no sera demasiado.

Mi madre volvid a pensarselo; luego me dijo que habia te-
nido que morderse la lengua para no soltarle un abrupto «;y cuan-
to le pagara?»; le habia parecido, gracias a los dioses, que no seria
un acto elegante, por mucho que la cosa dels diners siempre fuera
su primera prioridad, como la buena catalana que jamds dejaria
de ser.

—Bien, pues él sabra. No seré yo la que ponga pegas.

Miré a Frederic, que componia su secular expresion de ma-
rido-padre sometido y resignado; me sonreia, con disimulo aun-
que con evidente complicidad. Como no necesité que me dijera,
todo habia salido de maravilla.

* % %

Al dia siguiente dejé mi casa con calmada serenidad, por mi par-
te y por la de mi madre. Durante la sobremesa con Muntaner ha-
bia quedado claro que mi adiestramiento como aide-de-camp re-
queria, para empezar, convivir con sus dos docenas de almogavares,
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