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CAPITULO 1
LA DIABLESA BLANCA

En Florencia, al lado de la Colegiata del Oro de San Miguel, se
hallaban las lonjas del gremio de tintoreros.

Tinglados absurdos, almacenes y cobertizos sostenidos por
pilares de tosca madera se apoyaban contra las casas, cuyos te-
jados estaban tan proximos que sélo dejaban ver una estrecha
franja de cielo azul. Las calles, incluso en pleno dia, resultaban
sombrias. A la entrada de las tiendas, colgando de varillas de hie-
rro, se velan muestras de tejidos de lana extranjera, tefiida en
Florencia. Por el centro de la calle pavimentada de guijarros
corria una reguera de un liquido multicolor, procedente de las
cubas de tinte. Encima de las puertas de los comercios se veian
los escudos de la corporaciéon de tintoreros con las armas de
Calimala: un aguila de oro, en campo de gules, llevando un far-
do de lana blanca.

En uno de estos almacenes se hallaba sentado, rodeado de
papeles y libros de contabilidad, maese Cipriano Buonaccorsi,
rico mercader florentino y cénsul de la noble corporacién de
Calimala.

Bajo la fria luz de un dia de marzo y entre la humedad
que exhalaban los sotanos llenos de mercancias, el anciano tiri-
taba envuelto en su rop6n de piel de ardilla, pelado y raido
por los codos.

Se habia colocado la pluma de ganso detras de la oreja y con
sus ojos débiles y miopes, a los cuales, sin embargo, no se les esca-
paba nada, repasaba, negligentemente en apariencia pero en rea-
lidad con muchisima atencion, las hojas de pergamino de un libro
enorme cuyas paginas estaban divididas por columnas verticales
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y horizontales: a la izquierda el debe, a la derecha el haber. Las
mercancias estaban consignadas en caracteres comunes, sin mayus-
culas, puntos ni comas, con niimeros romanos y exclusion de cifras
arabes, las cuales eran tenidas por una frivola innovacién indigna
de los libros mercantiles. En la primera pagina, escrita en grandes
caracteres, se podia leer la siguiente frase: «<En el nombre de Nues-
tro Sefior Jesucristo y de la Santisima Virgen Maria, este Registro
ha sido comenzado en el afio mil cuatrocientos noventa y cua-
tro del nacimiento de Cristo».

Cuando hubo acabado de examinar las Gltimas partidas y
de rectificar cuidadosamente un error en la cuenta de los car-
gamentos de pimentén de Guinea, de jengibre de La Meca y
de los paquetes de canela que habia recibido en garantia por
entregas de lana, maese Cipriano se recosté en el respaldo de su
silla con aire de cansancio, cerr los 0jos y se puso a pensar en
la carta de negocios que tenia que enviar a su primer viajante,
que se encontraba en Francia, en la feria de pafios de Mont-
pellier.

Alguien entré en la tienda. El viejo abrid los ojos y vio a
su arrendatario, el campesino Grillo, a quien tenia arrendadas
las tierras y las vifias de su hacienda de San Gervasio, situada al
pie de la montafia, en el valle del Mugnone.

Grillo saludé; llevaba una cesta llena de huevos, cuidadosa-
mente colocados entre capas de paja. De su cinturén pendian
dos pollos vivos, con las patas atadas y la cabeza hacia abajo.

—jAh, Grillo! —dijo Buonaccorsi con su acostumbrada afa-
bilidad, que era igual para los humildes que para los poderosos—.
¢Cdmo te va? Parece que la primavera se presenta bien.

—jOh!, maese Cipriano, para los viejos como nosotros ni
siquiera la primavera es alegre; nos duelen los huesos, que ya
piden la tumba. Mire, aqui tiene para las fiestas de Pascua —ana-
did, después de un silencio—. Traigo a Vuestra Gracia pollos y
huevos.

Grillo, con una expresion de malicioso regocijo, guifid sus
ojillos verdosos, rodeados de finas y amoratadas arrugas, como
los tienen los hombres acostumbrados al sol y al viento.

Buonaccorsi dio las gracias al viejo. Después le preguntd
por sus asuntos.
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—Y bien! ;Estan dispuestos los trabajadores de la alqueria?
¢Tendremos tiempo de terminar antes del dia?

Grillo suspird profundamente y se quedé pensativo, apo-
yandose en el bastén que tenia en la mano.

—Todo esta preparado y tenemos bastantes trabajadores. Pero
escuche lo que voy a decirle, sefor, ;no seria mejor esperar?

—Pero ti mismo decias el otro dia que no teniamos que
esperar. Podrian adelantarsenos.

—Es verdad, ciertamente; pero aunque asi sea, tengo miedo.
iEs pecado! Estamos en Cuaresma y lo que hacemos no esta
bien...

—Lo que haya de pecado lo tomo sobre mi. No temas nada;
no te haré traicién. Pero, ;encontraremos algo?

—Cdémo no vamos a encontrar? Hay datos ciertos. De padres
a hijos se habla del cerro de detras del molino, junto aValle Frio.
Por la noche se ven correr fuegos en San Juan. Hay que con-
fesar que el pais estd lleno de abominaciones. Cuentan que
recientemente, cavando un hoyo en las vifias de Marignola, se
ha sacado de la tierra nada menos que un diablo.

—:Qué dices? ;Un diablo?

—De cobre, con cuernos. Patas de macho cabrio muy pelu-
das, con pezunas.Y un hocico muy raro como si se riera. Bai-
lando sobre una pierna y chasqueando los dedos. Esta todo
lleno de cardenillo y cubierto de musgo.

—:Qué han hecho con éI?

—Han fundido una campana para la nueva capilla del Ar-
cangel San Miguel.

Maese Cipriano estuvo a punto de enfadarse.

—:Por qué no me has hablado de esto antes, Grillo?

—Habiais ido a Siena a vuestros negocios.

—Entonces debiste escribirme. Hubiera enviado a alguien.
Hubiese venido yo mismo, sin reparar en gastos.Y os hubie-
ra fundido diez campanas. jImbéciles! {Hacer una campana
con un fauno bailante, obra quizi de Skopas, el gran escul-
tor griego!

—S1, imbéciles, es verdad. Pero no os enfadéis.Ya estan bas-
tante castigados: desde que hace dos afios colocaron la campa-
na nueva, los gusanos se comen las manzanas y las cerezas de los
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huertos y la recolecciéon de aceituna es mala.Y la campana no
tiene buena voz.

—:Por qué no es buena?

—:Qué quiere que le diga? No suena bien, no alegra a los
buenos corazones. Suena intempestivamente. Pero, ya se sabe:
¢qué campana se puede hacer con un diablo? Sea dicho sin enfa-
dar aVuestra Gracia, pero el cura tiene razon: todas esas cosas
que se desentierran no nos pueden traer nada bueno. Hay que
proceder con prudencia y circunspeccion, protegerse con la cruz
y la plegaria, porque el diablo es poderoso y astuto, jel hijo de
perra!l Entra por una oreja y sale por la otra. Como no nos ocu-
rra como con esa mano de marmol, desenterrada el ano pasa-
do por Zaccheo cerca del cerro del Molino... jbien nos ha co-
gido el Malo! Esta mano ha traido desgracia. {Dios nos libre!
Sélo de pensarlo se estremece uno...

—Cuéntame, pues, Grillo, como se encontrd.

—Fue en otofio, la vispera de San Martin. Empezabamos a
cenar y la patrona acababa de poner la sopa de ajo en la mesa,
cuando un labrador entrd corriendo en la casa; era el sobrino
de mi compadre Zaccheo. Debo deciros que por la tarde le habia
dejado yo en el campo préoximo al cerro del Molino arran-
cando las raices de los olivos, porque yo queria sembrar cifa-
mo: «;Amo! jAh! jAmoly», balbucia Zaccheo completamente pali-
do, temblando y castaneteando los dientes. «{Dios te guarde, hijo
mio!» «Pasa algo raro en el campo —dijo—. Sale un muerto de
debajo de las raices. Si no me creen, vengan, lo veran con sus
propios ojos.» Cogimos las linternas y salimos.

Era de noche, la luna se alzaba por detras del bosque. Vimos
una cepa cerca de la cual la tierra estaba removida, entre la que
se divisaba una cosa blanca. Me incliné y vi, saliendo de la tierra,
una mano de finos y bonitos dedos como los de las muchachas
de la ciudad. «jLa peste te ahorque! —pensé—. ;Qué es esto?» Diri-
gi la linterna al agujero para ver mejor y he aqui que mano y
dedos se mueven. No pude mas, las piernas no me sostenian,
y lancé un grito. Pero la tia Bonda, mi abuela —nuestra curan-
dera y comadrona—, mujer agil a pesar de su edad, nos grité:
«De qué tenéis miedo, imbéciles? ;No veis que esta mano no
estd ni muerta ni viva, que es de piedra?».
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La agarrd y la sacd de la tierra como si fuera un nabo. El
brazo estaba partido por las coyunturas un poco mas arriba de
la mufeca: jAbuela! —grité yo—. jOh!, abuela, deja, no la toques,
enterrémosla lo mas pronto posible, antes de que nos traiga algu-
na desgracial...». «INo —respondid ella— eso seria malo. Primero
hay que llevarla al cura para que le diga un conjuro.» La vieja
nos engand, no llevé la mano al cura, sino que la escondié en
un rincédn de su cofre, donde guarda todas sus cosas: trapos,
ungiientos, hierbas, talismanes. Regafié con ella para que me
devolviese la mano, pero la tia Bonda es testaruda. Desde enton-
ces la abuela empezd a hacer curas milagrosas. Si uno tenia dolor
de muelas, pasaba sobre sus mejillas la mano del idolo y la hin-
chazén desaparecia. Aliviaba la fiebre, los cdlicos, la epilepsia.
Si una vaca sufria y no podia parir, la abuela le ponia la mano
de piedra sobre el vientre, la vaca bramaba y en seguida el ter-
nerillo se revolvia en la paja.

Su fama se extendid a los pueblos vecinos. La vieja gand
mucho dinero. Pero no le trajo nada bueno. El padre Faustino,
el cura, no me dejaba en paz cuando iba a la iglesia; me renia
delante de todo el mundo, me llamaba hijo de perdicion, sier-
vo del demonio y me amenazaba con denunciarme al obispo y
privarme de la Santa Comunién. Los chicos corrian por las calles
detras de mi, senalandome con el dedo: «jMira, Grillo! ;Grillo
es brujo y su abuela bruja! Han vendido su alma al diablo». ;Cree-
réis que ni por la noche conseguia dormir? Siempre me pare-
cia ver la mano de marmol deslizindose hacia mi, cogerme por
el cuello como para acariciarme con sus largos dedos frios y lue-
go, de repente, agarrarme, apretarme la garganta y estrangular-
me. Queria gritar y no podia. Un dia me levanté antes del ama-
necer y en cuanto la abuela se fue al campo a coger hierbas
mojadas de rocio, rompi la cerradura del cofre, cogi la mano vy,
como recordaréis, os la traje. El trapero Lotto me daba por ella
diez sueldos y de vos s6lo he recibido ocho; pero por Vuestra
Gracia sacrificariamos no sélo dos sueldos, sino incluso nues-
tra vida. El sefior os colme de mercedes a vos, a madona Angé-
lica, a vuestros hijos y a vuestros nietos.

—S1, a juzgar por lo que me cuentas, Grillo, encontraremos
algo en el cerro del Molino —djjo pensativo maese Cipriano.
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—Como encontrar se encontrard —continud el viejo lan-
zando de nuevo un profundo suspiro—. Con tal de que el Padre
Faustino no huela nada. Si se entera, me molera sin duda; sera
malo para mi y para vos también: amotinard al pueblo y no
nos dejara acabar los trabajos. {En fin, Dios es misericordioso!
Pero vos, bienhechor mio, no me abandonariais, intercederiais
ante el juez por mi...

—Y qué hay de esa tierra que el molinero te quiere quitar?

—Pues vera, sefior. Es malo y astuto el molinero.Y sabe don-
de tiene el diablo la cola. Imaginese que yo le habia prometi-
do al juez una becerra. El molinero también le regald una vaca,
y prefiada. Ademas intrigd bajo cuerda durante el proceso. Fue
mas vivo que yo, el picaro.Y temo que el juez se decida a su
favor porque, para mi desgracia, su vaca ha tenido un becerro.
iInterceda por mi, sefior! Solamente por Vuestra Gracia traba-
jaré en el cerro del Molino. Por nadie en el mundo cargaria sobre
mi alma semejante pecado.

—Estate tranquilo, Grillo. El juez es amigo mio y me inte-
resaré por ti.Y ahora ve. En la cocina te darin de comer y beber.
Esta noche iremos juntos a San Gervasio.

El viejo, despidiéndose en voz baja, dio las gracias y se fue.

Maese Cipriano se retird a un gabinetito de trabajo conti-
guo a la tienda, donde no consentia que entrase nadie.

Habia alli marmoles y bronces colocados en las paredes.
Sobre tablas recubiertas de pafio se mostraban monedas y meda-
llas antiguas. Habia cajas con fragmentos de estatuas ain no
desembaladas. Buonaccorsi se hacia enviar por sus numerosos
agentes antigiiedades de todas partes: de Atenas, Esmirna, Hali-
carnaso, Chipre, Lencosia y Rodas; de las profundidades de Egip-
to y del Asia Menor.

El procer de Calimala lanzé una mirada sobre todos sus
tesoros. Después se hundidé de nuevo en sus graves y austeras
meditaciones a propodsito de las tarifas de aduanas sobre las lanas.
Y cuando acabé de reflexionar se puso a escribir las cartas para
su hombre de confianza, en Montpellier.
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II

Sin embargo, al fondo del almacén, donde los fardos de mer-
cancias amontonadas hasta el techo no recibian, incluso de dia,
mas luz que la oscilante de una lamparilla colocada ante la
Madona, tres jévenes conversaban. Dolfo, Antonio y Giovan-
ni. Dolfo, dependiente de meser Buonaccorsi, muchacho de
buen humor, de rojos cabellos y nariz roma, inscribia en un
libro el nimero de codos del pafio medido. Antonio de Vinci,
un joven de aspecto envejecido, con vidriosos ojos de pesca-
do y escasos cabellos negros de obstinados remolinos, media
diestramente las telas por la medida florentina, la cafia. Giovanni
Beltraffio, estudiante de pintura, venido de Milan, tenia unos
diecinueve anos, timido y parado, poseia grandes ojos grises,
tristes y candidos, y en el rostro, una expresién de irresolucion.
Sentado a caballo sobre un fardo con las piernas cruzadas, escu-
chaba con atencion.

—Ya veis a lo que hemos llegado, amigos mios —dijo Anto-
nio en voz baja y siniestra— A desenterrar a los dioses paganos.
«Lanas de Escocia sin cardar, de color oscuro, treinta y dos codos,
seis empar, ocho onzas» —afadid, dirigiéndose a Dolfo.

Este anotaba en el libro de mercancias. Después, Antonio,
una vez doblada la pieza medida la lanzé con enfado, pero con
tal habilidad, que fue a caer exactamente en el sitio debido.
Levantando el indice y tomando, a imitacién de fray Girolamo
Savonarola, un ademan profético, exclamaba:

—Eladius Dei supes terrans cito et neclociter!

San Juan en Patmos tuvo una visién. El Angel se desasié del
dragdn, de la serpiente espantosa que es el demonio. Le en-
cadend, precipitd en el abismo y le encerrd encadenindole a fin
de que no perdiese a los pueblos antes de que hubieran trans-
currido mil anos. Hoy estd a punto de ser libertado de su pri-
si6n. Los mil afios han transcurrido. Los falsos dioses precursores
y servidores del Anticristo salen de la tierra, de debajo de la tie-
rra, para seducir a la humanidad. jAnatema a los que se hallan
en la tierra y navegan por el marl...

—«Pano de lana amarilla, lisa de Brabante, diecisiete codos,
cuatro empar, nueve onzas.»
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—:Como interpretais, Antonio —pregunt6 Giovanni con una
curiosidad temerosa y avido—, todos estos indicios?

—Son ciertos, seguramente. Vigilad, los tiempos estan pro-
ximos y no solamente se destierran hoy los dioses antiguos, sino
que se crean otros nuevos a imitacion de los antiguos. Nuestros
escultores y pintores sirven a Moloch, es decir, al demonio. Hacen
de la iglesia del Sefior el templo de Satan. En las imagenes sagra-
das representan, bajo el aspecto de martires y santos, a los dioses
impuros, que ellos adoran; en lugar de San Juan el Evangelista,
Baco; en vez de la Madre de Dios, vemos a Venus la prostituta.
Habria que quemar tales cuadros y aventar las cenizas.

En los blandos ojos del dependiente devoto brilld una lla-
ma siniestra.

Giovanni no o0s6 replicar, se callé y el impotente esfuerzo
de su pensamiento le obligd a fruncir sus finas cejas de nifo.

—Antonio —dijo por fin—, he oido decir que vuestro pri-
mo meser Leonardo deVinci admite discipulos en su taller. Hace
tiempo que quiero...

—Si quieres —le interrumpid Antonio, frunciendo las cejas—, si
quieres, Giovanni, perder tu alma, ve a casa de meser Leonardo.

—Como? ;Por qué?

—Aunque sea mi primo y tenga veinte anos mas que yo,
ya se ha dicho en la Escritura: «Después de la primera y de la
segunda admonicion, apartate del hereje». Meser Leonardo
es hereje e impio. Su espiritu estd oscurecido por un orgullo
diabolico; pretende, con ayuda de las matematicas y de la magia
negra, penetrar los misterios de la naturaleza...

Y elevando los ojos al cielo, cit6 las palabras del Gltimo ser-
moén de Savonarola:

—«jLa ciencia de este siglo es locura ante el Sefor. Cono-
cemos a estos sabios; todos descienden a la mansién de Satin!»

—Antonio —repuso Giovanni mas timidamente todavia—, ;no
habéis oido decir que meser Leonardo estd ahora en Florencia?
Acaba de llegar de Milan.

—;Para qué?

—Le ha enviado el duque para informarse de si se deben
comprar ciertos cuadros que han pertenecido al difunto Loren-
zo el Magnifico.
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—Esta aqui. {Bueno! —interrumpi6é Antonio volviendo a
medir el pafio con la cafia, con mis celo todavia.

En las iglesias tocaron a completas. Dolfo se estird con satis-
faccion y cerr6 el libro. El trabajo habia terminado. Comenza-
ban a cerrarse las tiendas.

Giovanni sali6. Entre los himedos tejados se divisé un cie-
lo gris tefiido de un matiz rosado crepuscular apenas percepti-
ble. Una fina lluvia se vaporizaba en el aire inmovil.

De pronto, por una ventana abierta de la proxima calleja,
salié una cancion.

La voz era joven y clara. Giovanni comprendi6 al oir el rit-
mo del pedal que era una tejedora cantando en su telar.

Escuchd, se acordd de que era primavera, y sintié palpitar
su corazOn con una ternura y una tristeza sin causa.

—iNan4, Nana! Pero, ;donde estas, diablo? ;Te has vuelto
sorda? Ve a cerrar. Se van a quedar frios los macarrones.

Se oy6 el ruido de unos zuecos de madera al pisar sobre
el pavimento y luego todo qued6 en silencio.

Giovanni quedd de pie, largo tiempo todavia, contemplan-
do la ventana vacia; en sus oidos resonaba el estribillo primave-
ral, parecido a los arpegios de un lejano caramillo:

O vaghe montanine e pastorelle. ..

Después suspir6 suavemente, entr6 en la casa del procer de Cali-
mala y, por unas escaleras de podrida madera crujiente y tem-
blorosa, subi6 hasta una amplia pieza que servia de biblioteca,
donde se hallaba sentado, inclinado sobre un pupitre, Jorge Meru-
la, cronista de la corte del duque de Milan.

II1

Merula habia ido a Florencia por orden de su soberano para
comprar obras raras de la biblioteca de Lorenzo de Médicis, v,
segin tenia por costumbre, habia acudido a casa de su amigo
Cipriano Buonaccorsi, gran aficionado como ¢l a las antigiie-
dades. El anciano erudito y Giovanni se habian conocido casual-
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mente en una posada del camino de Milan. El pretexto de que
Merula necesitaba de un buen copista y que Giovanni tenia una
hermosa letra, le llev6 con €l a casa de Cipriano.

Cuando Giovanni entrd en la habitacidén, Merula exami-
naba un pesado libro, parecido a un eucologio o a un salterio.

Pasaba con precaucién una esponja htimeda sobre el per-
gamino, fino entre los mas finos, hecho de piel de ternera de
Irlanda. Borraba con piedra pémez algunas lineas y alisaba otras
ayudado con la hoja de un cuchillo y un pulidor. Después las
examinaba de nuevo elevindolas hasta la luz.

—jAh, queridos! —decia con enternecimiento—. Salid, mos-
traos. jQué bellos, qué interesantes sois!

Hizo chasquear los dedos levantando por encima de su tra-
bajo su pequefia cabeza calva, de rostro engreido, con movi-
bles y suaves arrugas, nariz de un azul purptireo y ojillos grises
llenos de avidez y desbordantes de alegria. A su lado, en la repi-
sa de la ventana, habia un jarro de barro y un vaso. El sabio se
sirvié vino, bebid; lanzé un gruiiido, e iba de nuevo a enfras-
carse en su trabajo cuando apercibié a Giovanni.

—Buenos dias, frailuco —dijo en broma el viejo; amablemen-
te llamaba a Giovanni frailuco a causa de su modestia—. Me abu-
rro sin ti: estaba diciéndome: ;donde se habra metido? ;Acaso se
habra enamorado? No es un pecado enamorarse. Tampoco yo he
perdido mi tiempo. Quiza no has visto nunca una cosa tan diver-
tida. ;Quieres que te la ensefie? Pero mejor sera que no la veas;
lo irfas diciendo por ahi. Lo he comprado por nada a un trapero
judio; estaba mezclado entre antiguallas sin valor. En fin, te lo voy
a ensenar; a ti solo.

Y le mostré una pagina cubierta de escritura eclesiistica,
de letras puntiagudas y apretadas. Eran letanias, plegarias, salmos
con enormes y toscas notas musicales. Luego cogi6 el libro, lo
abrid por otro sitio, lo levantd hacia la luz, casi al nivel de los
ojos de Giovanni. Este pudo advertir que alli donde Merula
habia raspado las letras sagradas, otras lineas casi imperceptibles
habian aparecido: descoloridos vestigios de una escritura anti-
gua yacente en la capa mas profunda del pergamino. No pare-
cian letras, sino fantasmas de letras desaparecidas después de lar-
go tiempo, palidos y suaves.

18



—Y bien, ;lo ves, lo ves? —repetia Merula triunfalmente—.
iMiralos! Ya te lo decia, frailuco. Es una cosa estupenda.

—Qué es? ;De donde sale esto? —preguntd Giovanni.

—Ni yo mismo lo sé todavia. Creo que son fragmentos de
una antologia. Quiza pueden ser también nuevos tesoros de la
poesia griega. Sin mi, jamas hubieran visto la luz. Habrian que-
dado enterrados hasta la consumacién de los siglos bajo anti-
fonas y salmos de penitencia...

Y Merula le explicé que un monje copista de la Edad
Media, deseoso de utilizar el precioso pergamino, habia borra-
do las antiguas escrituras, recubriéndolo con otras nuevas.

El sol, traspasando sin desgarrar el velo lluvioso, llené la estan-
cia con un moribundo reflejo rosa, haciendo resaltar, mas lim-
piamente aan, las huellas, los espectros de las letras antiguas.

—iVes, ves, los muertos salen de sus tumbas! —repetia Meru-
la casi en éxtasis—. Es el «Himno de la Olimpiada». Mira, se pue-
den leer las primeras lineas.

Y tradujo del griego:

«jIlma el dulce Baco, magnifico, coronado de racimos!; {Glo-
ria a ti! {Y a ti, Febo sagitario del maravilloso arco de plata! {Dios
de los hermosos cabellos, matador de los hijos de Niobe!»

—He aqui el himno a estaVenus que t0 tanto temes, frailu-
co. Es dificil de descifrar...

«jGloria a ti, materna Afrodita de los dorados pies! jAlegria
de los dioses y de los hombres!...»

Un verso incompleto de la letania sagrada iba desapare-
ciendo de la superficie del pergamino.

Giovanni bajé el libro, los trazos de las letras palidecieron,
las huellas se borraron, desvaneciéndose en el amarillo liso de la
lamina; las sombras desaparecieron. Ya no se veian mas que las
espesas letras negras y claras del misal religioso y las enormes
notas torpes y ganchudas del salmo de la penitencia.

«Escucha, Senor, mi plegaria; préstame oidos y dyeme. Gimo
en mi dolor y me turbo; mi corazdn se estremece y un mortal
terror se apodera de mi alma.»

El reflejo rosado se extinguid y la estancia quedd por
momentos en la oscuridad. Merula, sirviendo vino del jarro
de barro y ofreciendo el vaso a su interlocutor, dijo:
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—jVaya, amigo mio, a mi salud! (Vimus super omnia bonum
diligamus.)

Giovanni rehusé.

—iPues bien, Dios te guarde! Beberé por ti. {Pero qué tris-
te estas hoy, frailuco! Se dirfa que te han zambullido en el agua.
¢O sera que ese beato de Antonio te ha asustado otra vez con
sus profecias? No te preocupes mas de ello, Giovanni. ;Qué tie-
nen que graznar esos hipocritas? jQue el diablo los lleve! Con-
fiesa, ;a que has hablado con Antonio?

—Si.

—De qué?

—Del Anticristo y de meser Leonardo de Vinci.

—iEso si que esta bien! Pero no piensas mas que en Leo-
nardo. ; Te habra embrujado? Escucha, amigo mio; deja ya todas
esas tonterias. Sigue siendo mi secretario y pronto haré de ti un
hombre. Te ensefnaré el latin, haré de ti un jurista, un orador o
un poeta de la Corte; seras rico y famoso. En cuanto a la pin-
tura... Ya Séneca, el fil6sofo, la consideraba un oficio indigno de
un hombre libre. Mira a los artistas: son todos hombres igno-
rantes y groseros.

—He oido decir —replicé6 Giovanni— que meser Leonardo es
un verdadero sabio.

—sSabio? ;T lo crees? {Pero si no sabe siquiera leer en latin!
Confunde a Cicerén con Quintiliano. En cuanto al griego, no
tiene ni idea. ;Eso es un sabio? Hace reir hasta las gallinas...

—Dicen —insistié Beltraffio— que inventa maquinas maravi-
llosas y que sus observaciones sobre la naturaleza...

—iMiquinas! jObservaciones! jOh, amigo mio, no se va muy
lejos con eso! Mis Bellezas de la lengua latina contienen mas de dos
mil nuevos giros de las mas elegantes frases. ;Sabes lo que eso me
ha costado? Lo demas son bagatelas. Maquinas..., observaciones
sobre el vuelo de los pijaros y como crece la hierba en el campo,
€so 1o es ciencia, sino una distraccién, un juego infantil.

El anciano guardo silencio; la expresion de su rostro se tor-
no6 severa. Cogiendo la mano del joven dijo con dulce gravedad:

—Escucha, Giovanni, y graba bien estas palabras en tu cere-
bro: nuestros maestros son los antiguos griegos y romanos. Ellos
han hecho todo lo que el hombre puede hacer sobre la tierra.
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No podemos hacer mas que seguirlos e imitarlos. Porque ya se
ha dicho: «El discipulo no sobrepasa a su maestro».

Bebid un sorbo de vino, mir6 a Giovanni fijamente a los
ojos con maliciosa alegria, y de repente sus suaves arrugas se dis-
tendieron en una ancha sonrisa.

—Oh! {Juventud, juventud! Te miro, frailuco, y te envidio.
Un brote primaveral, eso es lo que ta eres. No bebes vino, evi-
tas a las mujeres.Y por dentro un demonio.Te conozco. Espe-
ra, amigo mio, ya se mostrara el demonio. Estas triste, pero sabes
alegrar con tu compaiiia. Ahora estds como este libro. El sal-
mo del arrepentimiento por encima, y por debajo el himno
a Afrodita.

—Se hace de noche, meser Giorgio. ;No sera ya hora de
encender la luz?

—Espera. No importa. Me gusta conversar a la hora del cre-
pusculo, recordar mi juventud...

Su lengua se embotaba; sus palabras eran incoherentes.

—Ya sé, querido amigo mio —continué—, me miras y pien-
sas: ha bebido demasiado el viejo y dice tonterias.Y, sin embar-
go, jtambién yo tengo algo aqui!

Y con el dedo senalé su frente con cierto orgullo.

—No me gusta alabarme, pero pregunta a cualquier estu-
diante; él te dira si hay alguien superior a Merula en la elegan-
cia de diccidén y redaccidn de la lengua latina. ;Quién ha des-
cubierto a Marcial? —continué acalorindose por momentos—.
¢Quién ha descifrado la famosa inscripcion de las minas de la
puerta de Tibor? A veces hay que encaramarse tan alto que se
va la cabeza; las piedras desaparecen bajo los pies; apenas si pue-
de uno agarrarse a cualquier parte para no caer. Se aguanta dias
enteros al sol para descifrar las inscripciones antiguas y copiar-
las. Las aldeanas pasan y rien: «Mirad, chicas —dicen unas y otras—.
iFijaos donde ha ido a subirse ese bobo!; sin duda busca un teso-
ro». Se les dice alguna galanteria y ellas contintian su camino, y
uno de nuevo al trabajo. Alli en las piedras, bajo la hiedra y los
escaramujos se encuentran al fin las palabras Gloria Romanorum!

Y como si oyera remotas palabras sublimes, largo tiempo
calladas, repitié con voz sorda y solemne:

—Gloria Romanorum! (jGloria de los Romanos!)
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—Pero, ;para qué recordarlo? De todas maneras nada se
resucita.

Merula hizo un gesto y, levantando su vaso, entoné con voz
enronquecida el himno baquico de los estudiantes:

Sé que no me engaio
porque soy doncel.
Vivo en la taberna
cerca del tonel.

Me gustan las coplas
y el verso latino
cantar con Horacio,
beber el buen vino.
Al viejo poeta

demos honra y prez
con loca alegria

con dulce embriaguez
y también por Baco
—dum vinum potamus—
hermanos brindemos
Te deum laudamus!

Pero empez6 a toser y no pudo terminar.

La habitacién estaba ya completamente a oscuras. Giovan-
ni distinguia con dificultad el rostro de Merula.

La lluvia aumentaba y se oian caer las goteras del canaléon
sobre las losas de la calle.

—Eso es, frailuco —balbuced Merula, cuya lengua se entor-
pecia—. ;Qué decia, yo? Mi mujer es muy bella... No, no era
eso... Si, si, espera. s Te acuerdas del verso?:

Tir ugere imperio populos, Romanae, memento?

—Escucha —prosiguié—, eran gigantes; genios del Universo...

Su voz temblaba y Giovanni crey6 ver brillar lagrimas en
los ojos de meser Gingio.

—S1, gigantes. Mientras que ahora, jqué vergiienza! Tome-
mos, incluso, a nuestro duque de Milan, Ludovico el Moro. Des-
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de luego que estoy a su servicio, soy historiador, como Tito Livio,
hablo de César y de Pompeyo, un pobre diablo, un advenedizo.
Pero en mi alma, Giovanni, en el fondo de mi alma...

Por una costumbre de viejo cortesano, se volvié hacia la
puerta con aire receloso.

—:No escuchari alguien? —E inclinindose hacia su com-
pafiero murmurd en su oido—: El amor a la libertad no se ha
extinguido ni se extinguird jamas en el alma del viejo Merula.
Pero no se lo digas a nadie. Los tiempos actuales son dificiles.
Nunca los hubo peores. {Qué gentecilla! Es descorazonador.
iCuanta corrupcion! (Hombres salidos de la nada! |Y todavia
quieren levantar su nariz para compararse a los antiguos! Pero,
¢qué han hecho? Mira lo que uno de mis amigos de Grecia me
escribe: Hace poco, en la isla de Chio, cuando las lavanderas del
convento iban al amanecer a lavar la ropa, encontraron en la pla-
ya un auténtico dios antiguo, un tritén con cola de pez, aletas y
cubierto de escamas. Tuvieron miedo, jimbéciles!, y huyeron,
creyendo que era el diablo. Después vieron que era viejo, débil
y, sin duda, enfermo; estaba echado, con la cabeza sobre la are-
na tiritando y calentandose al sol su espalda de escamas verdes.
Tenia la cabeza gris y los ojos turbios como los nifios de pecho.
Se envalentonaron las sinvergiienzas, le rodearon, recitando ple-
garias y golpeindole con sus palas. Le maltrataron como a un
perro, a él, un dios de la antigiiedad, la Gltima de las divinidades
del océano, quiza el nieto de Poseidon.

El viejo se call6, bajando tristemente la cabeza. Por sus meji-
llas rodaron dos lagrimas de piedad por el monstruo marino.

Un criado entrd trayendo luces; luego fue a cerrar las made-
ras. Los fantasmas paganos desaparecieron. Anunciaron la cena.
Pero Merula estaba tan embotado por el vino, que tuvieron que
sostenerle por debajo de los brazos para conducirle a su lecho.
Por la noche, Beltraffio tardé largo rato en dormirse. Escuchan-
do los pausados ronquidos de meser Gingio, Giovanni pensaba
en aquel que, durante los Gltimos tiempos, ocupaba su imagi-
nacién por encima de todas las cosas: en Leonardo de Vinci.
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Giovanni se habia trasladado de Milan a Florencia por encar-
go de su tio, el pintor de vidrio Oswald Ingrim, para comprar
colores especiales, vivos y traslicidos, que no podian encontrarse
en ninguna otra parte.

El pintor Oswald Ingrim nacié en Gratz, discipulo del céle-
bre maestro estrasburgués Johann Kirschim, trabajaba en los
vitrales de la sacristia de la catedral de Milan. Giovanni, huérfa-
no, hijo legitimo del hermano de Oswald —el albagil Meinhold
Ingrim—, habia recibido el nombre de Beltraffio, que era el de
su madre, oriunda de Lombardia; ésta, segin decia su tio, era una
mujer de mala vida que habia arrastrado a su hermano a la per-
dicion.

Giovanni crecid, nifo solitario, en casa de su tio. Su alma se
hallaba ensombrecida por los interminables relatos de Oswald
Ingrim, en los que so6lo se trataba de poderes nefastos, demo-
nios, brujos y brujas.

Le atemorizaba sobre todo una de las leyendas que las gen-
tes del norte de Italia pagana contaban acerca de un extrafio
demonio de forma femenina. Este ser satinico era conocido por
el mote de la «Comadre de las blancas cejas» y también la «Dia-
blesa blancan.

Cuando Giovanni, todavia nifio, lloraba en la cama, el tio
Ingrim le metia miedo con la Diablesa blanca, y en seguida el
nino se callaba escondiendo la cabeza debajo de la almohada,
pero a través de sus estremecimientos de panico sentia curio-
sidad y el deseo de poder ver un dia a aquel ser extraordinario
cara a cara.

Oswald puso a su sobrino de aprendiz en el taller del frai-
le cromografo fray Benedetto.

Era éste un buen viejo, sin malicia. Le ensenaba que al empe-
zar a pintar debia invocar la ayuda del Todopoderoso; de laVir-
gen Maria, protectora bien amada de todos los pecadores; de san
Lucas Evangelista, que fue el primer pintor cristiano, y de todos
los santos del Paraiso. Luego debia penetrarse de amor, temor,
obediencia y paciencia, v, en fin, debia usar para preparar los
colores yema de huevo, jugo lechoso de ramas tiernas de higue-
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ra,agua y vino y emplear para los cuadros tablas de madera vie-
ja de higuera o de haya, impregnadas con polvos de huesos cal-
cinados, escogiendo con preferencia los de costillas y alas de
pollo o capdn, a los de las costillas y espalda de cordero.

Los consejos eran inagotables. Giovanni sabia de antemano
con qué aire desdefoso fray Benedetto levantaba las cejas cuan-
do le preguntaban acerca del color que se llama sangre de dra-
gon. Era seguro que replicaba: «Deja eso y no lo lamentes mucho;
no te daria mucha gloria». Giovanni adivinaba que estas mismas
palabras habian sido pronunciadas por el maestro de fray Bene-
detto y por el maestro de su maestro.Y lo mismo era de inva-
riable la sonrisa de satisfaccién con la cual fray Benedetto le
confiaba los secretos del oficio, que al monje le parecian el col-
mo de todo arte y de toda humana habilidad. Asi, por ejem-
plo, para preparar la laca destinada a pintar rostros jovenes, eran
necesarios huevos de gallina de ciudad, porque sus yemas son
mas claras que las de las gallinas de campo, cuyas yemas, por su
color rojizo, son mas convenientes para pintar los cuerpos vie-
jOS y morenos.

A pesar de todas estas minucias, fray Benedetto era un pin-
tor tan ingenuo como un nifno. Disponia su espiritu para el tra-
bajo por medio de ayunos y vigilias. Antes de empezar se pros-
ternaba, rogando al Sefior para que le diera fuerzas y talento.
Cada vez que pintaba la Crucifixion, su rostro se cubria de lagri-
mas.

Giovanni amaba a su maestro y sentia por ¢l veneracioén
como si fuese el mas grande de los pintores. Pero en los tltimos
tiempos se sentia turbado desde que, explicindole su Gnico pre-
cepto anatémico, a saber: que la longitud del cuerpo masculino
es de ocho cabezas y dos tercios, fray Benedetto anadia, con el
mismo aire desdenoso con que hablaba de la sangre del dragdn:
«En cuanto al cuerpo de la mujer, dejémoslo aparte, puesto que
no tiene, en realidad, proporciones». Estaba tan firmemente con-
vencido de esto como de que los peces y en general todos los
animales privados de razén son de color oscuro por encima y
claro por debajo; como también de que los hombres tienen una
costilla menos que la mujer, porque Dios tom6 una costilla de
Adan para formar a Eva.
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Una vez tuvo que hacer una alegoria de los cuatro ele-
mentos, representado cada uno por un animal. Fray Benedetto
escogid para la tierra el topo; para el agua, el pez; para el fue-
g0, la salamandra, y para el aire, el camaledn. Pero, creyendo que
la palabra camaleén era el superlativo de camelo, que significa
camello, el monje, en la simplicidad de su alma, represent6 al
elemento aéreo bajo la forma de un camello, abriendo la boca
para respirar mejor.Y cuando los pintores jovenes se burlaban
de él mostrandole su error, supo soportar sus chanzas con cris-
tiana humildad, persuadido de que no habia ninguna diferencia
entre un camello y un camaleén.

Todo lo que el piadoso pintor sabia de la naturaleza era por
el estilo.

Hacia ya bastante tiempo que en el corazén de Giovanni
habia penetrado la duda, el nuevo espiritu rebelde, el «demonio
de la filosofia del siglo», segtin expresion del monje.Y desde que
el discipulo de fray Benedetto, poco antes de su viaje a Flo-
rencia, tuvo ocasién de ver algunos de los dibujos de Leonar-
do de Vinci, estas dudas afluyeron a su alma con tal violencia
que no las pudo resistir.

Aquella noche, acostado cerca de meser Giorgio, que ron-
caba apaciblemente, fue asaltado su espiritu por milésima vez
por estos pensamientos; pero cuanto mas en ellos se hundia, mas
aumentaban sus confusiones. Por fin, resolvié recurrir a la ayu-
da del cielo v, dirigiendo hacia la oscura noche su mirada llena
de esperanza, musito esta plegaria:

—Socérreme, Sefior, y no me abandones. Si realmente meser
Leonardo es un impio y no hay en su ciencia mis que pecado
y escandalo, haz que no piense mas en ¢l y olvide sus dibujos.
Librame de la tentacién, porque no quiero pecar. Pero, si es nece-
sario para servirte y glorificar tu nombre por el noble arte de la
pintura saber todo lo que fray Benedetto ignora y yo deseo
aprender, tan ardientemente, anatomia, perspectiva y las her-
mosas leyes de la luz y la sombra entonces, joh, Sefior!, dame
una voluntad firme e ilumina mi alma a fin de no dudar mas;
haz que meser Leonardo me admita en su estudio y que fray
Benedetto (jes tan bueno!) me perdone y comprenda que no
soy en absoluto culpable hacia Ti.
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Giovanni, después de esta plegaria se sintié muy aliviado.
Sus ideas se nublaron, vio en las manos del pintor de vitrales la
pua de acero al rojo blanco que iba cortando el cristal con un
suave silbido; vio bajo la plancha saltar serpenteando las finas
bandas de plomo que unian, en los recuadros, los fragmentos de
vidrio pintado. Una voz parecida a la de su tio decia: «Limando
mas los bordes, se sujeta mejor el cristaly. Luego todo desapare-
cia. Se volvi6 del otro lado, quedindose dormido. Giovanni tuvo
un suefio del que mucho tiempo hubo de acordarse: le pare-
cié que en la penumbra de una enorme catedral se hallaba de
pie ante una viga de vidrios multicolores. Representaba la ven-
dimia de la vifa mistica, de la cual se ha dicho en el Evange-
lio: «Yo soy la verdadera vina, y mi Padre es el vinador». El cuer-
po desnudo del Crucificado estaba tendido en el lagar y la sangre
brotaba de sus llagas. Papas, cardenales, emperadores, la recogian,
llenando toneles que echaban a rodar. Los apdstoles llevaban los
racimos; san Pedro los desgranaba. Al fondo, los profetas,
los patriarcas, trabajaban en las vifias y cortaban los racimos. Se
veia un carro llevando una cuba al que iban enganchados los
animales evangélicos: el ledn, el toro y el guila; el Angel de san
Mateo lo conducia. Giovanni habia visto en el taller de su tio
vitrales parecidos. Pero en ningtn sitio habia visto colores seme-
jantes, a la vez oscuros y vivos como piedras preciosas. Sobre
todo el color escarlata de la sangre del Sefior le maravilld. Del
fondo de la catedral llegaban hasta él los débiles y dulces sones
de su canto preferido:

iOh, flor de castidad!
iOh, perfumado lirio
de suavidad ligera

en purpura encendido!

Cesd de sonar el cantico y el didfano cuadro desaparecio;la voz
del dependiente Antonio de Vinci le decia al oido: <Huye, Gio-
vanni, huye. Ella est aqui». El quiso preguntar: <;Quién?». Pero
conocié que la Diablesa blanca estaba detras de él. Sinti6é un
soplo helado, y de pronto una pesada mano le asi6 por el cue-
llo como queriendo ahogarle. Crey6é morir.
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Lanz6 un grito, y despertando pudo ver a meser Giorgio
que, inclinado sobre €, le quitaba la ropa.

—Levantate, levantate, o se iran sin nosotros. Hace tiempo
que sond la hora.

—Ir, donde? ;Qué pasa? —balbuced Giovanni todavia ador-
milado.

—:Lo has olvidado? A San Gervasio, a hacer excavaciones,
en el cerro del Molino.

—No iré...

—;Cémo que no irds? ;Te he despertado para nada? He
hecho ensillar expresamente la mula negra para que podamos
ir mas comodamente los dos. Pero levantate, te lo ruego, no te
obstines. ;De qué tienes miedo, frailuco?

—No tengo miedo. S6lo que eso no me interesa.

—Oye, Giovanni, meser Leonardo de Vinci, ese ilustre maes-
tro, también ira.

Giovanni saltd de la cama, y sin mas réplica comenzo a ves-
tirse.

Salieron al patio.

Ya estaba todo listo para la marcha. El activo Grillo no cesa-
ba de ir y venir y hacer advertencias. Por fin, se pusieron en
camino.

Otras personas, amigos de meser Cipriano, y entre ellos Leo-
nardo deVinci, debian acudir mas tarde directamente a San Ger-
Vasio por otro camino.

A%

Habia cesado la lluvia. El viento del norte barria las nubes. En
un cielo sin luna brillaban las estrellas como lamparillas que vaci-
lasen al viento. Las teas humeantes chisporroteaban lanzando
chispas alrededor.

Por la calle Ricasoli llegaron, pasando por delante de San
Marcos, a la almenada torre de la puerta San Gallo. Los guardia-
nes, medio dormidos, no comprendiendo de qué se trataba, opu-
sieron muchos reparos jurando y maldiciendo, y s6lo después de
una buena propina consintieron en dejarlos salir de la ciudad.
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El camino enfilaba el estrecho y profundo valle del torrente
Mugnone. Después de pasar varios miseros pueblos de calles tan
estrechas como las de Florencia, con altas casas que parecian for-
talezas de piedra, toscamente talladas, los viajeros penetraron en
un bosque de olivos que pertenecia al municipio de San Gerva-
sio. Echaron pie a tierra al llegar a una encrucijada y se dirigie-
ron por la vifa de meser Cipriano al cerro del Molino.

Alli les esperaban los obreros provistos de palas y picos.
Detras del cerro, mis alla del pantano llamado Valle Frio se divi-
saban confusamente en la oscuridad, entre arboles, los muros de
la villa de Buonaccorsi. Abajo, en el Mugnone, estaba el moli-
no de agua. Sobre la cima del cerro se veian esbeltos y negros
cipreses.

Grillo indic6 el punto donde, segtin €], habia que cavar. Meru-
la designoé otro sitio, al pie del cerro, donde habian encontrado la
mano de marmol. El capataz Stracco, el jardinero, aseguraba que
se debia cavar en la parte baja, cerca de Valle Frio, porque, como
decia, «las porquerias estan siempre en los pantanos».

Meser Cipriano hizo cavar en el lugar indicado por Grillo.

Las palas chocaron contra el suelo. Se percibia un olor a tie-
rra removida.

Un murciélago casi rozé a Giovanni. Este se estremecio.

—iNo tengas miedo, frailuco, no tengas miedo! —dijo Meru-
la dandole unos golpecitos en la espalda para tranquilizarle—.
iNo encontraremos ningtin demonio! Si este asno de Grillo no
estuviera aqui, podriamos, a Dios gracias, realizar otras excava-
ciones. En Roma, por ejemplo, cuando la cuatrocientas quin-
cuagésima Olimpiada (Merula, desdefiando la cronologia cris-
tiana, no empleaba mas que la antigua cronologia griega), en
tiempos del papa Inocente VIII, los trabajadores lombardos encon-
traron en laVia Appia cerca del monumento a Cecilia Metela,
un sarco6fago antiguo con esta inscripcioén: «Julia, hija de Clau-
dio» y dentro el cuerpo recubierto de cera de una joven de quin-
ce afios que parecia dormida. Su rostro se hallaba coloreado
como si estuviera viva. Se hubiera dicho que respiraba. Un gen-
tio inmenso rodeaba su tumba. Desde muy lejos se acudia a ver
a Julia, pues era tan bella que, si se hubieran podido descubrir
sus encantos, los que no lo han visto no lo creerian. Al saber que
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el pueblo veneraba los restos de una pagana, el Papa tuvo mie-
do, y ordené enterrarla secretamente cerca de los puentes del
Pincio. En cambio, ya ves las excavaciones que nosotros hace-
mos, amigo mio...

Merula, lanzd una mirada de desprecio hacia el agujero que
cavaban rapidamente.

De pronto la pala de uno de los trabajadores golped algo
duro. Todos se inclinaron.

—Huesos —dijo el jardinero—. El cementerio llegaba antes
hasta aqui.

De San Gervasio llegd hasta ellos el lagubre y prolongado
ladrido de un perro.

«Han profanado una tumba —pens6é Giovanni—. Seria mejor
que me fuera.»

—Es el esqueleto de un caballo —afadi6 Strocco con mali-
ciosa alegria; y eché fuera de la fosa un craneo alargado y casi
putrefacto.

—Grillo, me parece que te has equivocado —dijo meser
Cipriano—. ;No seria mejor probar en otro sitio?

—Desde luego. Es estipido fiarse de un paleto —dijo Meru-
la, que seguido de sus obreros fue a cavar mis abajo, al pie del
cerro.

Strocco, para molestar al testarudo Grillo, también se fue,
llevandose algunos hombres, con la intencidn de explorar Valle
Frio.

Poco después meser Giorgio grit triunfante:

—iAqui, aqui, mirad! {Ya sabia yo dénde teniamos que cavar!

Todos corrieron hacia él. Pero su hallazgo no tenia el menor
interés: era un trozo de marmol en bruto.

Nadie, sin embargo, volvié hacia donde estaba Grillo, quien,
sintiéndose deshonrado, persistié en el fondo del foso, cavando
obstinadamente, desesperadamente, la tierra, al resplandor de una
linterna.

Calmado el viento, el aire se hizo mas tibio. La niebla se
corrid por encima de Valle Frio. Una mezcla de olores a agua
estancada, flores primaverales y violetas se esparcid en el ambien-
te. El cielo se hizo mas transparente; los gallos cantaron por
segunda vez. La noche tocaba a su fin.
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De pronto, del fondo de la fosa donde se encontraba Gri-
llo salié un grito de espanto.

—Oh! ;Oh! jSostenedme, por Dios, que me caigo!

Al principio no se pudo distinguir nada en la oscuridad. La
linterna de Grillo se habia apagado. Solamente se oia a éste deba-
tirse, suspirar y gemir en el fondo del foso.

Trajeron otras linternas y entonces pudieron ver una bove-
da de ladrillos, cubierta a medias de tierra: era el techo de un
subterrdneo que no habiendo podido soportar el peso de Gri-
llo se habia hundido.

Dos campesinos jovenes y vigorosos descendieron con pre-
cauciones a la fosa.

—:Doénde andas, Grillo? Danos la mano. ;Es que ya no exis-
tes?

Grillo no decia nada, estaba quieto, pero olvidindose del
vivo dolor que sentia en el brazo —creia que se lo habia frac-
turado, aunque no lo estaba mas que a medias— tanteaba, gatea-
ba y se agitaba desesperadamente en el fondo de la sima.

Por fin lanzé un grito de alegria:

—iUn idolo, un idolo; meser Cipriano, un idolo magnifico!

—iVamos, vamos! ;Por qué gritas tanto? —-murmurd Stroc-
co incrédulamente—. A lo mejor es la quijada de un burro...

—No, no, s6lo le faltan los brazos... Pero las piernas, el cuer-
po vy el pecho estan intactos —musitd Grillo rebosante de ale-
gria.

Algunos obreros, atindose por debajo de los brazos y por
la cintura por si la boveda se desplomaba, descendieron hasta el
fondo y empezaron a quitar cuidadosamente los fragiles ladri-
llos cubiertos de escoria que se deshacian en polvo.

Giovanni, medio echado en el suelo, miraba por entre las
curvadas espaldas de los excavadores la profundidad del criter
que exhalaba una humedad de caverna y un frio sepulcral.

Cuando la béveda estuvo casi deshecha, meser Cipriano
dijo:

—Apartense todos y déjenme a mi.

Y Giovanni divisé en el fondo del foso, entre las paredes de
ladrillo, un cuerpo blanco y desnudo. Se hallaba tendido como
un cadaver en la sepultura. Sin embargo, bajo el vacilante refle-
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jo de las antorchas no parecia muerto, sino sé6lo dormido, vivo
y caliente.

—iVenus! —exclamé6 meser Giorgio con veneracion—. jEs la
Venus de Praxiteles! {Os felicito, meser Cipriano! Os daran el
ducado de Milan y el de Génova de anadidura si acaso no os
considerais bastante feliz.

Grillo salié penosamente de la honda sima. De su frente
desollada salia sangre que bafaba su rostro manchado de tie-
rra; no podia mover su brazo medio roto; pero en sus ojos bri-
llaba el orgullo de la victoria.

Merula corri hacia él.

—Grillo, mi querido amigo, mi bienhechor! {Yo que te rega-
naba y osaba tratarte de paleto a ti, el mas inteligente de todos
los hombres!

Y abrazandole alborozado, le beso tiernamente.

—El arquitecto florentino Filippo Brunelleschi —continué
Merula— encontrd un dia debajo de su vivienda, en una fosa
parecida a ésta, una estatua de marmol del dios Mercurio. Sin
duda, en la época en que los cristianos, vencedores de los gen-
tiles, destruyeron sus idolos, los Gltimos creyentes de los viejos
dioses, viendo la perfeccion de las estatuas antiguas y deseosos
de salvarlas de la ruina, escondieron estas efigies en subterri-
neos de ladrillos.

Grillo escuchaba con beatifica sonrisa, sin advertir que ya
se ofa por los campos la zampona del pastor y que las ovejas
balaban por los prados, mientras que, entre las colinas, el cielo
se iba aclarando con un resplandor hiimedo, y que, a lo lejos,
por encima de Florencia, las campanas matinales se interpela-
ban con tierna voz.

—iDespacio! {Despacio! Mas a la derecha! jAsi! jMas separa-
do de la pared! —ordenaba Cipriano a los cavadores—. Cinco grossi
de plata a cada uno si la sacais sin deterioro.

La diosa ascendia lentamente.

Salia de las profundas tinieblas de su tumba milenaria con
la misma sonrisa de antano, como cuando nacid entre las espu-
mas del mar.

—«jGloria a ti, divina Afrodita de los pies de oro, alegria de
los dioses y de los hombres!...»
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