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JUEGO DE SOMBRAS

La amplia fachada principal del castillo era de piedra cla-
ra y sus grandes ventanales miraban al Rin y a los cafa-
verales, y mas alld a un paisaje luminoso y abierto de agua,
juncos y pasto donde, mas lejos atin, las montafias arquea-
das de bosques azulados formaban una suave curva que
seguia el desplazamiento de las nubes; sdlo cuando so-
plaba el Foehn, el viento del Sur, se veia brillar los casti-
llos y los caserios, diminutas y blancas edificaciones en la
lontananza. La fachada del castillo se reflejaba en la co-
rriente tranquila, alegre y frivola como una muchacha;los
arbustos del parque dejaban que su verde ramaje colgara
hasta el agua, y a lo largo de los muros unas gbndolas sun-
tuosas pintadas de blanco se mecian en la corriente. Esta
parte risuena y soleada del castillo estaba deshabitada. Des-
de que la baronesa habia desaparecido, todas las habita-
ciones permanecian vacias, salvo la mas pequena, en la que
como antafio seguia viviendo el poeta Floriberto. La due-
fna de la casa era la culpable de la deshonra que habia re-
caido sobre su esposo y sus dominios, y de la antigua cor-
te y de los numerosos y vistosos cortesanos de antafio ya
nada quedaba excepto las blancas y suntuosas géndolas y
el versificador silencioso.

El senor del castillo vivia, desde que la desgracia se
habia abatido sobre él, en la parte trasera del edificio,
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donde una enorme torre aislada de la época de los ro-
manos oscurecia el patio angosto, donde los muros eran
siniestros y himedos, y las ventanas estrechas y bajas, pe-
gadas al parque sombrio de arboles centenarios, grupos
de grandes arces, de alamos, de hayas.

El poeta vivia en total soledad en su ala soleada. Co-
mia en la cocina y a menudo transcurrian muchos dias
sin que viera al bardn.

—Vivimos en este castillo como sombras —le dijo un
dia a uno de sus amigos de la infancia que habia acu-
dido a visitarlo y que no resistié6 mas de un dia en las in-
hospitas habitaciones del castillo muerto. Antafio, Flori-
berto se habia dedicado a componer fabulas y rimas
galantes para los invitados de la baronesa v, tras las di-
solucién de la alegre compaiiia, habia permanecido en
el castillo sin que nadie le preguntara nada, sencillamente
porque su ingenuo y modesto talante temia mucho mas
los vericuetos de la vida y la lucha por el sustento que la
soledad del triste castillo. Hacia mucho tiempo que no
componia ya poemas. Cuando, con viento de poniente,
contemplaba mas alla del rio y de la mancha amarillen-
ta de los cafiaverales el circulo lejano de las montafias
azuladas y el paso de las nubes, y cuando, en la oscuri-
dad de la noche, oia el balanceo de los arboles inmen-
sos en el viejo parque, componia extensos poemas, pe-
ro que carecian de palabras y que nunca podian ser
escritos. Unos de estos poemas se titulaba «El aliento de
Dios» y trataba del cilido viento del sur, y otro se lla-
maba «Consuelo del alma» y era una contemplacién del
esplendor de los prados primaverales. Floriberto era in-
capaz de recitar o de cantar estos poemas, porque no te-
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nian palabras, pero los sonaba y también los sentia, en
particular por las noches. Por lo demas solia pasar la ma-
yor parte de su tiempo en el pueblo, jugando con los
ninos rubios y haciendo reir a las muchachas y a las mu-
jeres jovenes con las que se cruzaba, quitandose el som-
brero a su paso como si fueran damas de la nobleza. Sus
dias de mayor felicidad eran aquellos en los que se to-
paba con dona Inés, la hermosa dofia Inés, la famosa do-
na Inés de finos rasgos virginales. La saludaba con ges-
to amplio y profunda inclinacién, y la hermosa mujer se
inclinaba y reia a su vez y, clavando su mirada clara en
los ojos turbados de Floriberto, proseguia sonriente su
camino resplandeciente como un rayo de sol.

Dona Inés vivia en la inica casa que habia junto al par-
que asilvestrado del castillo y que antafio habia sido un
pabellén anexo de la baronesa. El padre de dofa Inés,
un antiguo guarda forestal, habia recibido la casa en com-
pensacion por algiin favor excepcional que le habia he-
cho al padre del actual dueno del castillo. Dofa Inés se
habia casado muy joven regresando al pueblo poco des-
pués convertida en una joven viuda, y vivia ahora, tras la
muerte de su padre, en la casa solitaria, sola con una sir-
vienta y una tia ciega.

Donia Inés siempre llevaba unos vestidos sencillos pe-
ro bonitos, y siempre nuevos y de suaves colores; se-
guia teniendo el rostro juvenil y fino, y su abundante y
morena cabellera recogida en gruesas trenzas ceiia su
hermosa cabeza. El barén habia estado enamorado de
ella, antes incluso de haber repudiado a su mujer de cos-
tumbres disolutas, y ahora volvia a estarlo. Se encon-
traba por las mananas en el bosque con ella, y por las no-
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ches la llevaba en barca por el rio a una cabana de jun-
cos en los cafiaverales; alli, su sonriente rostro virginal
descansaba contra la barba prematuramente encaneci-
da del bardn, y los dedos finos de ella jugaban con la du-
ray cruel mano de cazador de él.

Dofia Inés iba todas las fiestas de guardar a la iglesia,
rezaba y daba limosna para los pobres.Visitaba a las an-
cianas menesterosas del pueblo, les regalaba zapatos, pei-
naba a sus nietos, las ayudaba en las labores de costura
y, al marchar, dejaba en sus humildes cabanas el suave
resplandor de una joven santa. Todos los hombres la de-
seaban, y al que fuera de su agrado y llegara un buen
momento le concedia, ademas del beso en la mano,
un beso en los labios, y el que fuera afortunado y bien
parecido podia atreverse, cuando llegara la noche, a
escalar su ventana.

Todo el mundo lo sabia, incluso el bardn, pese a lo
cual la hermosa mujer proseguia en total inocencia y
con mirada sonriente su camino, como una muchachi-
ta ajena a cualquier deseo de un hombre. De tanto en
tanto, aparecia un amante nuevo, que la cortejaba dis-
cretamente como a una belleza inaccesible, henchido de
orgullo y de felicidad por la valiosa conquista, asombra-
do de que los demis hombres no se la disputaran y le
sonrieran. La casa de dofia Inés se levantaba apacible jun-
to al lindero del parque siniestro, rodeada de rosales tre-
padores y aislada como en un cuento de hadas, y alli vi-
via ella, entraba y salia, fresca y tierna como una rosa una
mafiana de verano, con un resplandor puro en su ros-
tro de nina y las pesadas trenzas aureolando su cabeza de
finas facciones. Las ancianas pobres del pueblo la ben-
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decian y le besaban las manos, los hombres la saludaban
con profunda inclinacién y sonreian a su paso, y los ni-
nos corrian hacia ella tendiéndole las manitas y dejan-
dose acariciar en las mejillas.

—:Por qué eres asi? —le preguntaba a veces el barén
amenazandola con mirada severa.

—sAcaso tienes algin derecho sobre mi? —respondia
dofia Inés con ojos asombrados y jugando con sus tren-
zas morenas.

Quien mas enamorado estaba era Floriberto, el poe-
ta. A €l el corazén le daba brincos cuando la veia. Cuan-
do oia algin comentario malévolo sobre ella, sufria,
sacudia la cabeza y no le daba crédito. Si los ninos se po-
nian a hablar de ella, se le iluminaba el rostro y prestaba
el oido como si escuchara una cancién.Y de todos sus
sueflos, el mas hermoso consistia en sofiar despierto con
dona Inés. Entonces lo adornaba con todo, con lo que
amaba y con lo que le parecia hermoso, con el viento
de poniente y con el horizonte azulado, y con todos los
luminosos prados primaverales, que disponia a su alre-
dedor; y en ese cuadro introducia toda la nostalgia y el
carino inatil de su existencia de nino indatil. Una noche,
a principios de verano, tras un largo periodo de silencio,
un soplo de vida nueva sacudi6 la torpeza del castillo.
El estruendo de un cuerno atrond en el patio donde pe-
netr6é un coche que se detuvo entre chirridos. Se tra-
taba del hermano del barén que venia de visita, un hom-
bre alto y bien parecido, que lucia una perilla puntiaguda
y una mirada enojada de soldado, acompanado por un
unico sirviente. Se entretenia bafniandose en las aguas
del Rin y disparando a las gaviotas plateadas para pasar
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el rato. Iba con frecuencia a caballo a la ciudad cercana
de donde regresaba por las noches, borracho, y también
hostigaba ocasionalmente al pobre poeta y se peleaba
cada dos por tres con su hermano. No paraba de darle
consejos, de proponerle arreglos y nuevas dependencias,
de recomendarle transformaciones y mejoras, que na-
da representaban en su caso, ya que él nadaba en la abun-
dancia gracias a su matrimonio, mientras que el barén
era pobre y no habia conocido mas que desdichas y sin-
sabores durante la mayor parte de su vida.

Su wvisita al castillo se debia a un capricho que ya le
empezo a pesar al cabo de la primera semana. No obs-
tante se quedd y no dijo ni palabra de marcharse, pese a
que a su hermano la idea no le habria disgustado en ab-
soluto.Y es que habia visto a dofia Inés y habia empe-
zado a cortejarla.

No pasé mucho tiempo y, un dia, la sirvienta de la
hermosa mujer lucié un vestido nuevo, regalo del baron
forastero.Y al cabo de otro poco, ya recogia junto al mu-
ro del parque los mensajes y las flores que le entregaba
el sirviente del mismo barén forastero.Y tras unos po-
cos dias mas, el bardn forastero y dona Inés se encon-
traron un hermoso dia de verano en una cabafa en me-
dio del bosque y ¢él le beso la mano, y la boquita menuda
y el cuello tan blanco. Pero cuando dona Inés iba al pue-
blo y €l se cruzaba con ella, entonces el barén foraste-
ro la saludaba con una profunda reverencia y ella le agra-
decia el saludo como una muchacha de diecisiete afios.

Volvieron a transcurrir unos dias, y una noche que se
habia quedado solo, el barén forastero vio una nave con
un remero y una mujer deslumbrante a bordo que des-
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cendia la corriente.Y lo que su curiosidad en la oscuri-
dad no pudo saciar le quedd confirmado con creces al
cabo de unos dias: aquella a la que habia estrechado con-
tra su corazén a mediodia en la cabafia del bosque y a
la que habia encandilado con sus besos surcaba las os-
curas aguas del Rin por las noches en compania de su
hermano y desaparecia con €l en los caflaverales.

El forastero se volvio taciturno y tuvo pesadillas. Su
amor por dona Inés no era como el que se siente por
un trofeo de caza apetecible, sino como el que se sien-
te por un valioso tesoro. Cada uno de sus besos lo col-
maba de dicha y de asombro, asustado de que tanta pu-
reza y tanta dulzura hubieran sucumbido a su reclamo.
Con lo que a ella la habia amado mas que a otras mu-
jeres, y junto a ella habia recordado su juventud, y asi la
habia abrazado con ternura, agradecimiento, y conside-
racion a la vez. A ella que, cuando llegaba la noche, se
perdia en la oscuridad con su hermano. Entonces se mor-
dié los labios y sus ojos lanzaron destellos de ira.

Indiferente a todo lo que estaba sucediendo e in-
sensible a la atmosfera de velada pesadumbre que se cer-
nia sobre el castillo, el poeta Floriberto seguia llevando
su apacible existencia. Le disgustaban las vejaciones y
tormentos ocasionales del huésped del castillo, pero de
antano estaba acostumbrado a soportar escarnios de es-
te tipo. Evitaba al forastero, se pasaba el dia entero en
el pueblo o con los pescadores a orillas del Rin, y se de-
dicaba a fantasear vaporosas ensonaciones en el calor de
la noche.Y una mafana tomd conciencia de que las pri-
meras rosas de té junto al muro del patio del castillo em-
pezaban a florecer. Hacla ya tres veranos que solia de-
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positar las primicias de estas insolitas rosas en el um-
bral de la puerta de dofia Inés y se alegraba de poder
ofrecerle por cuarta vez consecutiva este modesto y ano-
nimo regalo.

Aquel mismo dia, a mediodia, el forastero se encon-
tr6 con la hermosa dofia Inés en el bosque de hayas. No
le preguntd dénde habia ido la vispera y la antevispera a
la caida de la noche. Clavé su mirada casi horrorizada en
los ojos inocentes y apacibles v, antes de irse, le dijo:

—Vendré esta noche a tu casa cuando anochezca. {De-
ja la ventana abierta!

—Hoy no —respondi6 suavemente ella—, hoy no.

—Pues vendré.

—Mejor otro dia. s Te parece? Hoy no, hoy no puedo.

—Vendré esta noche. Esta noche o nunca. Haz lo que
quieras.

Ella se separd de su abrazo vy se alejo.

Al anochecer, el forastero estuvo al acecho del rio has-
ta que cayd la noche. Pero la barca no se present6. En-
tonces se encamind hacia la casa de su amada y se ocul-
td detras de un matorral con el fusil entre las piernas.

El aire era calido y apacible. Los jazmines perfumaban
la atmostera y tras una hilera de nubecitas blancas el cie-
lo se fue llenando de pequenas estrellitas apagadas. El can-
to profundo de un pajaro solitario se elevo en el parque.

Cuando ya casi era noche cerrada, giré con paso tai-
mado un hombre junto a la casa, casi furtivo. Llevaba
el sombrero profundamente hundido sobre los ojos, pe-
ro estaba todo tan oscuro que se trataba de una preocu-
pacion inatil. En la mano derecha llevaba un ramo de
rosas blancas que proyectaban una claridad apagada en
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la noche. El que estaba al acecho agudiz6 la mirada y ar-
mo el fusil.

El recién llegado alzé la mirada hacia las ventanas
en las que no brillaba luz alguna. Entonces se acerc a
la puerta, se agachd y estampd un beso en el picaporte
metalico de la puerta.

En ese instante surgid la llama, se oy6 un estampido
seco que el eco repitid suavemente en las profundida-
des del parque. El portador de las rosas doblé las rodi-
llas, después cay6 hacia atrds y tras unos breves espasmos
silenciosos quedd tumbado de espaldas en la gravilla.

El que estaba al acecho permaneci6 todavia un buen
rato oculto, pero nadie aparecié y tampoco nada se mo-
vid en la casa silenciosa. Entonces salié con prudencia
de su escondite y se agachd sobre la victima de su dis-
paro, que yacia con la cabeza descubierta pues habia per-
dido el sombrero en su caida. Compungido, reconocid
con asombro al poeta Floriberto.

—Asi que él también! —se lamenté alejandose.

Las rosas quedaron esparcidas por el suelo, una de ellas
en medio del charco de sangre del poeta. En el cam-
panario del pueblo soné la hora. El cielo se cubrié de
nubes blancuzcas, hacia las que la inmensa torre del cas-
tillo se alzaba como un gigante que se hubiese dormi-
do erguido. La corriente perezosa del Rin cantaba su
dulce melodia y, en el interior del parque sombrio, el
pajaro solitario siguidé cantando hasta pasada la media-
noche.
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EL CUENTO DEL SILLON DE MIMBRE

Un joven estaba sentado en su solitaria buhardilla. Le hu-
biese gustado llegar a ser pintor; pero para ello debia su-
perar algunas cosas bastante dificiles, y para empezar vi-
via tranquilamente en su buhardilla, se iba haciendo algo
mayor y habia adquirido la costumbre de pasarse horas
ante un pequeno espejo y dibujar bocetos de autorre-
tratos. Estos dibujos llenaban ya todo un cuaderno, y
algunos le habian complacido mucho.

—Considerando que atin no poseo ninguna prepara-
ci6n en absoluto —decia para sus adentros—, esta hoja me
ha salido francamente bien.Y qué arruga mas interesante
alli, junto a la nariz. Se nota que tengo algo de pensa-
dor o cosa por el estilo. Unicamente me falta bajar un
poquito mas las comisuras de la boca, eso crea una im-
presion singular, claramente melancolica.

Sélo que al volver a contemplar los dibujos al cabo
de cierto tiempo, en general ya no le gustaban nada. Eso
le incomodaba, pero dedujo que se debia a que estaba
progresando y cada vez se exigia mas.

La relacidn del joven con su buhardilla y con las co-
sas que alli tenia no era de las mas deseables e intimas,
pero no obstante tampoco era mala. No les hacia mas ni
menos injusticia de lo habitual entre la mayoria de la
gente, a duras penas las veia y las conocia poco.
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En ocasiones, cuando no acababa, una vez mas, de lo-
grar un autorretrato, leia libros en los que trababa cono-
cimiento con las experiencias de otros hombres que, al
igual que él, habian comenzado siendo jévenes modes-
tos y totalmente desconocidos, y después habian llegado
a ser muy famosos. Le gustaba leer esos libros, y en ellos
lefa su futuro.

Un dia estaba sentado en casa, malhumorado otra vez
y deprimido, leyendo el relato de la vida de un pintor
holandés muy famoso. Ley6 que ese pintor sufria una
verdadera pasion, incluso un delirio, que estaba absolu-
tamente dominado por una urgencia de llegar a ser
un buen pintor. El joven pensé que ese pintor holan-
dés se le parecia bastante. Al proseguir la lectura fue des-
cubriendo muchos detalles que muy poco tenian en
comun con su propia experiencia. Entre otras cosas le-
y6 que cuando hacia mal tiempo y no era posible pin-
tar al aire libre, ese holandés pintaba, con tenacidad y
lleno de pasidn, todos los objetos sobre los que se po-
saba su mirada, incluso los mas insignificantes. Asi, una
vez habia pintado un viejo taburete desvencijado, un
basto, burdo taburete de cocina campesina hecho de
madera ordinaria, con un asiento de paja trenzada bas-
tante gastado. Con tanto amor y tanta fe, con tanta pa-
sidén y tanta entrega habia pintado el artista ese tabu-
rete, el cual con toda certeza nunca hubiese merecido
la atencion de nadie de no mediar esa circunstancia, que
habia llegado a constituir uno de sus cuadros mas be-
llos. El escritor empleaba muchas palabras hermosas, in-
cluso conmovedoras, para describir ese taburete pin-
tado.
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Llegado a este punto, el lector se detuvo y reflexiono.
Habia descubierto algo nuevo y debia intentarlo. Inme-
diatamente —pues era un joven de determinaciones extra-
ordinariamente rapidas— decidi6 imitar el ejemplo de ese
gran maestro y probar también ese camino hacia la fama.

Eché un vistazo a su buhardilla y advirtié que, de he-
cho, hasta entonces se habia fijado realmente muy po-
co en las cosas entre las cuales vivia. No logré encon-
trar ningin taburete desvencijado con un asiento de paja
trenzada, tampoco habia ningin par de zuecos; ello le
afligi6 y le desanimo un instante y estuvo a punto de
sucederle lo de tantas otras veces, cuando la lectura del
relato de la vida de los grandes hombres le habia he-
cho desfallecer: entonces comprendid que le faltaban y
buscaba en vano precisamente todas esas menudencias
e inspiraciones y maravillosas providencias que de mo-
do tan agradable intervenian en la vida de aquellos otros.
Pero pronto se recompuso y se hizo cargo de que en ese
momento era totalmente cosa suya emprender con te-
son el duro camino hacia la fama. Examiné todos los
objetos de su cuartito y descubrid un sillon de mimbre,
que muy bien podria servirle de modelo.

Acerco un poco el silléon con el pie, afilé su lapiz de
dibujante, apoy6 el cuaderno de bocetos sobre la rodi-
lla y comenzd a dibujar. Consider6 que la forma ya que-
daba bastante bien indicada con un par de ligeros trazos
iniciales y, con rapidez y energia, pasé a delinear el con-
torno con un par de trazos gruesos. Le cautivo una pro-
funda sombra triangular en un rincén, vigorosamente la
reprodujo, y asi fue tirando adelante hasta que algo co-

menzd a estorbarle.



Continud an un rato mas, luego levanto el cuader-
no a cierta distancia y contempl6 su dibujo con ojo cri-
tico. Entonces advirtié que el sillon de mimbre queda-
ba muy desfigurado.

Encolerizado, afiadi6 una linea, y después £1j6 una mi-
rada furibunda sobre el sillon. Algo fallaba. Eso le enfadé:

—iMaldito sillon de mimbre! —grité con vehemen-
cla—, jen mi vida habia visto un bicho tan caprichoso!

El sillon crujié un poco y replicod serenamente:

—iVamos, mirame! Soy como soy y ya no cambiaré.

El pintor le dio un puntapié. Entonces el sillon re-
trocedid y volvid a adquirir un aspecto totalmente dis-
tinto.

—iEstapido sillon —grit6 el jovenzuelo—, todo lo tie-
nes torcido e inclinado!

El sillon sonrid un poco y dijo con dulzura:

—Eso es la perspectiva, jovencito.

Al oirlo, el joven grit6:

—iPerspectival —gritd airado—. jAhora este zafio sillon
quiere darselas de maestro! jLa perspectiva es asunto mio,
no tuyo, no lo olvides!

Con eso, ¢l sillon no volvio a hablar. El pintor se pu-
so a recorrer enérgicamente el cuarto, hasta que abajo
alguien golpe6 enfurecido el techo con un palo. Ahi aba-
jo vivia un anciano, un estudioso, que no soportaba nin-
gun ruido.

El joven se sent6 y volvid a ocuparse de su tGltimo au-
torretrato. Pero no le gust6. Pens6 que en realidad su as-
pecto era mas atractivo e interesante, y era cierto.

Entonces quiso proseguir la lectura de su libro. Pero
seguia hablando de ese taburete de paja holandés y eso
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le molesté. Le parecia que verdaderamente armaban de-
masiado alboroto por ese taburete y que en realidad...

El joven sac su sombrero de artista y decidio ir a dar
una vuelta. Recordd que en otra ocasion, mucho tiem-
po atras, ya le habia llamado la atenciéon cuan insatisfac-
toria resultaba la pintura. S6lo deparaba molestias y de-
sengafios y, por Gltimo, incluso el mejor pintor del mundo
s6lo podia representar la simple superficie de las cosas.
A fin de cuentas ésa no era profesion adecuada para una
persona amante de lo profundo.Y, de nuevo, como ya
tantas otras veces, considerd seriamente la idea de seguir
una vocacion alin mas temprana: mejor ser escritor. El
sillon de mimbre quedé olvidado en la buhardilla. Le
dolié que su joven amo se hubiese marchado ya. Habia
abrigado la esperanza de que por fin llegaria a entablar-
se entre ellos la debida relacién. Le hubiese gustado mu-
chisimo decir una palabra de vez en cuando, y sabia que
podia ensefar bastantes cosas utiles a un joven. Pero, des-
graciadamente, todo se malogro.
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SUENO DE FLAUTAS

«Toma esto», dijo mi padre, y me alcanz6 una peque-
na flauta de hueso, «tdmala y no olvides a tu anciano
padre cuando alegres a la gente con tu musica en pai-
ses lejanos. Es tiempo de que veas el mundo y aprendas
algo. He mandado hacer esta flauta, porque no te gus-
ta ninguna otra tarea, excepto cantar. Piensa también
que debes tocar siempre canciones bonitas y amables,
de lo contrario seria malgastar el don que Dios te ha con-
cedido».

Mi querido padre entendia poco de musica, era un
erudito. El pensaba que yo no tenia mis que soplar en
la linda flauta para que todo anduviera bien. Como no
lo queria despojar de su creencia, le agradeci, guardé la
flauta y procedi a despedirme.

Nuestro valle me era conocido hasta el gran molino
del caserio; detrds comenzaba el mundo, y debo admi-
tir que me gusté mucho. Una abeja fatigada de volar
se habia posado sobre mi manga, y la llevé conmigo pa-
ra tener, en mi primer descanso, un mensajero que lle-
vara enseguida mis saludos a la patria que dejaba atras.

Bosques y praderas acompafiaban mi camino, y muy
lozano también el rio me acompanaba. Descubri que el
mundo se diferenciaba poco de mi patria. Los arboles
y flores, las espigas de trigo y los avellanos me hablaban;
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yo cantaba sus canciones con ellos, y ellos me com-
prendian, como en casa. De pronto mi abeja despertd,
se arrastré despaciosamente hasta mi hombro, levanté el
vuelo y gird dos veces en torno a mi con su zumbido
dulce y profundo; luego se orienté rectamente hacia
atras, hacia el hogar.

En eso surgid del bosque una muchacha joven, que
llevaba un cesto en el brazo y un sombrero de paja de
ala ancha que dejaba en sombras la rubia cabeza.

«Dios te guarde», le dije, «;adonde vas?».

«Debo llevar la comida a los segadores», dijo.Y se pu-
so a caminar a mi lado. ;Y t(, donde quieres ir?»

«Voy a conocer el mundo, mi padre me ha enviado.
El cree que debo tocar mi flauta en publico, ante la gen-
te, pero no sé hacerlo bien todavia, antes debo aprender
mucho.»

«Bueno, bueno. ;Y qué sabes hacer en realidad? Por-
que algo debes saber.»

«Nada en especial. Puedo cantar canciones.»

«;Qué clase de canciones?»

«De todo tipo gsabes? A la mafiana y a la noche, a los
arboles, a las bestias, a las flores. Ahora, por ejemplo, po-
dria cantar una cancién bonita acerca de una muchacha
joven que sale del bosque para llevar la comida a los se-
gadores.»

«;Puedes hacerlo? jCantala entonces!»

«Lo haré, pero, ;como te llamas?»

«Brigitte.»

Entonces entoné la cancidn de la linda Brigitte con
el sombrero de paja, y lo que llevaba en el cesto, y de
c6mo las flores la miraban cuando pasaba y los vientos
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azules la seguian a lo largo del cerco del jardin, y todo
lo relacionado con ella. Atendid seriamente a la cancidn,
y me dijo que era buena.Y cuando le comenté que es-
taba hambriento, levant6 la tapa del cesto y extrajo un
pedazo de pan. Mientras yo le echaba el diente con ahin-
co, al tiempo que continuaba igilmente la marcha, ella
me dijo: «No se debe comer a la carrera. Una cosa des-
pués de la otrar. Entonces nos sentamos sobre la hierba,
yo comi mi pan y ella se abrazé las rodillas con sus ma-
nos bronceadas y me miro.

«;Quieres volver a cantarme alguna otra cosa?», pre-
guntb cuando dejé de comer.

«Con gusto. ;Qué quieres que cante?»

«Algo acerca de una chica que esta triste porque ha
sido abandonada por su novio.»

«No, no puedo. No conozco eso,y tampoco debe uno
estar triste. Mi padre dijo que debo cantar siempre can-
ciones graciosas y amables. Te cantaré algo acerca del cu-
clillo o de la mariposa.»

«Y de amor, ;no sabes ninguna?», pregunt6 luego.

«;De amor? Oh si, eso es lo mas lindo de todo.»

Enseguida empecé una cancion acerca de como el ra-
yo de sol estd enamorado de las rojas amapolas y juega
con ellas lleno de alegria.Y de la hembra del pinzén,
cuando aguarda al pinzén y al llegar éste vuela como
s1 estuviera asustada.Y segui cantando acerca de la mu-
chacha de ojos pardos y del joven que llega y canta y re-
cibe un pan de regalo; pero ahora no quiere mas pan,
quiere un beso de la doncella y quiere ver dentro de sus
0jos pardos, y canta y canta hasta que ella empieza a son-
reir y le cierra la boca con sus labios.
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Entonces Brigitte se inclind y cerré mi boca con sus
labios; luego cerrd los ojos y los volvid a abrir.Y yo mi-
ré las estrellas cercanas de un dorado oscuro y en ellas
estabamos reflejados yo mismo y un par de blancas flo-
res del prado.

«El mundo es muy hermoso», dije, «mi padre tenia ra-
z6n. Pero ahora te ayudaré a llevar estas cosas hasta don-
de esta esa gente».

Tomé su cesto y proseguimos el camino. Su paso sona-
ba con el mio y su alegria coincidia con la mia, y el bos-
que hablaba delicado y fresco desde la montafa.Yo nun-
ca habia caminado tan contento. Durante un largo rato
canté con fuerza, hasta que tuve que cesar de puro exce-
s0; era demasiado todo lo que susurraba y hablaba desde
el valle y la montafia, desde la hierba y el follaje, desde el
rio y los matorrales.

Entonces pensé: si pudiera comprender y cantar al
mismo tiempo las mil canciones del universo, de la flo-
resta y el bosque de pinares, y también de los animales.
Y asimismo todas las canciones de los mares lejanos y
las montanas, de las estrellas y la luna; y si todo eso pu-
diera simultineamente resonar en mi interior y ser can-
tado, entonces yo seria como el buen Dios y cada can-
ci6n deberia ser como una estrella en el cielo.

Pero mientras yo pensaba de este modo, lo cual me
habia dejado silencioso y maravillado, pues antes jamas
se me habian ocurrido cosas asi, Brigitte se detuvo y su-
jetd firmemente el asa del cesto.

«Ahora debo subir», dijo. «Alla arriba estd nuestra
gente. ;Y ta, adonde vas? ;Por qué no vienes con-
migo?».



«No, no puedo ir contigo. Tengo que ver el mundo.
Muchas gracias por el pan, Brigitte, y por el beso. Pen-
saré en ti.»

Ella tom6 su cesto con la comida;y otra vez sus 0jos
de sombras pardas se inclinaron sobre mi, y sus labios se
adhirieron a los mios. Su beso fue tan bueno y dulce,
que casi me puse triste de pura felicidad. Entonces le di-
je adidés y marché presuroso carretera abajo.

La muchacha subi6 lentamente por la montana; se de-
tuvo bajo el follaje que caia al borde del bosque, y mi-
r6 hacia abajo donde yo estaba.Y cuando le hice sefias
y agité el sombrero sobre mi cabeza, inclind ella la suya
una vez mas y desaparecid en silencio, como una ima-
gen, entre la sombra de las hayas.

Yo, por mi parte, continué tranquilo el camino su-
mido en mis pensamientos, hasta que el sendero dio la
vuelta en un recodo.

Alli habia un molino, y junto al molino se hallaba una
barca en el agua. Un hombre sentado en la barca pare-
cia estar esperandome; en efecto, cuando me saqué el
sombrero y subi a bordo, la barca comenzd a navegar
enseguida rio abajo. Me senté en la mitad de la embar-
cacidn, y el hombre atras, al timén.Y cuando le pregunté
adonde ibamos, levanté la vista y me mird con ojos gri-
ses y velados.

«Donde quieras», dijo con voz apagada. «Rio abajo
hacia el mar o a las grandes ciudades, la eleccidén es tu-
ya. Todo me pertenece.»

«; Todo te pertenece? ;Entonces eres el rey?»

«Quiza», dijo €l. «Y ta eres un poeta, segiin creo. jCan-
tame entonces una canciéon de viajel».
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