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PROLOGO

El 8 de diciembre de 1812, los soldados ingleses llegaron
por primera vez a Adrados.

El pueblo se habia mantenido al margen de la gue-
rra. Estaba situado en esa parte de Espana que se halla al
este de la frontera norte con Portugal y, a pesar de estar en
zona fronteriza, eran pocos los soldados que habian atra-
vesado su unica calle.

Los franceses habian estado una vez hacia tres anos,
pero los habia ahuyentado el inglés lord Wellington y hu-
yeron tan deprisa que apenas tuvieron tiempo de detener-
se y saquearlo.

Después, en mayo de 1812, habian llegado los solda-
dos espanoles, la guarnicion de Adrados, pero a los aldea-
nos no les habia preocupado. Tan s6lo eran cincuenta sol-
dados con cuatro canones, y una vez los instalaron en el
viejo castillo y en la atalaya, situados al exterior del pueblo,
pareci6 que para los soldados la guerra hubiera termina-
do. Iban a beber a la posada del pueblo, coqueteaban con
las mujeres junto al arroyo, en cuyas piedras planas lavaban
la ropa, y dos muchachas del pueblo se casaron con sendos
artilleros en verano. Debido a una cierta confusion en el
ejército espanol, la «guarnicion» habia recibido un convoy
de polvora destinado a Ciudad Rodrigo y los soldados alar-
deaban de que tenian mas polvora y menos canones que
cualquier otra artilleria de Europa. Prepararon rudimen-
tarios fuegos artificiales cuando las bodas y los aldeanos
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admiraron aquellas explosiones que relampagueaban y re-
tumbaban en el valle remoto. En otono algunos soldados
espanoles desertaron, aburridos de defender un valle al
que no llegaban soldados, deseosos de regresar a sus pue-
blos con sus mujeres.

Entonces llegaron los soldados ingleses. jAlabado sea
ese dia!

Adrados no era una plaza importante. Alli se daban,
tal como decia el cura, las ovejas y los espinos, y el cura les
decia a los aldeanos que eso era lo que hacia del pueblo
un lugar santo, pues la vida de Cristo habia empezado con
la visita de los pastores y habia terminado con una corona
de espinas. Sin embargo, a los aldeanos no les hacia falta
que el sacerdote les dijera que Adrados era un lugar sagra-
do, porque tan solo una cosa atraia visitantes a Adrados, y
ésta era la festividad del 8 de diciembre.

Anos antes, nadie ni siquiera el cura sabia cuantos,
en aquellos lejanos tiempos en que los cristianos luchaban
contra los musulmanes en Espana, la Santa Madre se habia
aparecido en Adrados. Todos conocian la historia. Unos
caballeros cristianos se iban replegando por el valle, aco-
sados, y su jefe se detuvo a rezar junto a un canto rodado
de granito que se cernia en el margen del desfiladero
que descendia hacia el oeste, hacia Portugal. Y entonces
sucedio. jElla se aparecio! Estaba sobre la piedra de grani-
to, con su rostro pdalido como el hielo, sus ojos como dos
charcas de montana, y le dijo al caballero que los musul-
manes que los perseguian pronto se detendrian a rezar en
direccion al este, hacia su hogar pagano, y que, si €l orde-
naba dar media vuelta a sus tropas y desenvainaban sus es-
padas abolladas, glorificarian la cruz.

Aquel dia, cayeron dos mil cabezas musulmanas. Mas!
Nadie supo cuantas habian sido y cada ano, al explicarse
de nuevo la historia, la cifra aumentaba. Cabezas de mu-
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sulmanes esculpidas decoraban las arcadas del convento
que se construyo en el paraje donde ella se habia apareci-
do. En la capilla del convento, en el extremo superior de
la escalera que lleva al altar, habia un trocito de granito
pulido: el lugar de la Pisada Santa.

Y cada ano, el 8 de diciembre, el Dia del Milagro, las
mujeres se dirigian a Adrados. Era el dia de las mujeres,
no de los hombres. Los hombres se iban a la posada del
pueblo una vez que habian cargado con la estatua de la
Virgen, habian balanceado sus joyas bajo el palio dorado
por los limites del pueblo y la habian devuelto al convento.

Doscientos anos antes las monjas habian abandona-
do el convento atraidas por casas mejores en las llanuras e
incapaces de competir con las ciudades donde la Santa Ma-
dre habia sido mas generosa con sus apariciones. Sin em-
bargo, las construcciones atin estaban en buen estado. La
capilla se habia convertido en la iglesia del pueblo, el claus-
tro superior era un almacén y el convento ain era, una vez
al ano, un lugar donde ocurrian milagros.

Las mujeres entraban en la capilla de rodillas. Rosa-
rio en mano, se arrastraban por las losas con dificultad,
murmuraban rezos monocordes, y se dejaban llevar por
sus rodillas hasta el extremo de la escalera. El sacerdote
salmodiaba en latin. Las mujeres se agachaban y besaban
la piedra de granito, oscura y lisa. En la piedra habia un
agujero y la leyenda decia que, si se besaba y se conseguia
tocar el fondo con la punta de la lengua, el bebé seria un
chico.

Las mujeres gritaban al besar la piedra; no de pena,
sino como en éxtasis. A algunas habia que ayudarlas a re-
tirarse.

Algunas rezaban para librarse de una enfermedad.
Venian con sus tumores, sus desfiguraciones, sus hijos tu-
llidos. Otras acudian para pedir un hijo y al ano siguiente
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regresaban y le daban las gracias a la Santa Madre, pues
ya compartian su secreto. Le rezaban a la Virgen Madre, ya
que como ellas sabia, como no podia saber ningtin hom-
bre, que la mujer da a luz a sus hijos con dolor. Y a pesar
de ello, todas ellas rezaban para ser madres y estiraban sus
lenguas hasta el fondo del agujero. Rezaban bajo la gloria
que, iluminada con velas, ofrecia la capilla del convento
de Adrados, mientras el sacerdote amontonaba los presen-
tes detras del altar; la cosecha de cada ano.

8 de diciembre de 1812. Llegaron los ingleses.

No eran los primeros visitantes. Desde el amanecer
habian ido llegando mujeres al pueblo, mujeres que ha-
bian caminado veinte millas o mas. Algunas provenian de
Portugal, la mayoria de los pueblos que se ocultaban en las
mismas colinas que Adrados. Luego llegaron dos oficiales
ingleses en grandes caballos, y con ellos una joven. Las vo-
ces de los oficiales eran fuertes y roncas. Ayudaron a la mu-
chacha a descabalgar al llegar ante el convento y luego se
dirigieron hacia el pueblo, donde presentaron sus respetos
al comandante de los espanoles, que llevaba unas cuantas
copas de mas del aspero vino tinto de la region que servian
en la posada. Los hombres que alli se encontraban estaban
de buen humor. Sabian que muchas de las mujeres que es-
taban rezando pedian un hijo y ellos ayudarian a que se
cumplieran las plegarias a la Santa Madre.

Otros soldados britanicos venian del este, y eso era
extrano, pues no debia haber soldados britanicos en el
este. Pero nadie se percato de ello. Nadie advirtio peligro
alguno. Los britanicos no habian estado nunca en Adra-
dos, pero los aldeanos habian oido que esos soldados pa-
ganos eran respetuosos. Su general les habia ordenado
que se pusieran en posicion de firmes cuando vieran que
la Sagrada Hostia era llevada por las calles hasta el lecho
de un moribundo, y que se descubrieran. Y eso estaba
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bien. Sin embargo, estos soldados ingleses no eran como
la guarnicion espanola. Estos casacas rojas tenian un as-
pecto repugnante, vil, desarreglado, y sus rostros refleja-
ban crudeza y odio.

Un centenar de ellos esperaba en el extremo este del
pueblo, sentados junto al lavadero que habia en el camino,
y fumaban en pipas cortas de barro. Otro centenar de hom-
bres atraveso el pueblo dirigidos por un hombreton que
iba a caballo y cuya casaca roja estaba profusamente ador-
nada con oro. Un soldado espanol que se dirigia a la taber-
na saludo al coronel y se sorprendi6 cuando el oficial in-
glés le sonrio, se inclind ironicamente y mostro una boca
en la que apenas quedaban dientes.

Los espanoles debieron de comentar algo en la taber-
na porque los dos oficiales britanicos que iban con las ca-
sacas desabrochadas se fueron hasta la calzada y observa-
ron a los ultimos soldados de la fila que se dirigia hacia el
convento. Uno de los oficiales fruncio el ceno.

—:Quién diablos es?

El soldado al que se habia dirigido sonrio con burla.

—Smithers, senor.

El capitan ech6 una rapida mirada a la fila de soldados.

—:Queé batallon?

—Tercero, senor.

—Tonto, ¢qué maldito regimiento, tonto?

—El coronel se lo dira, senor. —=Smithers se colocé en
medio de la calle y con una mano hizo bocina-. jCoronel!

El hombretén hizo dar la vuelta al caballo, se detuvo
y luego se apresuro hacia la taberna. Los dos capitanes se
cuadraron y le saludaron. El coronel refreno el caballo.
Parecia que hubiera tenido ictericia, tal vez hubiera servi-
do en las islas Fever, pues tenia la piel amarilla como el
pergamino. La cara que se percibia bajo el sombrero bi-
cornio con borla se crispé con un espasmo involuntario.
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Sus ojos azules, sobrecogedoramente azules, resultaban
hostiles.

—Abroéchense las casacas.

Los capitanes se abrocharon las casacas y se coloca-
ron bien los cinturones. Uno de ellos, joven y rechoncho,
fruncio el ceno disgustado porque el coronel les habia gri-
tado ante los soldados y éstos se reian.

El coronel dejo que su caballo se acercara un par de
pasos a la pareja de capitanes.

—:Qué hacen aqui?

—¢Aqui, senor? —dijo el mas alto y delgado de los ca-
pitanes al tiempo que sonreia—. De visita, senor.

—-Solo de visita, ¢eh? —El rostro se le volvio a crispar.
El coronel tenia un cuello extrano y muy largo que trataba
de ocultar una corbata anudada por encima de la gargan-
ta—. ¢Solo ustedes dos?

—-Si, senor.

-Y lady Farthingdale, senor —anadio el capitan rechon-
cho.

-Y lady Farthingdale, ;eh? —El coronel imit6 la voz
pastosa del capitan y luego les grité con repentina violen-
cia—. ;Son un maldito desastre, eso es lo que son! jLos odio!
iPor los clavos de Cristo que los odio!

La calle quedo6 de repente en silencio bajo el sol del
invierno. Los soldados, agolpados a ambos lados del caba-
llo del coronel, sonrieron cinicamente a los dos capitanes.

El capitan mas alto se limpio de la casaca roja el escu-
pitajo que habia salido despedido de la boca del coronel.

—Me veo obligado a protestar, senor.

—iProtestar, td, desgraciado! ;Smithers!

—:Coronel?

—iDisparele!

El capitan rechoncho sonri6é burlonamente, como si
fuera una broma, pero el otro levant6 un brazo, retroce-
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dio, y al igual que Smithers sonrié, apunto6 y dispar6 su
mosquete. El coronel hizo lo mismo, sac6 una pistola y le
dispar6 al capitan regordete en la cabeza. Los disparos re-
sonaron en la calle, la humareda formoé dos nubes que se
elevaron por encima de los cuerpos caidos y el coronel
se echo a reir antes de ponerse en pie sobre los estribos.

—ijAhora, muchachos, ahora!

Primero desalojaron la taberna y para ello pasaron
por encima de los cadaveres cuya sangre habia salpicado
el dintel de la puerta. Los mosquetes se oyeron chasquear
en el edificio, las bayonetas perseguian a los hombres
hasta los rincones mas reconditos y los mataban, y el co-
ronel hizo una senal con la mano para que el centenar
de hombres que habia estado esperando en el extremo
este entrara en el pueblo. No era su intenciéon que esto
empezara con tal rapidez, hubiera preferido poder llevar
primero a la mitad de sus hombres hasta el convento.
Pero estos malditos capitanes le habian obligado y ahora
el coronel les gritaba, los azuzaba; conducia a la mitad
de sus fuerzas hacia el gran convento cuadrado y de blan-
COS muros.

Las mujeres que se encontraban en el convento no
oyeron los disparos que habian sonado a unas quinientas
yardas al este. Estaban en el claustro superior esperando
el momento de arrastrarse de rodillas por la capilla, y tu-
vieron la primera senal de que, finalmente, la guerra habia
llegado a Adrados con todo su horror cuando aparecieron
por la puerta unos hombres vestidos con casacas rojas em-
punando bayonetas. Entonces empezaron los gritos.

Algunos hombres desalojaban una a una las casas
del pueblo, mientras otros mas afluian atravesando el va-
lle en direccion al castillo. Los soldados de la guarnicion
espanola habian estado bebiendo en el pueblo y muy po-
cos estaban en sus puestos. Supusieron que los uniformes
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britanicos eran los de sus aliados y que eso era lo que ex-
plicaba el griterio que se oia en el pueblo. Los espanoles
vieron que los casacas rojas pasaban por encima de los
cascotes de la derruida muralla este del castillo y les hi-
cieron algunas preguntas a gritos. Entonces los mosque-
tes dispararon, aparecieron las bayonetas y la guarnicion
muri6 en aquellas defensas medievales. Un teniente mato
a dos casacas rojas. Lucho6 con destreza y furia, hizo que
algunos invasores retrocedieran, se escap6 saltando por
encima de la muralla derruida y corri6 entre los arbustos
de espinos hacia la atalaya en la colina, al este. Creia que
alli encontraria a un punado de sus hombres, pero murio
entre los espinos alcanzado por un tirador oculto. Aquel
teniente espanol no lleg6 a saber nunca que los hombres
que habian capturado la atalaya no iban vestidos con el
color rojo de los britanicos, sino con el azul de los fran-
ceses. Su cuerpo rodo6 bajo los espinos y acab6 aplastando
los huesos, viejos y quebradizos, de un cuervo que un zo-
rro habia dejado alli.

En la calle se oian gritos. Los hombres que intenta-
ban proteger sus hogares morian, los ninos chillaban al ver
morir a sus padres, mientras sus casas eran forzadas y abier-
tas. Los disparos de los mosquetes salpicaban la brisa de
blancas nubecillas.

Del este llegaron mas hombres, vestian uniformes tan
variados como batallones habian luchado por Portugal y
Espana en los cuatro anos de guerra en la peninsula. Con
ellos iban también mujeres, y eran éstas las que mataban a
los ninos en el pueblo, les disparaban, los acuchillaban, y
sOlo salvaban a los que podian trabajar. Las mujeres se pe-
leaban en las cabanas, discutian para ver quién se quedaria
con qué y a veces se persignaban al pasar ante un crucifijo
clavado en los muros bajos de piedra. No tardaron mucho
en destruir Adrados.
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Los gritos eran incesantes en el convento. Los sol-
dados ingleses iban a la caza por los claustros, la sala, las
estancias vacias y la capilla abarrotada. El sacerdote habia
corrido hacia la puerta abriéndose paso a empujones en-
tre las mujeres, y ahora se encontraba apresado y temblo-
roso, mientras los casacas rojas escogian su botin. Sacaron
algunas mujeres del edificio a empujones. Eran las afor-
tunadas, las que estaban demasiado enfermas o eran de-
masiado viejas. A otras las mataban con las largas bayone-
tas. En el interior de la capilla, los soldados sacudieron
los ornamentos del altar, se abrieron paso entre las ofren-
das que se amontonaban en el exiguo espacio que habia
detras y abrieron de un golpe el armario que guardaba
los vasos sagrados. Un soldado se ponia las galas blancas
y doradas que el sacerdote reservaba para la Pascua. Lue-
go deambul6 por la iglesia bendiciendo a sus compane-
ros que echaban a las mujeres al suelo. En la capilla reso-
naban los sollozos, los gritos, las risas de los hombres y las
rasgaduras en las ropas.

El coronel habia ido a caballo hasta el claustro supe-
rior y, con una sonrisa burlona, esperaba y observaba a sus
hombres. Habia enviado a dos de ellos de su confianza al
interior de la capilla y ahora aparecian sosteniendo a una
mujer entre ambos. El coronel la mir6, se relamio los la-
bios y el rostro se le crispé con un espasmo.

Todo en ella denotaba riqueza, desde sus ropas hasta
sus cabellos, una abundancia de dinero que la belleza re-
alzaba. Tenia el cabello negro y espeso y le caia formando
ondas a ambos lados del rostro generoso y provocativo. Lo
miraba fieramente con sus ojos oscuros, y parecia que la
boca le sonriera. Cubria sus ropas con una oscura capa re-
matada de lujuriosa piel plateada. EI coronel sonrio.

—:Es ella?

Smithers sonrié con burla.
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—Es ella, senor.

—Bien, bien, bien. Lord Farthingdale es un cabron
con suerte, entonces. Quitele la maldita capa, vamos a
echarle una mirada.

Smithers se acerco a la capucha ribeteada de piel que
colgaba en la parte trasera de la capa, pero ella lo aparto,
se desabrocho el cierre del cuello y se quito lentamente la
capa de los hombros. Su cuerpo era perfecto, en la flor de
la juventud, pero habia algo que inquietaba vivamente al
coronel y era que no mostraba miedo alguno. El claustro
apestaba a sangre fresca, en €l resonaban los chillidos de
las mujeres y los ninos y, sin embargo, esa mujer hermosa
y bella permanecia alli con rostro impavido. El coronel vol-
vio a sonreir y dejo ver su boca desdentada.

—¢Asi que esta usted casada con ese tal lord Farthing-
dale?

—Sir Augustus Farthingdale —contest6 ella delatando
que no era inglesa.

—Oh, cielos. Ruego que me disculpe —dijo el coronel
con una risotada como un cacareo—. Sir Augustus. Gene-
ral, ¢no es asi?

—Coronel.

—jComo yo! —Su rostro se crispo al echarse a reir—.
Rico, supongo.

—Mucho —afirmé la dama.

El coronel desmont6 con torpeza. Era alto, con un
vientre enorme, y tremendamente feo. Su rostro se crispo
al acercarse a la dama.

—:No es usted inglesa?

Ella, sorprendentemente, todavia no parecia asusta-
da. Se cubrio las ropas de montar con la capa e incluso le
sonrio levemente.

—Portuguesa.

Los ojos azules la observaron de cerca.
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—:Como voy a saber que me esta diciendo la maldita
verdad? ;:Qué hace una portuguesa casada con sir Augus-
tus Farthingdale, puede decirmelo?

Ella se encogio de hombros, se quité un anillo que
llevaba en la mano izquierda y se lo lanzo al coronel.

—Fiese de esto.

El anillo era de oro. En la cara biselada habia un es-
cudo de armas cuartelado y el coronel sonri6 al mirarlo.

—:Cuanto lleva casada, milady?

Esta vez la dama sonri6 ampliamente y los soldados
que la observaban también sonrieron mostrando su deseo.
Era el botin del coronel, pero éste podia ser generoso. Ella
se retiro el cabello negro de la piel olivacea.

—Seis meses, coronel.

—Seis meses. Y todavia esta radiante, ;eh? —Solt6 en
un cacareo—. ;Cudnto pagaria sir Augustus para que volvie-
ra usted a calentarle la cama?

—Mucho —contest6 la dama bajando la voz para darle
a la palabra un matiz de promesa.

El coronel se echo a reir. A las mujeres hermosas no
les gustaba, asi que a €l tampoco le gustaban ellas. Esa zo-
rra rica tenia caracter, pero €l podia destrozarla. Mir6 a sus
hombres, que observaban a la dama, y sonri6é burlonamen-
te. Lanzo el anillo de oro al aire y lo cogio.

—:Qué hacia usted aqui, milady?

—Rezaba por mi madre. Estd enferma.

—¢Quiere usted a su madre? —pregunt6 €l con interés.

—S1 —asintio ella sorprendida.

El coronel dio un taconazo, se volvié hacia sus hom-
bres y los senalé con un dedo que parecia una espada.

—iNadie! —solt6 con un chillido-. {Nadie la va a tocar!
iMe ois! Nadie.

Se le estremecio la cabeza, y €l espero6 a que se le pa-
sara el espasmo.
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—iAl cabrén que la toque, lo mato! (Lo mato!

Se volvio hacia la dama y se incliné torpemente.

—Lady Farthingdale, tendra que soportarnos. -Mir6
hacia el claustro y vio al sacerdote atado a una colum-
na—. Enviaremos al vicario con una carta y el anillo. Su
marido debera pagar para liberarla, milady, pero nadie,
yo se lo prometo, nadie la tocara.

Volvi6 a mirar a sus hombres, chill6, y un escupitajo
sali6 despedido bajo el sol.

—iNadie la va a tocar!

Cambi6 de humor de repente. Ech6 una mirada por
el claustro a las mujeres que yacian, ensangrentadas y aba-
tidas sobre las baldosas enrojecidas, y a otras mujeres que
esperaban, temerosas y aterrorizadas, cercadas por las ba-
yonetas, y sonrio con cinismo.

—Suficiente para todos, ¢verdad?

Solt6 un cacareo y se volvio; su fina espada rozo el
suelo. Vio a una joven, flaca, apenas salida de la ninez, e
indic6 con el dedo.

—ijAqueélla es para mi! jTraiganmela aqui! —Se reia,
con las manos en las caderas, dominando el claustro, y son-
ri6 con cinismo a los hombres que habia en el convento-.
Bienvenidos a vuestro nuevo hogar, muchachos.

El Dia del Milagro habia llegado de nuevo a Adrados
y los perros del pueblo olfateaban la sangre que se secaba
en la unica calle.
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CAPITULO 1

Richard Sharpe, capitan del inico batallon de la Compa-
nia Ligera del Regimiento South Essex, se hallaba de pie
frente a la ventana y tenia la mirada fija en la procesion
que pasaba por la calle. Fuera hacia frio, lo sabia bien. Ve-
nia de Castelo Branco y acababa de llegar al norte con su
reducida compania cumpliendo las 6rdenes de un miste-
rioso llamamiento procedente del cuartel general del ejér-
cito, a proposito del cual todavia no habia recibido expli-
cacion alguna. No es que el cuartel general acostumbrara
a dar explicaciones a los simples capitanes, pero Sharpe
estaba disgustado porque llevaba dos dias en Frenada'y se-
guia sin entender aquellas 6rdenes apremiantes. El gene-
ral, el vizconde Wellington de Talavera, jno, por Dios! Aho-
ra era marqués de Wellington, grande de Espana, duque
de Ciudad Rodrigo, generalisimo de todos los ejércitos es-
panoles, «<Entrometido» para sus soldados, «el Par» para
sus oficiales, y el hombre, suponia Sharpe, que le habia
requerido en Frenada, no estaba alli. Estaba en Cadiz, o
en Lisboa, o Dios sabia donde, y el ejército britanico se ha-
cinaba en los cuarteles de invierno mientras que Sharpe y
su compania andaban por esos frios caminos en aquel mes
de diciembre. El comandante Michael Hogan, amigo de
Sharpe y el hombre que dirigia el Departamento de Inte-
ligencia de Wellington, se habia marchado hacia el sur con
el general y Sharpe le echaba de menos. Hogan no le hu-
biera mantenido en vilo.
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Al menos Sharpe no pasaba frio. Acababa de darle
otra vez su nombre al oficinista de la planta baja y después
habia dicho, con un grunido, que esperaria arriba en el
comedor del cuartel donde habia una chimenea. Se supo-
nia que no podia utilizar esa estancia, pero poca gente que-
ria discutir con aquel fusilero alto, de cabello oscuro y con
la cara marcada con una cicatriz que, cuando estaba serio,
le daba un aire ligeramente burlon.

Observo la calle. Un sacerdote la rociaba con agua
bendita. Sus acélitos tocaban unas campanas y balancea-
ban unos incensarios en los que ardia el incienso. Detras
de la figura de la Virgen Maria en andas, se alzaban bande-
ras. Unas mujeres se arrodillaron junto a los edificios y al-
zaron las manos hacia la imagen. Un tenue rayo de sol ilu-
mino las calles, un sol de invierno, y los ojos de Sharpe
escrutaron de forma automatica el cielo en busca de nu-
bes. No habia ni una.

El comedor estaba vacio. Con Wellington fuera, pare-
cia que la mayoria de los oficiales pasaban las mananas en
la cama o sentados en el meson de al lado, cuyo propietario
habia sido instruido en preparar auténticos desayunos: chu-
letas de cerdo, huevos fritos, rinones fritos, tocino, tostadas,
vino tinto, mas tostadas, mantequilla, y un té tan fuerte que
podia utilizarse para limpiar el canon sucio de un obus. Al-
gunos oficiales ya se habian ido a pasar la Navidad a Lisboa.
«Si atacaran ahora los franceses —pensé Sharpe—, seria como
un paseo por Portugal hasta llegar al mar».

La puerta se abri6 de golpe y entré un hombre de
mediana edad que llevaba puesta una bata enorme sobre
los pantalones del uniforme. Frunci6 el ceno mirando al
fusilero.

—:Sharpe?

-Si, senor. —El tono de «senor» era el adecuado. El hom-
bre tenia un aire autoritario a pesar del evidente resfriado.
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—General de division Nairn.

El general de division dej6 caer unos papeles sobre
una mesa baja, junto a unos ejemplares atrasados del Ti-
mes y el Courier de Londres, después atraveso la habita-
cion hacia la otra ventana. Fruncio el ceno mirando hacia
la calle.

—iMalditos papistas!

=51, senor. —Otra respuesta adecuada.

—iMalditos papistas! jLos Nairn, Sharpe, somos todos
presbiterianos escoceses! Puede que seamos aburridos, pero
ibien sabe Dios que somos piadosos! —Sonri6 y luego estor-
nudo con fuerza antes de sonarse vigorosamente con un
enorme panuelo gris. Saludo la procesion con el panuelo—.
Otro maldito dia festivo, Sharpe, no entiendo por qué es-
tan todos tan condenadamente delgados. —Se ech¢ a reir
y lanz6 una mirada astuta al fusilero—. ¢Asi que usted es
Sharpe?

=Si, senor.

—Bueno, no se me acerque, tengo un resfriado de mil
demonios —dijo arrimandose al fuego—. He oido hablar de
usted, Sharpe. j{Realmente impresionante! ¢Es usted escocés?

—No, senor —respondi6 Sharpe sonriendo.

—No es culpa suya, Sharpe, no es culpa suya. No pode-
mos hacer nada contra nuestros condenados padres, asi
que tenemos que destrozar a nuestros hijos —dijo, y le lan-
z6 una mirada rapida a Sharpe para asegurarse de que le
estaba prestando atencion—. Usted ha ascendido desde la
tropa, ¢verdad?

-Si, senor.

—iLo ha hecho muy bien, Sharpe, condenadamente
bien!

—Gracias, senor. —Era increible lo facil que resultaba,
con tan pocas palabras, entenderse con los oficiales de cier-
ta graduacion.
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El general de division Nairn se incliné y avivo el fue-
go removiendo los lenos con el atizador.

—Supongo que se pregunta por qué esta aqui, scierto?

=Si, senor.

—Esta aqui porque ésta es la habitacion mas caliente
de Frenada y, obviamente, usted no es tonto. —Nairn se
echo a reir, dejo el atizador y hurgé en su nariz con el pa-
nuelo-. Frenada es en verdad horrible.

—-Si, senor.

Nairn miré6 acusador a Sharpe.

—¢Sabe por qué el general eligi6 Frenada como cuar-
tel general de invierno?

—No, senor.

—Algunos le diran —y en este punto el general hizo
una pausa para dejarse caer en un amplio silléon con un
suspiro de satisfaccion— que fue elegida por su proximidad
a la frontera espanola. —Apunt6 a Sharpe con un dedo-.
En parte es verdad, pero no del todo. Otros le diran que
el general eligi6 esta ciudad desconocida porque estd a
muchas millas de Lisboa y ningun arribista o lameculos llo-
ron se molestara en hacer el viaje hasta aqui para fastidiar-
le. Es posible que haya en esto un apice de verdad, pero el
general pasa la mitad del tiempo en aquella ciudad, asi que
facilita enormemente la vida a los cabrones aduladores.
No, Sharpe, el motivo tiene que ser otro.

-Si, senor.

Nairn emitié un quejido mientras se estiraba.

—La verdadera razon, Sharpe, la razon inmaculada-
mente concebida, el maldito motivo por el que se eligio
esta maldita casucha en una ciudad paralizada es que esta
justo en el centro de la mejor zona de caza de zorros de
todo Portugal.

—Si, senor —respondi6é Sharpe con una sonrisa bur-
lona.
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-Y al general, Sharpe, le gusta la caza del zorro. Por
eso los demas estamos destinados a los eternos tormentos
de este maldito lugar. ;Siéntese, hombre!

=Si, senor.

—Y pare de decir «si, senor», «no, senor» como un la-
meculos.

-Si, senor.

Sharpe se sent6 en una silla frente al general de divi-
sion Nairn. Las cejas del escocés eran enormes y grises y pa-
recia que crecian con la intenciéon de juntarse con su mata
de pelo gris. Su cara reflejaba bondad y fortaleza, astucia 'y
sentido del humor, y lo tnico que la estropeaba es que esta-
ba enrojecida a causa del resfriado. Nairn le devolvio la mi-
rada a Sharpe y lo repaso de arriba abajo, de las botas fran-
cesas de caballeria al pelo negro del fusilero, y luego se volvio.

—jChatsworth! jCanalla! {Bribon! jChatsworth! ;Gra-
nuja! ;:Me oye, granuja’?

Un ordenanza aparecio y le sonri6 alegremente al ge-
neral.

—:Senor?

—iTé, Chatsworth, té! jTraigame un té bien cargado!
Algo que reavive mi pasion militar. Y si es tan amable, in-
tente traerlo antes de Ano Nuevo.

—Ya lo estoy preparando, senor. ;Quiere algo para co-
mer, senor?

—:cPara comer, Chatsworth? Estoy resfriado. jEstoy al
borde de la muerte y usted me habla de comida! ;:Qué hay?

—Tengo un poco de jamon, senor, del que le gusta.
Mostaza. ¢Quiere pan y mantequilla fresca? —Chatsworth
se mostraba solicito, era evidente que Nairn le agradaba.

—jAh, jamon! Traiganos jamon, Chatsworth, jamoén y
mostaza con pan y mantequilla. Por cierto, ¢ha robado us-
ted de aqui el tenedor de hacer tostadas en la chimenea,
Chatsworth?
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—No, senor.

—Entonces, jvaya a descubrir cudl de sus camaradas
ladrones se lo ha llevado, haga que le azoten y traigame el
tenedor!

—Si, senor —respondio Chatsworth sonriendo mientras
abandonaba la habitacion.

Nairn sonri6 a Sharpe.

—Soy un viejo inofensivo, Sharpe, y me han dejado al
mando de esta maldita casa de locos mientras el general
recorre esta maldita peninsula. Se supone, Dios me ayude,
que debo dirigir el cuartel. ;Yo! ;Sharpe, si yo tuviera tiem-
PO, supongo que podria conducir a las tropas en una cam-
pana de invierno! jPodria hacer que mi nombre quedara
inscrito en la gloria, pero, diablos, no tengo tiempo! jMire
esto! —Cogio uno de los papeles del monton que tenia a su
lado—. Una carta, Sharpe, del capellan general. {Nada me-
nos que el capellan general! ;Sabe usted? jTiene un sueldo
de quinientas sesenta y cinco libras al ano y, ademas, es
consejero en la creacion de puestos de senales y por ese
trabajo disparatado recibe otras seiscientas libras! :No es
increible? ;Y en qué emplea su tiempo, tan bien remune-
rado, en el ejército de su majestad este vicario de Dios? En
escribirme para decirme —Nairn sostenia la carta delante
de su cara—: «Le pido que haga un informe sobre el meto-
dismo en el ejército». {Por Dios todopoderoso, Sharpe!
¢Qué tiene que hacer uno con una carta como ésta?

Sharpe sonrio.

—No sé, senor.

—Yo si lo s€, Sharpe, yo si. Por eso soy general de divi-
sion. —Nairn se inclin6 hacia delante y arrojo la carta al
fuego—. Esto es lo que se hace con cartas como ésta —dijo,
y después rio alegremente en tono burlén mientras el pa-
pel se prendia y resplandecia al quemarse—. Quiere saber
por qué esta aqui, ¢no es asi?
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=Si, senor.

—Esta aqui, Sharpe, porque el principe de Gales se
ha vuelto loco. Igual que su padre, pobre hombre, un loco
de atar. —-Nairn se recliné y asintio triunfal. La carta des-
aparecio convertida en un hilo negro de humo mientras
Nairn esperaba la reaccion de Sharpe-. {Dios santo, Shar-
pe, se supone que tiene que decir algo! Con un Dios sal-
ve al principe de Gales daria en el clavo, y usted se queda
ahi como si lo que le he dicho no tuviera importancial
Debe de ser porque es usted un héroe, supongo, debe
guardar siempre la compostura. No es tarea facil ser un
héroe, ¢verdad?

—No, senor —respondio Sharpe con una gran sonrisa.

Se abri6 la puerta y se asom6 Chatsworth con una pe-
sada bandeja de madera y la dejo en el suelo frente a la
chimenea.

—Pan y jamon, senor; en el tarro pequeno tiene mos-
taza. El té esta bien cargado, senor, y lamento comunicarle
que el tenedor para las tostadas estaba en su habitacion,
senor. Aqui lo tiene, senor.

—Es usted un picaro y un sinvergiienza, Chatsworth.
Después de esto me acusara de haber quemado la corres-
pondencia del capellan general.

=51, senor —respondi6 Chatsworth, y se echo6 a reir con
satisfaccion.

—:Es usted metodista, Chatsworth?

—No, senor. No sé exactamente qué es ser metodista,
senor.

—Realmente afortunado —-respondi6é Nairn, mientras
clavaba una rebanada de pan en el tenedor.

Un teniente apareci6 entonces por la puerta abierta
situada detras del general y llamé vacilante para llamar su
atencion.

—General Nairn, ¢senor?
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—iEl general de division Nairn esta en Madrid nego-
ciando la rendicion con los franceses! —le respondi6 Nairn,
y se envolvi6 la mano en el panuelo gris para protegerse del
calor y acerco el pan a los lenos.

El teniente no sonrio. Se quedo en la puerta.

—Saludos del coronel Greave, senor, quiere saber qué
debe hacer con los soportes de hierro de los pontones.

Nairn recorrio con la mirada el techo amarillo y pre-
gunto:

—:Quién esta a cargo de los pontones, teniente?

—Los ingenieros, senor.

—Y quién, digame, esta al mando de nuestros valien-
tes ingenieros?

—El coronel Fletcher, senor.

—Entonces, ¢qué le va a decir usted al coronel Greave?

—Ya veo, senor. Si, senor. —El teniente respondio tras
hacer una pausa-. Que se lo pregunte al coronel Fletcher,
senor.

—Usted va a llegar a general, teniente. Ya puede irse,
y si la jefa de las lavanderas quiere verme, digale que estoy
casado y que no puedo acceder a sus proposiciones desho-
nestas.

El teniente se march6 y Nairn mir6 enfurecido al or-
denanza.

—iDeje ya de sonreir, soldado Chatsworth, el principe
de Gales se ha vuelto loco y lo tinico que hace usted es reir
como un tonto!

=Si, senor. (Es todo, senor?

—Si, Chatsworth, gracias. Ahora vayase y no haga rui-
do al cerrar la puerta.

Nairn espero a que cerrara la puerta. Le dio la vuelta
al pan que tenia en el tenedor y espeto.

—Usted no esta loco, ¢verdad, Sharpe?

—No, senor.
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—iGracias a Dios! Es posible que el principe de Gales
tenga la misma vena de locura que su padre. Esta interfi-
riendo en el ejército y el general estd realmente preocupa-
do. -Hizo una pausa y acerco demasiado el pan a las lla-
mas. Sharpe no dijo nada, pero supo que la preocupacion
del general y la injerencia del principe de Gales tenian algo
que ver con la repentina orden que habia recibido de ir
hacia el norte. Nairn le lanzé una mirada envuelta en sus
pobladas cejas—. ¢Ha oido hablar de Congreve?

—:El hombre del cohete?

—El mismo. Sir William Congreve, protegido del prin-
cipe y artifice de un sistema de artilleria de cohetes. —El
pan humeaba y Nairn lo apart6 del fuego—. En un momen-
to en el que necesitamos caballeria, artilleria e infanteria,
¢qué nos mandan, Sharpe? jCohetes! Un escuadron de ca-
balleria de cohetes. Y todo porque el principe, en un arre-
bato de locura como los de su padre, cree que ganaran la
guerra. Tenga. —Le ofreci6 el tenedor a Sharpe. Luego unto
su tostada quemada con mantequilla—. ;Quiere té?

—Lo siento, senor —dijo Sharpe, que debia haber ser-
vido el té. Lleno las dos tazas mientras Nairn acompanaba
su tostada con un generoso trozo de jamon banado en abun-
dante mostaza.

Nairn dio un sorbo al té y suspiro.

—Con el té que hace, Chatsworth se tiene el cielo ga-
nado. Un dia hara muy feliz a alguna mujer —dijo mientras
observaba a Sharpe tostando su rebanada de pan-. Cohe-
tes, Sharpe. Tenemos en la ciudad un escuadron de caba-
lleria de cohetes y la Guardia Real nos ordena que les ha-
gamos una prueba concienzuda. —Sonrio—-. ¢No le gusta
mas tostada?

—No, senor. —A Sharpe le gustaban las tostadas blan-
cas. Le dio la vuelta—. A mi me gustan quemadas. —Hizo
una pausay le dio un buen mordisco al jamé6n—-. Lo que
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tenemos que hacer, Sharpe, es probar esos malditos cohe-
tes y, cuando veamos que no funcionan, devolverlos a In-
glaterra y quedarnos con todos sus caballos, a los que da-
remos buen uso. ¢:No le parece?

=Si, senor.

—iPerfecto, porque es usted quien debe hacerlo! Us-
ted se encargara del capitan Gilliland y de sus artefactos
infernales y lo pondra a prueba como si estuviera en una
batalla. Eso es lo que dicen sus 6rdenes. Lo que digo yo, y
también diria el general, si estuviese aqui, es que debe so-
meterlo a una prueba tan dura que regrese corriendo a
Inglaterra con algo de sentido comun en la cabeza.

—:Quiere que los cohetes fracasen, senor? —pregunto
Sharpe mientras untaba su tostada con mantequilla.

—No quiero que fracasen, Sharpe. Me encantaria que
funcionaran, pero no funcionan. Tuvimos unos cuantos
hace un par de anos y son tan caprichosos como una perra
en celo. Pero el principe cree que lo sabe todo. Usted de-
bera ponerlos a prueba y también debera ejercitar al capi-
tan Gilliland en las maniobras bélicas. Hablando claro,
Sharpe, debe ensenarle a cooperar con la infanteria en los
terrenos que la infanteria, si €l llega alguna vez a entrar en
batalla, tendria que proteger a las tropas del orgulloso ti-
rano. —Nairn devoré otro bocado de jamon-—. Personalmente
—dijo bajando el tono de voz—, me encantaria que Bona-
parte le aplastara, a €l y a sus malditos cohetes, pero
debemos mostrar buena disposicion.

—Si, senor —respondio Sharpe antes de tomar un sor-
bo de té.

Habia algo extrano en todo aquello, algo que no le
habian dicho. Sharpe habia oido hablar del sistema de co-
hetes de Congreve. De hecho, desde hacia un lustro en el
ejército corrian rumores de que existia una nueva artille-
ria secreta. Sin embargo, ¢por qué elegian a Sharpe para
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probarla? El era capitin y Nairn habia dicho que deberia
dar 6rdenes a otro capitan. Aquello no tenia sentido.

Nairn tostaba otra rebanada de pan.

—Se pregunta por qué ha sido elegido, ¢verdad? Por
qué le hemos elegido entre todos los oficiales y caballeros,
¢no?

—Cierto, senor. Me lo estaba preguntando.

—Pues porque usted resulta molesto, Sharpe. Porque
usted no encaja en el esquema tan ordenado del general.

Sharpe mordio la tostada con jamon para evitar res-
ponder. Nairn parecia haberse olvidado del tenedor de las
tostadas que tenia en la chimenea y cogio una hoja de pa-
pel de la mesa.

—Se lo he dicho, Sharpe, el principe se ha vuelto loco.
No s6lo nos ha impuesto al horrible Gilliland con sus ho-
rribles cohetes Congreve, sino que también nos ha impues-
to esta orden. —«Esta orden» era la hoja de papel que Nairn
sostenia entre los dedos como si fuera algo contagioso—.
iEspantoso! Supongo que es mejor que la lea usted mismo,
aunque solo Dios sabe por qué no la echo al fuego igual
que la maldita carta del capellan. Tenga —dijo mientras le
tendia la hoja a Sharpe. Después, volvio a concentrarse en
su tostada.

El papel era grueso y suave. Destacaba un gran sello
rojo estampado en el amplio margen izquierdo. Sharpe la
encaro6 hacia las ventanas para poder leerla. Las dos pri-
meras lineas estaban impresas con letra grabada en cobre:
«Jorge III, por la gracia de Dios y del Reino Unido de Gran
Bretana e Irlanda, rey y defensor de la fe». Las siguientes
palabras estaban escritas a mano en papel rayado. «Fiel y
muy estimado Sr. D. Richard Sharpe». La carta continua-
ba. «Saludo: por la presente, le elegimos y nombramos para
Ser..»..

Sharpe levanté la vista y mir6 a Nairn.
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El general de division refunfunaba mientras recogia
la mantequilla que se le habia caido en el plato.

—Es una pérdida de tiempo, Sharpe. jTirela al fuego!
iEsta loco!

Sharpe sonri6 tratando de controlar la emocion que
crecia en €l, emocion y pura incredulidad, casi no se atrevia
a leer las siguientes palabras:

«Comandante de nuestro Ejército en Portugal y Es-
pana».

iDios santo! {Dios todopoderoso! El papel le temblaba
entre las manos. Se reclin6 un instante, toco con la cabeza
el respaldo de la silla. Comandante! Llevaba diecinueve
anos en el ejército. Se habia alistado unos dias antes de su
decimosexto cumpleanos y habia partido a la India entre
sus filas, con el mosquete y la bayoneta en las manos, y aho-
ra era comandante. ;Dios mio! Habia luchado tanto para
ascender a capitan, pensaba que nunca lo conseguiriay
ahora, de repente, de forma inesperada, sin motivo algu-
no, esto: jcomandante Richard Sharpe!

Nairn le sonrio.

—-Solo es un ascenso temporal, Sharpe.

Comandante honorario, entonces, pero comandante
al fin y al cabo. El verdadero rango era el de regimiento, y
si el nombramiento decia «un comandante de nuestro regi-
miento South Essex», indicaba que era un rango de re-
gimiento. El rango temporal implicaba que seria comandan-
te mientras sirviera fuera de su propio regimiento, con
sueldo de comandante. Sin embargo, si tuviera que retirar-
se en ese momento, para establecer su paga se tendria en
cuenta el rango de regimiento y no el nuevo ascenso a co-
mandante. Pero ¢a quién le importaba? jEra comandante!

Nairn observo aquel rostro duro y moreno. Sabia que
tenia delante a una persona extraordinaria, alguien que ha-
bia ascendido muy alto, muy rapido, y Nairn se pregunto
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qué impulsaba a un hombre como Sharpe. Sentado junto
al fuego con el nombramiento en las manos parecia un
hombre tranquilo, moderado, y sin embargo, Nairn cono-
cia la historia de este soldado. Habia muy poca gente en
el ejército que no hubiera oido hablar de Sharpe. El gene-
ral decia que era el mejor jefe de compania ligera del ejér-
cito y, quiza por eso, pensaba Nairn, Wellington se habia
enfurecido con la intromision del principe de Gales. Shar-
pe era un buen capitan, pero ¢seria un buen comandante?
Nairn no conocia la respuesta. Sharpe, el hombre que se
empenaba en llevar el uniforme verde de los fusileros del
batallon 95, no habia defraudado hasta entonces al ejérci-
to, y el ascenso a comandante no conseguiria apaciguar la
ferocidad de su capacidad de lucha.

Sharpe ley6 el nombramiento hasta el final. Daria or-
denes a oficiales y soldados, observaria y cumpliria esas
ordenes como se las dieran a €l. jDios! jComandante!

«Redactada en Nuestra Corte en Carlton House el
catorce de diciembre de 1819 en el quincuagésimo tercer
ano de Nuestro reinado». Las palabras «Por Orden de su
majestad» habian sido tachadas y en su lugar el nombra-
miento rezaba: «Por orden de su alteza real el principe re-
gente, en nombre de su majestad».

Nairn le sonrio.

—El principe oy6 hablar de Badajoz, después de Gar-
cia Hernandez, e insisti6. Va contra el reglamento, claro
esta, totalmente en contra el reglamento. No es él quien
tiene que ascenderle. {Tirela al fuego!

—:Se lo tomaria muy mal si le desobedeciera, senor?

—iEnhorabuena, Sharpe! Esta empezando con buen
pie. —Pronuncio las ultimas palabras rapidamente porque
le venia un estornudo y cogi6 el panuelo, se tapo la boca
con €l y estornudo con estruendo. Meneo la cabeza, estor-
nudo y volvio a sonreir—. (Mi mas sincera enhorabuena!
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—Gracias, senor.

—No me lo agradezca a mi, comandante. Agradézca-
noslo a todos asegurandose de que los cohetes del peque-
no Gilliland se van al garete. ¢Sabe que le han dado al muy
cretino ciento cincuenta caballos para sus juguetes? jCien-
to cincuenta! Necesitamos esos caballos Sharpe, pero no
podremos tocarlos mientras el principe crea que con ellos
vamos a derrotar a Bonaparte. {Demuéstrele que no fun-
cionan, Sharpe! A usted le escuchara.

Sharpe sonrio.

—¢Por eso me han elegido a mi?

—iExacto! Usted no es tonto. Claro que lo hemos ele-
gido por eso, y también como castigo, claro.

—:Como castigo?

—Si, por ser ascendido antes de tiempo. Si hubiera te-
nido la gentileza de esperar a que muriera uno de los co-
mandantes de su regimiento South Essex, habria consegui-
do el rango de regimiento. Ya llegara, Sharpe, ya llegara.
Por poco que 1813 se parezca a este ano, todos habremos
ascendido a mariscal de campo para Navidad —dijo mien-
tras se ajustaba la bata para cubrirse el pecho-. Eso si lle-
gamos hasta la proxima Navidad, cosa que dudo. —Se levan-
t6—. jPuede marcharse, Sharpe! Encontrara a Gilliland
jugando con sus fuegos artificiales en la carretera de Guar-
da. Esas son sus érdenes. Sabe que usted va a ir, pobre
cordero. jEnvieselo de nuevo al principe, Sharpe, pero
quédese los malditos caballos!

—Si, senor —dijo Sharpe levantandose.

Cogi6 las ordenes que le tendia y de nuevo sinti6 emo-
cion. jEra comandante!

De pronto sonaron las campanas de la iglesia, turba-
ron el aire en calma y asustaron a los pajarillos, que em-
prendieron el vuelo presurosos. Nairn se sobrecogio al oir-
las y cruzé la habitacion hasta la ventana.
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—iDeshagase de Gilliland, asi podremos tener todos
unas Navidades tranquilas! —dijo frotandose las manos-.
Gracias a Dios, aparte de esas malditas campanas, coman-
dante, nada perturba al ejército de su majestad en Portu-
gal y Espana.

=51, senor. Gracias, senor. —jDios, qué bien le sonaba
ese «comandante»!

Las campanas seguian repicando anunciando el dia
festivo y, mientras tanto, cincuenta millas al noreste, los
primeros soldados ingleses con las casacas rojas desalina-
das entraban en el pueblecito de Adrados.





