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I. EL INDIVIDUO FRENTE AL CIUDADANO

odos los Estados modernos civilizados

comparten la opinión de que la educación es una

cosa deseable. Sin embargo, esta idea ha suscitado

en todas las épocas la oposición de personas cuyo

criterio merece nuestro respeto. Quienes se opo-

nen a la educación afirman que ésta nunca llega a

alcanzar los fines propuestos.Por tanto, para estar en

condiciones de examinar sus opiniones, tendremos

que definir los objetivos que debería alcanzar la edu-

cación. Sobre esta cuestión existen tantos puntos de

vista diferentes como concepciones de lo que de-

bería ser el bienestar humano.No obstante, la divi-

sión de opiniones más profunda, que es de natura-

leza temperamental, se da entre quienes consideran

la educación en relación con la psique individual y

quienes lo hacen en relación con la comunidad.

Asumiendo (como argumentaremos en el pró-

ximo capítulo) que la educación debería servir pa-
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ra proporcionar una formación, y no sólo para eli-

minar los impedimentos que se oponen al desa-

rrollo, surge inmediatamente la pregunta de si la

educación debería formar buenos individuos o

buenos ciudadanos. Podría decirse, y lo manten-

dría cualquier persona de tendencias hegelianas,

que no se da una antítesis entre el buen ciudada-

no y el buen individuo. Un buen individuo es el

que se preocupa por el bien de la comunidad, y 

el bien de la comunidad se configura a partir del

bien de los individuos.Y no me atrevería a apoyar

o combatir esta tesis en tanto que verdad metafí-

sica última, pero en la práctica de la vida cotidia-

na la educación que resulta de considerar al niño

como individuo es muy diferente de la que resul-

ta de considerarlo como futuro ciudadano. El cul-

tivo de la mente individual no es lo mismo que la

producción de un ciudadano útil. Goethe, por

ejemplo, fue un ciudadano menos útil que James

Watt, pero, como individuo, debemos reconocer

su superioridad. El bien del individuo no es una

pequeña fracción del bien de la comunidad. Cada

persona tiene una concepción diferente de lo que

es el bien del individuo, y yo no tengo deseo al-

guno de discutir con quienes tengan un punto de

vista diferente al mío; pero, sea cual sea el punto

12
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de vista que se tome, es difícil negar que la edu-

cación del individuo y la formación del ciudada-

no son cosas diferentes.

¿Qué es el bien del individuo? Trataré de dar

mi respuesta a esta pregunta sin pretender en ab-

soluto que todo el mundo tenga que estar de acuer-

do conmigo.

Ante todo, el individuo, como las mónadas de

Leibniz, debería reflejar el mundo. ¿Por qué? Si no

fuera porque la capacidad de conocer y de com-

prender me parecen atributos magníficos, no sabría

decir en virtud de qué prefiero Newton a una os-

tra. Personalmente considero que el hombre que

concibe en su mente, concentradas y destelleantes,

las profundidades del espacio, la evolución del Sol

y los planetas, las edades geológicas de la Tierra y

la breve historia de la humanidad, está realizando

un acto distintivamente humano y uno que apor-

ta más al rico espectáculo de la naturaleza.Yo no

renunciaría a esta idea ni aun en el caso de que se

demostrara, como parece sugerir la física moder-

na, que las profundidades del espacio y el «oscuro

pasado y el abismo del tiempo» fueron sólo coefi-

cientes de ecuaciones matemáticas, porque en tal

caso el hombre sería aún más notable como in-

ventor de los cielos estrellados y las edades de an-

13
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tigüedad cósmica: lo que habría perdido en co-

nocimiento lo habría ganado en imaginación.

Sin embargo, aunque el poder cognoscitivo del

hombre es la base de su excelencia, no lo es todo.

No basta reflejar el mundo; el mundo debe ser re-

flejado con emoción: una emoción específica en

correspondencia con el objeto reflejado y un pla-

cer general en el mero acto de conocer. Pero co-

nocimiento y sentimiento tampoco lo son todo en

el ser humano. En el constante devenir del mundo

forma parte de las causas de los cambios, y al ser

consciente de ello, toma conciencia de su poder y

lo ejerce.Todo intento de perfeccionamiento del

ser humano debería conducir a una máxima am-

pliación del conocimiento, la emoción y el po-

der. El Poder, el Conocimiento y el Amor son, se-

gún la teología tradicional, los atributos de las tres

personas de la Santísima Trinidad y, al menos en es-

te aspecto, el hombre hizo a Dios a su imagen y se-

mejanza.

Al pensar en el hombre como individuo lo es-

tamos considerando como lo han hecho los bu-

distas, los estoicos, los santos cristianos y todos los

místicos. Los elementos de conocimiento y emo-

ción en el individuo perfecto que hemos imagi-

nado no tienen un carácter esencialmente social.

14
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Sólo mediante el ejercicio de la voluntad y el po-

der se convierte el individuo que hemos imagina-

do en un miembro activo de la comunidad.Aun

así, el mejor ejercicio de la voluntad puede hacer

del hombre un dictador. La voluntad del individuo

considerada aisladamente podría parecerse a una

voluntad divina que dice: «hágase esto». La acti-

tud del ciudadano es muy diferente. El ciudadano

es consciente de que su voluntad no es la única del

mundo y, de un modo u otro, se preocupa de con-

seguir una armonía entre las voluntades en con-

flicto que existen dentro de la comunidad. El in-

dividuo como tal es autosuficiente, mientras que el

ciudadano está limitado por sus vecinos. Con ex-

cepción de Robinson Crusoe, todos somos ciuda-

danos, y la educación no puede olvidar este hecho.

Podría alegarse que seríamos mejores ciudadanos

si desarrolláramos todas nuestras potencialidades

individuales antes de entrar en los compromisos y

relaciones prácticas de la vida política.Ahora bien,

lo que caracteriza básicamente al ciudadano es su

cooperación, si no de hecho, al menos en inten-

ción. Pero el hombre que desea cooperar, a no ser

que tenga cualidades excepcionales, trata de buscar

un propósito ya existente al que dirigir su esfuer-

zo. Sólo un hombre de una grandeza excepcional

15
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es capaz de concebir por sí solo un propósito en el

que merezca la pena cooperar y, una vez concebi-

do, convencer a los demás de ello. Han existido

hombres así. Pitágoras pensó que era conveniente

estudiar geometría y, desde entonces hasta nuestros

días, todos los escolares han tenido motivo para

maldecirle. Pero esta forma de ciudadanía solita-

ria y creativa no es nada frecuente, y no parece pro-

bable que sea fomentada por una educación cuya

finalidad es formar ciudadanos. Los ciudadanos, se-

gún los conciben los gobiernos, son personas que

admiran el statu quo y que están dispuestas a hacer

todo lo posible por mantenerlo.Curiosamente, aun-

que todos los gobiernos tratan de producir este 

tipo de persona, sus héroes pertenecen al tipo de

persona que tratan de evitar en el presente. Los

americanos admiran a George Washington y a Jef-

ferson, pero encarcelan a quienes comparten sus

opiniones políticas. Los ingleses admiran a Boadi-

cea, pero la tratarían exactamente igual que los ro-

manos si apareciera actualmente en la India.Todos

los países occidentales admiran a Cristo, pero si vi-

viera en nuestros días estaría buscado por Scotland

Yard y le sería negada la nacionalidad americana

por negarse a empuñar las armas. Sirvan estos ejem-

plos para aclarar que la ciudadanía no es un ideal

16
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adecuado, puesto que, como ideal, supone una fal-

ta de creatividad y una actitud de aquiescencia con

el poder, ya sea oligárquico o democrático, y nada

de esto caracteriza a los grandes hombres; es más,

si se fomentan estas actitudes, los hombres ordina-

rios no podrán desarrollar la grandeza de que sean

capaces.

No quiero que se interprete que abogo por la

rebelión. La rebelión en sí misma no es mejor que

la aquiescencia, ya que ambas están determinadas

por factores externos, no por un juicio de valor pu-

ramente personal. La rebelión puede ser loable o

censurable según contra lo que vaya dirigida, pe-

ro debería existir la posibilidad de rebelarse en cier-

tas ocasiones y no sólo una ciega aquiescencia pro-

ducto de una educación rígida. Más importante

quizá que la rebelión o el conformismo es la ca-

pacidad de descubrir una línea de pensamiento

completamente nueva, como lo hizo Pitágoras al

inventar el estudio de la geometría.

La cuestión individuo-ciudadano es importan-

te en educación, en política, en ética y en metafí-

sica. La educación tiene un aspecto práctico rela-

tivamente simple que puede ser considerado hasta

cierto punto independientemente de la teoría. La

educación de la juventud es una tarea costosa que,

17
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por lo general, suele recaer sobre el Estado. La úni-

ca otra organización lo suficientemente interesada

en la formación de la juventud para desempeñar

un papel importante en la educación es la Iglesia.

El propósito del Estado es, por supuesto, formar

ciudadanos, pero, por determinadas razones histó-

ricas, la consecución de dicho propósito se ha vis-

to considerablemente entorpecida por la tradición.

En la Edad Media se entendía por educación la

educación del sacerdote. Desde el Renacimiento

hasta hace muy poco la educación era la formación

del «caballero». Bajo la influencia de la democracia

esnobista, la educación ha venido a ser lo que ha-

ce que un hombre parezca un caballero. En las 

escuelas se enseñan muchas cosas inútiles para el

ciudadano, sólo con vistas a que los discípulos ad-

quieran cierta distinción. La educación contiene

también otros elementos que provienen de la tra-

dición eclesiástica de la Edad Media, cuyo propó-

sito era capacitar al hombre para comprender los

designios divinos. Pero distinción y santidad son

atributos del individuo más que del ciudadano.

La religión cristiana en conjunto es una religión

individualista, debido al hecho de haber surgido

entre hombres que carecían de poder político. Se

ocupan principalmente de la relación del alma con

18
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Dios.Y cuando se interesa por las relaciones del

hombre con sus semejantes, considera estas rela-

ciones como resultado de las emociones humanas,

no de las leyes y las instituciones sociales.

El elemento político que existe actualmente en

el cristianismo surge con Constantino.Antes de

Constantino el deber del cristiano era desobede-

cer al Estado, pero a partir de entonces, por regla

general, el deber del cristiano ha sido obedecer

al Estado. Sin embargo, el cristianismo conservó

un cierto vestigio de su origen anárquico que hi-

zo revivir, en determinados momentos de la his-

toria, el antiguo espíritu de desobediencia. Los cá-

taros, los albigenses y los franciscanos, cada cual a

su modo, rechazaron la autoridad en favor de la

iluminación interior. El protestantismo surgió co-

mo una rebelión contra la autoridad y no ha si-

do capaz de encontrar una justificación lógica pa-

ra el ejercicio de la jurisdicción teológica que trató

de reclamar en cuanto se hizo con el control del

gobierno. En consecuencia, el protestantismo se

ha visto obligado por su propia lógica interna a

aceptar la tolerancia religiosa; postura que el cato-

licismo nunca ha admitido en teoría, aunque en la

práctica ha tenido que adoptarla a veces por mo-

tivos de conveniencia. En este aspecto, el catoli-
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cismo representa la tradición del emperador ro-

mano, mientras que el protestantismo supone un

retorno al individualismo de los apóstoles y los Pa-

dres de la Iglesia.

Las religiones pueden clasificarse en políticas

concernientes solo al alma individual. El con-

fucionismo es una religión política: Confucio, en

su peregrinar de un tribunal a otro, se preocupa-

ba esencialmente del problema del gobierno y de

la inculcación de las virtudes que facilitan el buen

gobierno. En cambio, el budismo, aunque fue en

sus comienzos una religión de príncipes, es esen-

cialmente apolítico. No quiero decir que siempre

haya sido así. En el Tíbet el budismo está tan po-

litizado como el papado, y en el Japón conocí a al-

gunos altos dignatarios que me recordaron a los ar-

chidiáconos ingleses. Pero en sus momentos de

mayor recogimiento, los budistas se consideran se-

res solitarios. El islam, por el contrario, surgió des-

de el principio como una religión política. Maho-

ma se erigió en líder y conductor del pueblo, y los

califas que le sucedieron siguieron siéndolo hasta

el final de la Gran Guerra. Una diferencia funda-

mental entre islamismo y cristianismo es que en el

islamismo el califa personifica tanto la autoridad

temporal como la espiritual –que para un maho-

20
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metano son equivalentes–, mientras que el cris-

tianismo, por su carácter apolítico, hizo surgir dos

grandes rivales políticos: el Papa y el Emperador,

el primero de los cuales reclamaba el poder tem-

poral basándose en la carencia de importancia del

poder secular. El comunismo, tal como se ha desa-

rrollado en Rusia, es una religión política análoga

al islam, aunque con una inevitable influencia de

la tradición bizantina. Es bastante probable que el

Partido Comunista llegue a ocupar el lugar de la

Iglesia, dejando al gobierno secular el mismo gra-

do de independencia de la autoridad eclesiástica

que poseía antes de la revolución. En esto, como

en otros aspectos, en Rusia se da una mentalidad

oriental y otra occidental. En tanto en cuanto Ru-

sia es asiática, el Partido Comunista ocupa el lu-

gar del califato; en tanto en cuanto es europea, di-

cho partido ocupa el lugar de la Iglesia.

El propósito de este breve resumen de la histo-

ria de las religiones era sugerir que los elementos

de la educación actual que se ocupan del desarro-

llo individual son en su mayoría producto de la tra-

dición, y que probablemente irán siendo reempla-

zados por una educación de carácter ciudadano

que, de ser buena, podría aprovechar lo mejor de

la cultura individual. Si, por el contrario, es mez-
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quina, tenderá a mermar al individuo a fin de con-

vertirlo en una herramienta útil para el gobierno.

Por tanto, es importante comprender los peligros

que encierran los ideales de ciudadanía concebi-

dos con estrechez de miras. Quienes instituyen los

sistemas estatales de educación pueden provocar

una degeneración del ser humano, incluso como

ciudadano, si no tienen una concepción elevada de

lo que debe ser un buen ciudadano. Sólo los hom-

bres de amplia cultura individual son capaces de

apreciar lo que esta cultura puede aportar a la ciu-

dadanía. Desgraciadamente, hoy día esos hombres

están siendo reemplazados por hombres con habi-

lidad ejecutiva o por políticos que deben ser re-

compensados por sus servicios.

Una educación cuyo propósito sea formar bue-

nos ciudadanos puede presentar dos formas dife-

rentes, según esté dirigida a apoyar o a derrocar el

sistema político existente. Dada la importancia del

papel que desempeña el Estado en la educación,

hay que suponer que la educación siempre estará

dirigida a mantener el statu quo. Sin embargo, no

es éste el caso. Excepto en Rusia, la influencia de

la religión y de la clase media es lo suficientemen-

te fuerte para hacer que la educación siga siendo

reaccionaria en los países en los que el socialismo

22
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ha llegado al poder. Por otra parte, antes de la Re-

volución francesa, y también antes de la Revolu-

ción rusa, la educación era principalmente antigu-

bernamental, si bien no estaba muy difundida. En

las zonas más atrasadas de Estados Unidos existe ac-

tualmente una tendencia similar. Las universidades

del Estado tienden a enseñar, más o menos inten-

cionadamente, doctrinas que repugnan a los igno-

rantes granjeros que pagan los impuestos con los

que se sustentan estas instituciones. Los granjeros

piensan –y no es de extrañar– que quien paga al

gaitero es quien debe escoger la tonada, pero cuan-

do no entienden al gaitero ni saben qué música es-

tá tocando, se sienten perplejos. Sin embargo, a pe-

sar de estas excepciones la educación en el mundo

moderno tiende a ser una fuerza reaccionaria que

apoya al gobierno cuando éste es conservador y se

opone a él cuando es de naturaleza progresista.Ade-

más, desgraciadamente, los ideales de ciudadanía

que se ensalzan en las escuelas no son los mejores

sino los peores. Se fomenta sobre todo el patrio-

tismo en alguna forma militante; es decir, una de-

voción limitada a las personas que viven en un área

determinada en contraposición a las que vienen en

cualquier otra, y la voluntad de proteger los inte-

reses de las personas que viven en dicha área me-

23
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diante el empleo de las fuerzas armadas. En cuan-

to a los asuntos internos, la ciudadanía que suele

inculcarse tiende a perpetuar injusticias tradicio-

nales. Durante la huelga general, por ejemplo, la

mayoría de los jóvenes acomodados creían actuar

de un modo patriótico haciendo de esquiroles.

Muy pocos de ellos habían sido educados para po-

der comprender la situación desde el punto de vis-

ta de los huelguistas. Dondequiera que exista una

injusticia es posible invocar los ideales de legali-

dad y constitucionalidad para mantenerla. Los edu-

cadores de todos los países, exceptuando Rusia,

suelen manifestar timidez ante la Constitución y,

bien por conservar sus salarios, bien por esnobis-

mo, suelen ponerse de parte de los ricos. Debido

a estas razones, su enseñanza suele poner excesivo

énfasis en resaltar la importancia de la ley y la

Constitución, aunque éstas ejerzan un efecto pa-

ralizante sobre el presente. Por reacción contra es-

te excesivo énfasis, quienes desean cualquier me-

jora radical del mundo se ven obligados a ser

revolucionarios, pero la concepción revoluciona-

ria de lo que es el deber hacia la comunidad está

tan expuesta a caer en la estrechez de miras y pue-

de ser tan peligrosa a largo plazo como la invo-

cación de la ley y el orden.

24
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Hay, sin embargo, ciertos aspectos en los que

quienes abogan por el cambio serán capaces de im-

partir una educación mejor que la que darían los

que abogan por el statu quo. Los hábitos animales

son suficientes para hacer que el hombre continúe

con sus antiguas costumbres, de la misma manera

que un caballo acostumbrado a torcer en determi-

nada calle lo sigue haciendo sin necesidad de que

se lo manden.No se requiere ningún proceso men-

tal elevado para el conservadurismo. Los que abo-

gan por el cambio, por el contrario, tienen que 

tener cierto grado de imaginación para poder con-

cebir algo diferente a lo que ya existe.Tienen tam-

bién que poseer la capacidad de juzgar el presente

teniendo en cuenta el sistema de valores imperan-

te y, puesto que no pueden ignorar que el statu quo

tiene también sus defensores, deben ser conscien-

tes de que hay al menos dos puntos de vista posi-

bles para cualquier ser humano cuerdo.Además, no

están obligados a negar su comprensión a las vícti-

mas de la crueldad existente,ni a inventar complica-

das razones para demostrar que no pueden evitar-

se sufrimientos que son fácilmente evitables. La

inteligencia y la comprensión tienden a ser, pues,

menos reprimidas por una educación hostil al statu

quo que por otra a favor de él.

25
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De todos modos, esto tiene sus limitaciones. La

hostilidad hacia el statu quo puede provenir de dos

fuentes: de la comprensión hacia los infortunados

o del odio hacia los afortunados.Si proviene del odio,

hará en ella tantas limitaciones como en el conser-

vadurismo.Muchos revolucionarios no sueñan tan-

to con la felicidad del pueblo como con vengarse de

los insolentes detentadores del poder que provocan

todos los sufrimientos actuales. En relación con el

aspecto intelectual,hay que señalar que,entre los que

abogan por el cambio, se da una tendencia a orga-

nizarse en grupos unidos por una estricta ortodoxia

que odia la herejía y la considera como una traición

moral que beneficia a los prósperos pecadores. La

ortodoxia es la tumba de la inteligencia, sea cual sea

su signo. En ese sentido, la ortodoxia del radical no

es mejor que la del reaccionario.

Uno de los aspectos en los que la educación del

ciudadano (estrechamente concebida) entra en con-

flicto con la educación del individuo es el que se

refiere a la actitud científica frente a las cuestio-

nes dudosas. La ciencia ha desarrollado una serie

de técnicas que, esencialmente, sirven para hacer

descubrimientos, es decir, para hacer posible el cam-

bio. La disposición mental científica, en términos

generales, es aquella que facilita que se realicen des-
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cubrimientos, no la que fomenta una fe inquebran-

table en las conquistas ya realizadas por la ciencia.

Un ciudadano bien educado difícilmente será ca-

paz de hacer descubrimientos, puesto que sentirá

un gran respeto hacia sus superiores y sus mayores,

venerará a las grandes figuras de la generación an-

terior y mirará con horror toda la doctrina sub-

versiva. El Estado moderno, que se basa en la cien-

cia, se encuentra, pues, ante una dificultad.Algunos

estados prefieren hombres poco ortodoxos capaces

de inventar nuevos explosivos, y otros prefieren que

los jóvenes sean ortodoxos y conserven las grandes

tradiciones del pasado. Los bizantinos, cuando po-

drían haber conseguido la ayuda de Occidente a

cambio de algunas concesiones teológicas, prefi-

rieron conservar su ortodoxia y fueron derrotados

por los turcos. De un modo similar, el almirantaz-

go británico, al encontrarse frente a la terrible al-

ternativa de escuchar a los jóvenes subversivos o

quedarse anticuado conservando su admiración por

Nelson, prefirió esto último, a pesar de los sufri-

mientos que pudiera acarrear el respeto a las tradi-

ciones de los antepasados.Al menos, así lo afirman

quienes deberían saberlo.

Una de las contradicciones de nuestro tiempo

es que la ciencia, que es fuente de poder, y espe-
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cialmente de poder gubernamental, avanza gracias

a la actitud mental esencialmente anárquica de los

investigadores. La actitud científica no es escéptica

ni dogmática. El escéptico considera que la verdad

es indescubrible; el dogmático considera que ya es-

tá descubierta. El hombre de ciencia cree que la

verdad puede ser descubierta aunque aún no se ha-

ya conseguido, al menos en su campo de investi-

gación. Pero incluso decir que la verdad puede ser

descubierta es más de lo que puede decir el ge-

nuino hombre de ciencia, puesto que ése no con-

sidera que sus descubrimientos sean algo definiti-

vo, sino sólo una aproximación sujeta a futuras

correcciones. La ausencia de irrevocabilidad es la

esencia del espíritu científico.Las creencias del hom-

bre de ciencia son provisionales y no dogmáticas,

pero, en la medida en que se deben a sus propias

investigaciones, son de carácter personal y no so-

cial. Es decir, que dependen de lo que el científico

ha averiguado mediante la observación y la de-

ducción, no de lo que la sociedad considera pru-

dente que crea el buen ciudadano. Este conflicto

entre el espíritu científico y el uso que el gobier-

no hace de la ciencia conduce, en última instancia,

a la paralización del progreso científico, puesto que

la técnica científica se utilizará cada vez más para

28

La educación y el orden soci 01  10/12/03  16:14  Página 28



consolidar la ortodoxia y la credulidad.Para que es-

to no ocurra es necesario que los muchachos que

muestran cierto grado de aptitudes científicas sean

dispensados de una educación ordinaria dirigida a

la formación de buenos ciudadanos, y que se les

conceda licencia para pensar.A las personas que al-

cancen determinado nivel en los exámenes se les

permitirá poner, a continuación de sus apellidos, las

iniciales L. P.: «con Licencia para Pensar». En ade-

lante, tales personas no perderán nunca sus cargos

simplemente porque opinen que sus superiores son

estúpidos.

Hablando más en serio, el concepto de verdad

en su sentido más amplio es uno de los más difíci-

les de reconciliar con los ideales convencionales de

ciudadanía. Naturalmente, podría decirse, como

sostienen los pragmáticos, que la concepción de la

verdad en su forma tradicional no es válida, y que

la verdad es sólo aquello que es conveniente creer.

Si así fuera, la verdad podría ser establecida por de-

creto parlamentario. Leigh Hunt* descubrió que

no era conveniente creer que el príncipe regente

era gordo ya que esta opinión le había conducido
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a prisión.De ello se deduce que el príncipe regente

era delgado. En un caso como ése resulta difícil

aceptar la filosofía pragmática. Es casi imposible re-

sistirse a la convicción de que hay algo objetivo y

absolutamente cierto en la proposición de que el

príncipe regente era gordo. Desde luego, yo mis-

mo puedo imaginar toda una serie de razona-

mientos dirigidos a evitar tal conclusión. La pala-

bra «gordo» es un término relativo. Recuerdo que

cuando el último director de Christ’s College,

que no era en absoluto un hombre menudo, se sen-

tó a cenar entre dos de los escritores más eminen-

tes de nuestra época, comentó que tenía la extra-

ña sensación de sentirse delgado. En comparación

con algunos cerdos de exposición el príncipe re-

gente podría parecer delgado.Así pues, para que la

afirmación de Leigh Hunt pudiera considerarse co-

rrecta, debería haber dicho que el príncipe regen-

te pertenecía al uno por ciento de los varones más

gordos del país, o algo parecido.También sería po-

sible decir: «la razón entre el peso del príncipe re-

gente y la estatura de su alteza es mayor que la de

todos sus súbditos adultos varones excepto en un

uno por ciento». Esta afirmación podría aún des-

pertar ciertas dudas, que podrían subsanarse am-

pliando ese uno por ciento a un dos por ciento.
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Y no se puede sostener seriamente que tal pro-

posición fuese cierta porque sea conveniente creer-

la, ni que sea falsa porque esté prohibido expresar-

la. He escogido un ejemplo de una época de hace

más de cien años que ya no levanta pasiones polí-

ticas, pero existen actualmente cuestiones análogas

de interés para el gobierno que ninguna persona

de mente científica podría negar y que nadie se

atreve a expresar por miedo a la cárcel.Todos los

gobiernos del mundo adoptan sofisticados méto-

dos para ocultar verdades que consideran indesea-

bles e infligen diversas penalidades a quienes di-

vulgan conocimientos que consideran nocivos para

la población. Esto se refiere sobre todo a lo que

se considera sedicioso u obsceno. No quiero poner

ningún ejemplo puesto que, si lo hiciera, podría ca-

er sobre mí el peso de la ley.

Por las razones expuestas, la educación ciuda-

dana conlleva graves peligros.A pesar de ello, los

argumentos en favor de una educación dirigida a

producir una cohesión social son aplastantes. Las

comodidades de la vida civilizada dependen de la

cooperación, y todo aumento de la industrializa-

ción exige un aumento de la cooperación. Chi-

na, por ejemplo, posee todos lo requisitos necesa-

rios para conseguir prosperidad y cultura, excepto
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un gobierno fuerte y centralizado.América Latina,

desde que se emancipó de España y de Portugal,

sigue sumida en el subdesarrollo a causa de las ten-

dencias anárquicas de sus habitantes. Existen algu-

nos indicios que hacen pensar que Estados Unidos

está dispuesto a seguir el ejemplo de Latinoaméri-

ca. Evidentemente, el mayor peligro que amenaza

a Estados Unidos actualmente es la falta de senti-

do cívico de una gran parte de sus habitantes. Es-

te hecho no puede ser atribuido a que su sistema

educativo no haya puesto suficiente énfasis en los

ideales cívicos; al contrario, todo el aparato educa-

tivo estadounidense, desde las escuelas primarias a

las universidades, ha tratado de fomentar el espí-

ritu cívico y de enseñar a los jóvenes las obliga-

ciones que dicho espíritu conlleva.A pesar de to-

do el esfuerzo educacional, el estadounidense medio,

ya sea debido a la tradición pionera o al hecho de

que sus antepasados directos eran europeos, carece

de sentido instintivo de pertenencia a una comu-

nidad que existe en la vieja Europa.Y a menos que

llegue a adquirirlo, existe el peligro de que se de-

rrumbe todo su sistema industrial.

Aparte de la cohesión nacional dentro del Es-

tado –que es lo único a que aspira la educación

estatal actualmente–, cada vez va siendo más nece-
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sario que exista una cohesión internacional, un sen-

timiento de que toda la raza humana es una uni-

dad cooperativa, si queremos que sobreviva nues-

tra civilización científica. Personalmente, pienso

que para que nuestra sociedad sobreviva es con-

dición mínima que se establezca un Estado mun-

dial y que se instituya un sistema educativo a esca-

la mundial que fomente la lealtad a este Estado. Sin

duda, tal sistema de educación pecaría al principio,

al menos durante uno o dos siglos, de cierta tos-

quedad que iría en contra del desarrollo individual.

Pero si la alternativa es el caos y la muerte de la ci-

vilización, creo que merecería la pena pagar ese

precio. Las comunidades modernas se encuentran

más vinculadas ahora que en tiempos pasados, tan-

to en sus estructuras políticas como económicas, y

si queremos que alcancen el éxito debe producir-

se un aumento correspondiente del sentido de ciu-

dadanía en hombres y mujeres. Naturalmente, la

lealtad a un Estado mundial no contendría uno de

los peores ingredientes de la lealtad a uno de los

Estados actuales: la incitación a la guerra. Sin em-

bargo, sí puede suponer una inhibición considera-

ble de los impulsos estéticos e intelectuales del in-

dividuo.Creo, a pesar de todo, que la necesidad más

vital en un futuro próximo será el cultivo de un ví-
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vido sentimiento de ciudadanía universal. Una vez

que se haya conseguido asegurar la unidad política

y económica del mundo, será posible hacer revivir

la cultura individual.Pero hasta entonces toda nues-

tra civilización se halla en peligro. Considerada sub

specie aeternitatis, la educación del individuo es, a mi

entender, mejor que la educación ciudadana; pero

considerada políticamente, en relación con las ne-

cesidades de la época,me temo que hay que dar prio-

ridad a la educación del ciudadano.
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