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LA GRAN CAZA DEL CIERVO

«Cuando los sapiens modernos irrumpieron en
Europa, su tecnologia habia dado un salto cuan-
tico».

Marvin Harris, Nuestra especie

Las sombras de sus manos parecen hombrecillos bailando
en la pared. A la luz de la lumbre, afilan las puntas de fle-
chas y lanzas, tensan los arcos y untan con barro los man-
gos de sus armas para hacerlas mas resistentes. Todo es
alboroto mientras el fuego colorea de ocre y naranja las
paredes de la caverna, resaltando el negro de las grietas
que quiebran la piedra.

Tarik grune para exigir a Bo que se concentre en su
tarea. Debe aprender a raspar y presionar los bordes para
afilarlos bien, qué puntas hay que desechar y cuales pue-
den seguir usandose, hasta donde romper el extremo del
astil, donde luego quedara incrustada la cuchilla. Sera la
primera vez que el joven participe en la partida de caza, y
Tarik lo observa con preocupacion. «No parece nervioso,
pero no esta preparado. Deberia estar mas atento», pien-
sa el maestro. Pero no lo quiere asustar. Los que cazan con
miedo suelen morir.
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—Los ojos aqui —insiste, mostrandole la punta—. Pon
los ojos aqui.

Pero la mirada del muchacho se pierde en el eco de
la cueva.

De pronto, se hace el silencio, tinicamente roto por
algunos susurros y el crepitar de las llamas. Los hombres
descansan un rato para, al poco tiempo, volver a empezar.
Entonces, de las profundidades, del lugar sagrado en el
que so6lo unos pocos pueden acceder, emergen los canti-
cos y rezos de Sirek. Bo si tiene permitido entrar alli des-
de que era un nino, pues muy pronto el chaman se perca-
t6 de que sabia dibujar. Fue el primero que lo tom6 como
aprendiz, el que le enseno a observar la figura de los ani-
males y a fijar la pintura sobre la roca; y fue también él
quien lo llamo6 Bo, en lugar de Boka, que es en realidad
su nombre. S6lo mas tarde, por algin motivo desconoci-
do para el joven, Tarik, uno de los jefes cazadores, se en-
cariné con €ly, cuando lo vio con la suficiente fuerza, ha-
blé con la gran madre Ba’aba. El muchacho debia
aprender a cazar. Bokd no quiere decepcionarlo, pero pre-
feriria estar rezando y pintando que afilando las armas.

Hay otro sonido; diferente, inusual. Llega desde el
otro extremo de la cueva, la zona mas exterior, alli donde
menos huele a humo. Son los intermitentes alaridos de
Ja’anit, que estd pariendo a su primera cria. Los hombres
suspiran y cierran los ojos, temerosos de que se trate de
un mal augurio y de que los sollozos de la madre y su cria-
tura no los dejen dormir. Ba’aba esta concentrada en el
alumbramiento. Y los cazadores, que nunca han partido
antes sin que la gran madre rezara a los espiritus el dia an-
terior, susurran, tensos. La cueva se inunda de inquietud
y nerviosismo. Apenas se miran a la cara e interrumpen su
trabajo cuando los gritos cesan, confiados en oir al fin el
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llanto de un bebé. Pero los chillidos de Ja’anit contintian
durante una gran parte de la noche.

Flechas, lanzas y azagayas ya estan listas y apiladas
contra los muros. Con una ultima punta de piedra, Tarik
saca filo al cuerno de ciervo que siempre lleva colgado a
la cintura. El colory la textura, tan suave, revelan que nun-
ca lo ha usado aun para matar. Todavia conserva su forma
natural, y a Bo le parece que su dueno podria haberlo per-
dido ayer mismo. Con curiosidad, mira a su alrededor,
pues ahora Bo es miembro de una tribu dentro de su pro-
pio clan. Los hombrecillos que bailaban en la pared se han
marchado. «Quiza», se dice, «no sabian si bailar al sonido
de los rezos de Sirek o al del llanto de Ja’anit, o quiza,
como los cazadores, se han cansado de esperar».

El fuego se va extinguiendo poco a poco, a la par que
los ojos de los guerreros se empiezan a cerrar. Las paredes,
oscurecidas entre las sombras, dibujan entre naranjas unos
rostros que duermen pero no descansan. Solo los dos je-
fes cazadores permanecen despiertos y en pie. Tarik se
muestra satisfecho mientras cuenta por ultima vez las ar-
mas; Ka’ab, impavido, se ha reclinado contra el muro, con
ese semblante lleno de furia tranquila que es tan propio
de €l. La profunda cicatriz que le corta la parte izquierda de
la cara, desde la frente por encima de la ceja hasta la qui-
jada, la misma que le deforma el ojo y que impide que le
crezca la barba en ese lado, se pierde en la negrura al apa-
garse el brillo de las llamas. Aun en la penumbra, se las
ingenia para, sin apenas moverse, matar con una de las
flechas a un raton que pasaba por ahi.

—Y ti qué miras? —espeta a Bo, sujetando el cadaver
del roedor, y éste inmediatamente desvia la mirada.

Jécom, uno de sus hombres, levanta la cabeza y rie
suavemente al oir la pregunta. Se ha percatado del miedo
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del muchacho. Y, por eso, cuando el jefe le lanza el raton
muerto, el cazador, divertido, le arranca un pedazo de un
mordisco y lo escupe a los pies de Bo, quien por instinto
encoge las piernas del susto, mientras el otro se rie al tiem-
po que se limpia la sangre de los dientes.

—Duerme, Bo —le ordena Tarik—. Duérmete.

Y al final logra dormir. Se da cuenta de ello cuando
abre los ojos y la caverna esta en completo silencio. Toda-
via es de noche; no entra nada de luz por la pequena chi-
menea natural que desde esa parte de la cueva emerge
hacia el exterior. Pero los restos de las brasas le permiten
distinguir a las tres figuras que susurran a sus pies.

—Es un buen augurio —logra entender de las palabras
de Sirek—. He terminado de rezar cuando Ja’anit finalmen-
te ha dado a luz. Es un buen augurio. El ciervo sera abun-
dante manana, tendremos caza segura. No perderemos a
ningun hombre, y los clanes celebraran su alianza.

—Es un nino —dice Ba’aba-. Ja’anit se encuentra bien
y ya descansa. Queda mucho por saber sobre la salud de
la cria, y s6lo conoceremos mas cuando le dé el sol. Pare-
ce que busca el pecho de su madre, que no tardara en dar
leche. Un nino en un dia de caza es buen augurio.

La tercera silueta es Tarik, que se despide de ambos
tras conocer la noticia y comienza a buscar su lugar en el
suelo para echarse a descansar. Lo siguen los otros dos, ga-
teando a tientas hacia el lugar que les pertenece en la cueva.

—Tarik —advierte de repente Sirek—, cuidado con los
machos grandes y briosos. Se separan del grupo cuando
las cosas se ponen mal y pueden ser un peligro.

El jefe cazador no responde nada. Acomoda el cuer-
po y encuentra el sueno tan pronto como posa la cabeza
en el piso. Bo repite en su mente las palabras del chaman,
mientras en su pecho retumban los latidos nerviosos de
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su corazon. Es entonces, en la paz de la noche, cuando
piensa por primera vez que manana hara lo que nunca ha
hecho: empunar un arma y tratar de matar.

& ok ook

Dos golpes secos en el pie lo despiertan.

Los hombres ya se mueven en silencio hacia el exte-
rior de la cueva. La tenue luz del alba les muestra el cami-
no. Tienen especial cuidado cuando pasan por donde
duermen los ninos y las mujeres; si alguna de ellas esta
menstruando y toca una de las armas, podria significar un
augurio terrible. La primera sangre que deben ver hoy es
la que brote del lomo de los animales.

En el exterior, el viento cubre el lugar con su aroma.
Los altos arboles crujen bajo el frio, esperando la salida
del sol. La primera nevada ha pintado de blanco las copas,
aunque el suelo permanece despejado. Comienzan los ca-
zadores a tensar los musculos, mientras la brisa helada de
la manana hincha sus pechos. Escogen las lanzas, se atan
los cabellos y las barbas, aseguran sus prendas de piel y se
protegen los pies. Las armas son de todos; las pieles, no.
Los mas veteranos iran mejor protegidos, y sus vestimen-
tas estan decoradas con lineas de colores apagados que
han ido anadiendo tras cada caceria. Bo apenas logra cu-
brirse el tronco. Es un muchacho imberbe, paliducho y
enclenque, y todavia tiene los cabellos oscuros cortos,
como los llevan los chamanes. Tarik le arranca de la mano
la lanza que ha escogido y le da otra.

—Mira tu altura y mira la de la lanza. No lograras ver
al ciervo antes de poder levantarla. La lanza en una mano
y la azagaya, que es mas corta, a la espalda —dice estudian-
do sus ropas y acomodandoselas.
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—No sé como usarlas —contesta el muchacho.

—Ya te lo he dicho. La lanza, para herir —repite, pa-
sandole las palmas de las manos por las costillas, los mus-
los y la nuca—. La azagaya, para matar —concluye, y, con un
gesto brusco, se senala con la punta de los dedos la gar-
ganta, la cabeza y las ingles.

—Pero no sé como hacerlo...

—No hay otra forma de aprender. Observa y muévete
como los demas.

Sirek ya esta marcando las caras de los hombres con
pintura verde al tiempo que invoca a los espiritus bue-
nos. Se han formado dos grupos, cada uno integrado por
siete cazadores mas su lider. Bo no conoce los nombres
de aquellos que son nuevos en el clan. Del grupo de
Ka’ab, el mas experimentado de todos, conoce a Jécom,
un buen veterano; a Agto, que ha vivido ya dos tempora-
das de caza, y a Lokar, quien, novato como é€l, tiene su
misma edad. Del de Tarik, del que forma parte, conoce
a Nu’uk, a Koku’um y a Iktad, los tres con varios anos de
experiencia. El resto son muchachos inexpertos como é€l,
aunque los han ensenado a luchar. Todos llevan sus pro-
pios amuletos, ya sea alrededor del cuello o de las mune-
cas: huesos, pieles, dientes. Lokar se ha amarrado una
cola de ardilla en los cabellos para indicar que, a pesar
de su juventud, ya ha matado antes; con mucho orgullo,
finge que el vello delgado y poco tupido que viste en el
menton es una barba.

Los cabellos negros de Tarik caen con suavidad por
su espalda, atados por detras de la cabeza. No podria de-
cirse que es el mas alto ni el mas fuerte, pero su reputa-
cion lo precede. Es un gran cazador, y su rostro amable y
su semblante alegre lo hacen una persona muy querida
dentro del clan. Sus ropas se ven decoradas con miles de
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astillas de los huesos de todos aquellos animales que ha
cazado a lo largo de los anos.

Ka’ab es el unico que no porta amuletos ni se ha pin-
tado ni adornado el rostro o la ropa. La horrible cicatriz
de su cara es lo que cuenta su historia. Al ser el cazador
mas avezado, es siempre el primero en hablar.

—En cuanto nos juntemos con los otros clanes —orde-
na a Tarik—, manda a tus hombres hacia el flanco sur; los
mios irdn por el norte.

—Ese lado es el mas peligroso —le responde Tarik-.
Tengo a dos jovenes y a Bo, que ni siquiera sabe cazar. Po-
dria pasarles algo.

—Tienen las piernas frescas —interviene Jécom con
una sonrisa burlona—. Seguro que saben correr.

—No estas obligado a dar siempre tu opinion —le suel-
ta Tarik enfadado—. De vez en cuando, podrias callarte
nada mas y escuchar. No podemos darnos el lujo de per-
der a ningan hombre —anade, mirando a Ka’ab.

—Tus hombres por el flanco sur —repite éste, sin dar-
le opcion a réplica.

Sirek observa la escena sin ni siquiera abrir la boca.
Se acerca timidamente a Ka’ab, para decirle que quiza de-
biera ser €l quien decidiera la tactica y diera las 6rdenes.

—Si tienes una vision, chaman, si algtin espiritu te ha
hablado, dilo y ya esta —le contesta el cazador sin apenas
mirarlo.

Al instante, con un gesto de la mano, indica a los dos
grupos que es hora de partir.

La gran madre los despide desde el interior de la cue-
va, desde donde ella no logra verlos, ni ellos a ella, para
no ofender a los espiritus. El chaman vuelve a su lugar en
el interior, donde permanecera rezando mientras dure la
caza.
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Y se ponen en marcha. Esta parte Bo la conoce bien.
Avanzan por el bosque con tal sigilo que podrian no estar
ahi. A pesar de la lanza, el muchacho pisa y se mueve con
agilidad; es uno con la naturaleza. Y eso, a la carrera. Y, aun-
que llevan el aire en contra, se van untando los cuerpos
con musgo, barro y hierbas para ocultar su olor. No tardan
demasiado en encontrarse con el resto de los clanes. Sin
la necesidad de detenerse o hablarse, los hombres se van
sumando al grupo, como una brisa que toma mas y mas
fuerza. Se contaran unos setenta u ochenta una vez estén
todos.

Entonces, sin que nadie lo indique, se detienen. En cu-
clillas, sostienen las lanzas con ambas manos, de tal forma
que parece que ni siquiera respiran. Desde su posicion pue-
den ver el lugar en el que se abre un espacio libre de arboles,
la pradera donde una manada de ciervos suele detenerse a
pastar. Ya amanece; el sol sale por el horizonte.

De repente, ahi estan. Deben ser mas de trescientos.
Bo nunca habia visto tantos al mismo tiempo. LLos cuernos
de los machos se alzan tranquilos en la distancia, ignoran-
tes de lo que esta a punto de suceder. Las pieles pardas no
alcanzan a brillar con aquel sol aun tan bajo. La neblina
absorbe toda la luz.

Los cazadores comienzan a dividirse segin la costum-
bre. Los veteranos se encargaran de iniciar la persecucion,
obligando a los ciervos a correr en contra del aire y de la
luz, cegandolos y dejandolos sin olfato. Los mas novatos
flanquearan a la manada, para mantenerla unida y que
siga avanzando. Desde muchas generaciones atras se ha
contado que aquel lugar solia estar cubierto de hielo.
Cuando el hielo comenzo a retroceder por las subidas de
temperaturas, fue dejando un camino marcado y profun-
do, una zanja enorme con una pendiente en descenso que
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conduce a un lugar sin salida, a un espacio rodeado por
tres altos muros de piedra. La amenaza de los cazadores
en la retaguardia y en los flancos llevara a los animales a
una encerrona en la que seran un blanco facil.

Los mas jovenes comienzan a rodear la pradera. Es
el momento mas delicado de la partida. Un error, una
rama partida, un paso mal dado podria asustar a la mana-
day arruinarlo todo. Bo observa a los animales como nun-
ca antes, mas cerca de lo que nunca ha estado. Sospechan
algo. De pronto, le parece que pastan menos y levantan la
cabeza y las orejas como si supieran que estan en peligro,
como si tuvieran miedo. Justo cuando parece que estan a
punto de echar a correr en la direccion equivocada, los
experimentados cazadores emergen del bosque con rapi-
dez, agresivos, lanzando gritos de guerra y agitando sus
armas.

La manada comienza una huida desesperada a gran
velocidad. Aquellos que estan en los flancos corren junto
alos animales y les cierran el paso, estrechando el recorri-
do con golpes y gritos, imitando el aullido de los lobos en-
furecidos. Hay confusion entre las bestias, que avanzan a
ciegas, aterrorizadas. Los golpes de sus pezunas hacen tem-
blar la tierra con violencia. Las ansias y el miedo de Bo se
transforman entonces en un impulso lleno de ira. Sus pier-
nas se vuelven tan veloces como las de los ciervos y sus pul-
mones se llenan de fuego. Por un instante cree que de
verdad es un lobo.

La persecucion es mas larga de lo que esperaba. Su
cuerpo comienza a acusar el cansancio en el momento
en que la zanja se hace visible. Ahi empezara lo mas di-
ficil. Mientras que la manada corre cuesta abajo, los ca-
zadores han de ascender la pendiente a la misma veloci-
dad por los laterales de roca. Los veteranos siguen
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persiguiendo a los ciervos, tratando de evitar que vuelvan
sobre sus pasos. Y, al final del camino, deberan resistir un
enfrentamiento directo con ellos y conseguir retenerlos
el tiempo suficiente en el sitio como para que se produz-
ca una gran matanza.

Pero algo va mal. Bo ha perdido de vista a los anima-
les. Un saliente de piedra parece alzarse cada vez mas por
delante, entre éstos y €l, mientras avanza. Al mismo tiem-
po, la tierra que pisa ha comenzado a descender, y a un
lado ve como sus companeros siguen subiendo por la cor-
nisa que conduce al final sin salida. Se ha metido en un
pasillo estrecho, de unos tres cuerpos de ancho, entre los
cazadores y sus presas. De repente, se topa con un para-
peto natural igual de alto que el que los ciervos deben ha-
berse encontrado. No puede ver nada, aunque los ruidos
a su alrededor le permiten imaginarselo. El rugido violen-
to de los hombres al atacar desata los bramidos desespe-
rados y los berridos de dolor de sus victimas. Bo se da cuen-
ta de que se esta perdiendo la batalla. Trata entonces de
escalar, busca un saliente, pero la roca se desprende y cae
de nuevo. No le queda mas que desandar el camino, pero,
cuando se da la vuelta, se encuentra de frente con un ma-
cho gigante que ha quedado encerrado en el mismo pasi-
llo que €l.

Un instante se convierte en una eternidad. Bo y el
animal se miran a los ojos. El joven duda; el ciervo, no.
Golpea con fiereza, y las astas retumban contra las paredes
con cada cabezazo desesperado. En un espacio tan estre-
cho, es incapaz de darse la vuelta, y berrea de ira. Se de-
tiene un momento, golpeando ansiosamente con sus pe-
zunas el suelo humedo. Es dos veces mas alto que Bo. El
vaho de su hocico despide un olor tan fuerte como el su-
dor de diez hombres. «<{Me va a embestir!», se dice el jo-
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ven, cuando ve como el cérvido se levanta sobre las dos
patas traseras y agacha la cabeza. De inmediato se abalan-
za sobre el muchacho con los cuernos por delante. Boka
sabe que va a morir, pero no encuentra las fuerzas para
levantar su arma. Cierra los ojos y contrae el cuerpo para re-
cibir el golpe. No siente nada. Cuando, asustado, abre los
ojos, el animal se esta retorciendo en el suelo a dos pasos
de sus pies. Tarik, subido al lomo, sujeta con fuerza la lan-
za que le ha clavado en la nuca, retorciendo la punta con
fuerza para ahogar sus espasmos finales. La tierra se tine
de rojo con la sangre que vomita al soltar su ultimo alien-
to. Se hace el silencio en el bosque.

Bo cae de espaldas y respira aliviado. Mira al ciervo
una vez mas; el cuerpo ya pierde el calor; los ojos vacuos,
muertos; la sangre humeando mientras se le escapa el es-
piritu; su gran figura humillada.

Tarik se baja del animal. Jadea, exhausto, y se sienta
frente a Bo. Ha dejado su lanza clavada en el cadaver.

—La proxima vez pon mas atencion. Pudiste haber
muerto por ese error —suspira. Se estira y respira hondoyy,
una vez recobra las fuerzas, se levanta, se arrodilla junto a
su victima y, recuperando su lanza, susurra—: Te pedimos
perdon y te damos gracias.

Los ultimos ciervos han huido. Durante un largo rato,
no sucede nada. LLos hombres, entretanto, descansan an-
tes de comenzar la colecta. Yya estan llegando los chama-
nes de cada clan para ayudar en la labor. Lo primero es
ocuparse de los cazadores. Cuatro han muerto en la bata-
lla. Ninguno es del clan de Bo, como predijo Sirek. Con
sumo cuidado, retnen sus cuerpos y designan a quienes
los llevaran al asentamiento general donde se agrupan por
este tiempo los clanes para que mas tarde puedan darles
sepultura.
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Después llega el turno de los animales. Bo se ha su-
bido a lo alto del muro, desde donde puede ver la prade-
ra, llena de cadaveres tenidos con el rojo de la sangre. Son
veinticuatro presas en total, y el que mato Tarik es la mas
grande de todas. Los chamanes proceden con el ritual para
cada uno de ellos, cerrandoles el hocico para que no se
escape lo ultimo que les queda de espiritu y hablandoles
al oido para pedirles paz. Y, solo una vez acaban, los guerre-
ros comienzan a moverlos y los amarran por las pezunas
para poder cargarlos.

Bo desciende dentro de la zanja. Alli se encuentra
con Sirek, su antiguo mentor.

—Una hembra, ¢lo ves? —le dice, en el mismo tono que
cuando era su maestro—. El rostro es distinto. El tamano y
el color. La figura de sus piernas. Este de aqui es un ma-
cho. ¢Ves la diferencia? No tiene cuernos porque es dema-
siado joven, pero fijate en su figura. Moriste demasiado
joven, espiritu.

La sangre. El olor. Bo no s6lo no puede hablar, sino
que tiene que hacer grandes esfuerzos para no vomitar.
Pero el miedo a la ofensa es mas fuerte y lo obliga a man-
tener la compostura, s6lo que no abre la boca para soltar
ni medio sonido. El resto de los hombres repiten constan-
temente el gesto de llevarse las palmas de las manos a la
cara, como si estuviesen bebiendo agua.

—Recuperan el alma que han perdido al correr —le
explica uno de los cazadores de su clan, Koku’um-. Haz
lo mismo -le pide, imitando el gesto—, recupera tu alma.

Y Bo camina de vuelta al asentamiento inhalando el
aire que atrapa con sus manos.

® ok ok
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Hay poco tiempo para hacerlo todo, s6lo el que el sol y un
cielo abierto les regalen. Hombres y mujeres por igual se
reparten las tareas, desde preparar y sajar a los animales
para repartir las carnes hasta limpiar los cuerpos de los
cuatro cazadores fallecidos y adornarlos con atuendos, jo-
yas y armas grabadas. Cerca, los mas jovenes excavan los
nichos bajo las 6rdenes de los chamanes, y algunos gue-
rreros ancianos cuidan de los ninos. Se prepara una gran
hoguera, alrededor de la cual han de comer todos en paz.

En el suelo colocan unas pieles, ademas de algunas
plantas, frutos y bayas. Antes de empezar el festin deben
dar enterramiento a los muertos, y cantan y danzan para
que sus almas encuentren el buen camino. Los chamanes
van vestidos con el atuendo completo, unas pieles largas
y rojas de las que cuelgan conchas, huesos y plumas, y se
han pintado las caras con barro. Algunos de los cazadores
se abren las prendas y se despejan el pecho, para también
adornarlo con coloresy collares; tienen permiso para ofre-
cer la carne a las mujeres de otros clanes y comerla con
ellas. En torno a la hoguera principal, hay fogatas mas pe-
quenas, donde quien quiera puede sentarse y comer o ir
y venir como le plazca.

Manana se separaran los clanes. No volveran a verse
hasta la siguiente temporada de caza.

Los jefes se sientan todos juntos e intercambian opi-
niones. Pero, en cuanto la gran madre Ba’aba abre la boca
para decir algo, todos atienden. Bo la mira y recuerda
cuando era un nino y ella todavia lo recibia en sus brazos
con carino.

—:Por qué tienen que separarse los clanes, mamar
—le preguntaba.

—No estés triste, mi nino. Muy pronto los volveremos
a ver.
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=51, pero... ¢por quér

—Cuando llega el frio, la caza es mas dificil. Se pasa
hambre. Y con el hambre se enferma el alma de los hom-
bres. Es mejor que estemos separados cuando eso pasa.

—:Mi alma enfermara también?

—Dependera de las voces que tengas cerca y de que
tan bien sepas escuchar a los espiritus. Tendras que deci-
dir la clase de hombre que quieres ser.

Ahora Bo estd sentado entre los mas jovenes, que sal-
tan y gritan para demostrar su virilidad y llamar la aten-
cion de las mujeres, aunque pocas se dignan siquiera a
mirarlos. Algo en su espiritu esta triste, y por eso vuelve
temprano a la cueva.

Varios miembros del clan ya descansan alli. Tres mu-
jeres cuidan de Ja’anit; le dan de comer y le acarician los
pies y los cabellos mientras ella arrulla a su bebé. Alli don-
de siempre se reunen los hombres, s6lo hay dos o tres, en-
tre los que esta Ka’ab; sentado contra la pared, juega con
la hoja de un cuchillo entre los dedos, con el rostro tan
serio como siempre. Mira a Bo un instante antes de volver
los ojos hacia su pequena arma.

Boka siente que no va a poder dormir, pero aun asi se
tumba sobre las pieles que usa como lecho. Por la chime-
nea entra una corriente de aire que parece decir su nom-
bre y que agita las llamas, creando unas sombras que esta
vez no parecen hombrecillos bailando, sino los espiritus de
los ciervos que han venido a correr por las paredes que los
rodean, anunciando que estan en paz. Mientras sus 0jos se
van cerrando poco a poco, puede verlos. Sus lomos curvos
se alzan entre la niebla hacia la luz del sol.
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LAS TIERRAS DEL SUR

«Aprendieron los cambios que llevaban apare-
jados las estaciones. [...] Es invierno cuando los
machos son representados sin cornamenta,
primavera cuando la hembra dispone de la suya
para proteger a las crias recién nacidas. El bi-
sonte aparece con el pelaje entero en invierno
y con el pelaje de la muda en verano, mirando
en cada caso en una direccion diferente».

Marvin Harris, Nuestra especie

Todos se han marchado ya. El tinico clan que permanece en
el lugar es el de Ba’aba, que todavia hace vida normal en su
cueva. Se han retrasado unos dias esperando para que Ja’anit
se recupere tras el parto. Pero se sienten algo intranquilos
por algo inesperado: el bebé no llora y apenas quiere comer.
Las mujeres, Marikad, Loomeli y Ara’ani, siguen las
instrucciones de Ba’aba: toman al nino por las axilas y lo
levantan, lo ponen al sol y lo mojan con unas gotas de agua
fria en las mejillas con el fin de sacarlo de su letargo.
Pero esa noche ha caido la primera gran nevada, y
entre los hombres empieza a crecer la preocupacion de
que el clima les impida migrar. Al atardecer, reunidos al-
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rededor de una fogata, los jefes cazadores, el chamany la
gran madre discutiran lo que van a hacer.

—Tenemos que movernos —dice Ka’ab—. Tenemos que
irnos. Si nos quedamos aqui, no tendremos qué comer y
moriremos.

—:No podemos esperar un poco mas? —pregunta Si-
rek—. Marchar ahora podria significar que la cria no sobre-
viva. Ja’anit parece estar ya bien, pero el bebé necesita mas
tiempo.

—Ja’anit esta bien —dice Ba’aba—. Ha caminado bas-
tante los ultimos dos dias y ha recuperado los animos y las
fuerzas. La cria necesita mas tiempo.

-Si le damos mas tiempo, ninguno de nosotros lo
tendra —insiste Ka’ab—. La nieve se acumula demasiado en
los pasos, y si hay tormenta no podremos avanzar ni retro-
ceder. No seria la primera cria que pasa por esto.

—No lo pasara —-responde Ba’aba—. No llegara viva.

—Tampoco seria la primera. Ya hemos perdido crias
antes.

—No en este clan. Todos fuimos recién nacidos algu-
na vez. Todos hemos necesitado en algiin momento del
cuidado de los demas. No seria sabio negar el cuidado al
indefenso cuando estamos en posicion de darlo. El bebé
se puede salvar.

—Tarik —interviene Sirek—, ;td qué piensas?

—Nadie desea que el pequeno muera —medita el ca-
zador en voz alta—, pero en esta ocasion estoy de acuerdo
con Ka’ab. Si se cierran los pasos por la nieve, el clan en-
tero estaria en peligro. Haremos todo lo posible por cui-
dar a Ja’anity a su hijo durante el camino. Pero tenemos
que avanzar.

—Entonces partiremos manana al alba —concluye Sirek,
con un gesto de alivio al ver que los dos piensan como €l.
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—Ahora vosotros encabezais este clan. No hay mu-
cho que esta pobre anciana pueda hacer para desafiaros.
Aun asi, pronto descubriréis que algunas cosas no se pue-
den predecir y que es mejor afrontarlas con paciencia
que con prisa. El primer ciervo que echa a correr suele
estar entre los que mueren. Pero, si asi lo habéis decidi-
do, partiremos temprano.

—Haremos todo lo posible por salvarlo, madre —insis-
te Tarik—. Tienes mi promesa.

De inmediato se ponen manos a la obra. Deben re-
coger todo lo que puedan llevar con ellos, y todos los
miembros del clan tienen que ayudar. Para la migracion
al sur, incluso los ninos han de cargar algo. No obstante,
estan obligados a pensar solo en lo indispensable, lo fun-
damental para abrigarse, montar el campamento al aire
libre y defenderse de animales y posibles agresores. Lleva-
ran un pequeno suministro de alimento: frutos, vegetales,
algunos insectos muertos y un sobrante de carne de la
gran caza. El camino sera largo y arduo. Deben ser efi-
cientes y viajar ligeros. Cuanto mas pronto lleguen al sur,
mejores probabilidades tendran de pasar un buen invier-
no y sobrevivir.

Dos hombres se dedican a remendar y apretar las
costuras de las vestimentas de todo el clan. En un rato
han roto hasta seis agujas de hueso alistando las ropas.
Modifican los trajes de caza, agregandoles mangas y lar-
gas perneras. También crean capas gruesas y gorros para
protegerse del frio, y bolsas y fundas donde transportar
los bienes y las armas. Nada de la piel de los ciervos se
desperdicia.

Entretanto, con un poco de tuétano del hueso de
esos mismos animales, Sirek se dispone a fabricar una sus-
tancia que, al quemarse, ilumina la cueva sin despedir nada
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de humo. Pasa la tarde en la habitacion sagrada, dibujan-
do y estudiando las pinturas, rezando a los espiritus por-
que tengan una buena travesia.

El clan entero duerme inquieto. No por miedo, sino
todo lo contrario. El campo abierto los llama. Es una voz
muy suave que apenas logran entender, pero que sus espi-
ritus se niegan a olvidar. Aun recostados en las rocas, ya
pueden sentir los huesos y musculos de sus piernas esti-
randose, sus ojos cerrados llenandose de luz al imaginar
un horizonte que los atrae y los intriga.

Antes del amanecer estan todos levantados y vestidos,
y se agrupan en la boca de la cueva. No se han atado los
largos cabellos, sino que los llevan sueltos sobre los hom-
bros, sujetos con bandas alrededor de la cabeza. El avance
sera lento, pero constante. Han de estar atentos a las se-
nales del viento y preparados para montar el campamento
tan rapido como sea posible y en cualquier momento en
que sea necesario. Caminaran en tres grupos; los hombres,
por el exterior, rodearan a las mujeres y los ninos. Aunque
no estaran libres de los peligros del bosque, es dificil que,
siendo tantos, los lobos o los leones se atrevan a atacarlos.

Han intercambiado a algunos hombres con otros cla-
nes, pero el de Ba’aba sigue siendo muy abundante en
mujeres y ninos y muy escaso en varones adultos. Por eso
la emigracion es pausada y su capacidad para la defensa
y la caza mayor, reducida. Son catorce guerreros, diecisie-
te mujeres, incluyendo a la gran madre, y trece pequenos,
ademas del chaman.

El cielo se enciende rapido esa manana. Una nieve
profunda los recibe al salir de la cavernay les entierra los
pies, y los mas pequenos no pueden resistir la tentacion
de jugar con ella. Hay quietud en el ambiente. El viento
no sopla, no hay demasiadas nubes, lo que puede inter-
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pretarse como una buena senal. Los dos grupos de siete
cazadores se reunen junto a sus jefes y se colocan alrede-
dor del resto del clan. Es la primera vez que Bo esta entre
los protectores y no entre los protegidos. De fondo, se es-
cuchan las palabras de madre Ba’aba, que reza otra vez.

—No sabéis cuanto os quiero —dice para finalizar.

Ja’anit lleva a su bebé pegado al pecho con una ban-
da gruesa de piel.

—No lo sueltes —le susurra Ba’aba—. Mantenlo caliente.

—ijAndando! —grita Ka’ab para alentar a la tropa.

A partir de este instante el clan debera mantenerse
atento, no s6lo a la amenaza que suponen las bestias, sino
a la que suponen otros hombres. Los bosques y praderas
que conducen hacia el sur estan plagados de pequenas co-
munidades salvajes, de las que es mas complicado defen-
derse estando solos. La union de los clanes crea una co-
munidad que los protege de estas gentes, aunque sean
una sociedad que decae y se rompe rapidamente cuando
la caza es poco abundante. En la union esta la fuerza
cuando los estomagos estan llenos y los corazones con-
tentos; en tiempos dificiles, es mejor arreglarselas en fa-
milia. Si bien estos hostiles tienen pocas probabilidades
de éxito si atacan a un clan bien formado, cuentan con
una ventaja sobre los animales: no los temen. E1 hombre
salvaje ve a Tarik o a Ka’ab como su igual, no por sus ca-
pacidades técnicas e intelectuales, sino porque se sabe
tan humano como ellos.

Bo ha escuchado historias terribles sobre los salvajes,
historias que lo hacen temblar por las noches. Sabe que
disfrutan comiendo la carne de otros hombres y que mu-
chas veces matan por matar. «¢Qué pasa con el espiritu de
una persona que es devorada por otrar Si es posible recu-
perar el espiritu inhalando los perfumes del bosque, ¢debe
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serlo también devorando el alma de alguien mas?», se pre-
gunta en la oscuridad. Y entonces retiene la respiracion y
se abraza el pecho por miedo a quedarse sin alma.

Le han contado algunos encuentros con esos hom-
bres. Ha oido historias de guerras contra invasores proce-
dentes de tierras del norte, donde las bestias son demasia-
do grandes como para cazarlas. También sabe que muy
pocos del clan han ido a la guerra. Fue asi como Ka’ab se
hizo esa cicatriz en la cara y como Tarik se convirtio en jefe
cazador. La presa puede acabar contigo en la huida, y en
la huida puedes morir cuando otro animal te caza a ti. Pero
un hombre contra otro hombre, un enfrentamiento entre
dos que saben arrancarse las lenguas y los ojos, es una idea
que atormenta a Bo. Por eso marcha encomendandose a
los veteranos guerreros, atento a los sonidos del bosque.
Fuera de la cueva, el tnico techo que lo protege es la ex-
periencia de sus mayores. La unica forma de conservar su
vida es obedeciéndolos.

Pronto la belleza y la inmensidad del mundo apaga
sus miedos. Conoce el camino, aunque quiza sea ésta la pri-
mera vez que lo observa con atencion. Los primeros dos
dias viajan entre los arboles. Después, el bosque termina y
los deja desprotegidos en una estepa larguisima. Ahi el frio
les colorea las mejillas y los obliga a cubrirse con gorros y
capas. A lo lejos puede ver las montanas, y Bo se pregunta
si también tendran espiritu. Constantemente, por el suelo
nevado identifican el rastro de manadas de animales que
deben haber pasado por alli antes que ellos, hacia un lugar
mas calido, pero en ningun momento se encuentran con
ninguna. A pesar de estar expuestos a los elementos y a los
ojos de los depredadores, se sienten solos.

Conforme transcurren los dias, Bo empieza a sentir
los estragos de convertirse en un hombre. Cada amanecer,
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aun de madrugada, se levantan y deshacen el campamen-
to, para luego caminar hasta que el sol comience a decli-
nar de nuevo. Lo siguiente es encontrar un lugar propicio
donde montar las tiendas, establecer un perimetro y ex-
cavar las fosas en las que un cazador pasara la noche de
guardia. Comen so6lo si queda algo después de que lo ha-
gan las mujeres y los ninos, y a la madrugada siguiente
vuelven a empezar. Siente miedo, porque nadie le explica
como hacer las cosas, aunque eso no lo libra de recibir re-
ganos constantemente. Los jovenes son los que menos im-
portan; tener que ensenarles los convierte en una carga,
y perderlos seria menos grave que si sucediera con los
guerreros experimentados. Algin dia, con suerte, logra
dormir un poco. Esta tan cansado y hambriento que se
esta volviendo loco, tanto que, si se encontrara con uno
de los lobos que se escuchan aullar por la noche, no sabria
distinguir si es real o s6lo un producto de su imaginacion.

Al fin la estepa termina, y se adentran en un bosque
poco espeso y con pastos y hierbas altas. Bo suspira con
alivio. Sabe que no tardaran demasiado en llegar.

Y alli consiguen que caiga una presa de buen tama-
no. El joven jabali dara sustento al clan durante un par de
dias. Por primera vez desde que partieron, Bo logra des-
cansar una noche. Se siente tranquilo. El estomago lleno
calma su espiritu y le da animos.

Pero pronto Sirek y madre Ba’aba se muestran in-
quietos por un inesperado giro en el clima. Hace un calor
inusual para la época. La nieve se derrite, y durante todo
un dia se ven obligados a caminar bajo una lluvia calida.
Los hombres agradecen el cambio, pues el camino es mas
facil asi, sin advertir que aquello les impedira prever con
acierto el comportamiento de las bestias que habitan en
la zona. Tampoco contemplan que el ultimo obstaculo an-
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tes de llegar al lugar donde quieren establecerse se ha
vuelto mas peligroso. Ya lo oyen desde antes de abandonar
el bosque poco frondoso que ahora atraviesan: el rio se
anuncia con un caudal muy crecido.

El panorama se vuelve rocoso; el camino desciende
peligrosamente. No es buen lugar para pasar la noche. Las
cuevas son demasiado pequenas para las necesidades del
clan, y en la pendiente es imposible montar las tiendas.
Por un momento contemplan volver sobre sus pasos. Pero
la tarde esta cayendo y, aunque el rio esta protegido de los
rayos del sol por altas laderas y la luz se disipa rapido, la
decision final de los jefes es no detenerse hasta haberlo
cruzado.

Y algo mas también ha cambiado. Durante todo el
viaje hombres y mujeres han tenido especial cuidado con
Ja’anity la cria, pese a la sensacion general de que no so-
breviviria. Pero, desde hace un par de dias, llora masy
come mejor. Hay esperanza. Llora con tanta fuerza a ratos,
de hecho, que su madre tiene que cubrirle la boca para
no alarmar a los depredadores.

En las orillas del rio, las aguas se muestran blancasy
espumosas, violentas y profundas, y el clan entero se para-
liza por las dudas.

Ka’ab saca las cuerdas y, con ayuda de los hombres,
las ata de los extremos.

—Estoy seguro de que nosotros podemos cruzar —sube
la voz para que se le escuche, mientras comprueba que los
nudos sean resistentes—. Incluso algunas de las mujeres
podrian. Desde la otra orilla, podemos tirar de los demas.

—La cria quedara demasiado expuesta —refunfuna Ta-
rik—. Los ninos se mojaran y pasaran algo de frio, pero no
creo que el bebé resista.

—Si tienes una idea mejor... Debemos actuar pronto.
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Se toma unos instantes para observar el rio.

—Amarrad la cuerda a mi cintura —ordena Tarik.

Le ha parecido que, por una parte, la corriente no
es tan profunda. En cuanto atan la cuerda, mete los pies
en el agua y comienza a caminar hacia la otra orilla con
cuidado de no tropezar. Pronto el agua le llega al abdo-
men, y levanta los brazos en el aire, pero no se detiene.
Durante un tramo largo, le cubre hasta la nariz. El clan
respira aliviado cuando al fin consigue llegar al otro lado.

Tarik hace una senal para que tres de los hombres
crucen a nado. Con algunas dificultades, lo logran, ayuda-
dos por la cuerda que entre Tarik y Ka’ab mantienen en
tension. Ahora son cuatro los que tiran de cada extremo.
Entonces, los demas pasan las provisiones, y luego, agarran-
dose a la cuerda, comienzan a cruzar las mujeres y los
ninos. Tienen que sentar a Ba’aba sobre la tierra cuando
alcanza la otra orilla para que recupere el aire. La desnu-
dan y la cubren con hojas para que deje de temblar.

Al final s6lo quedan por cruzar los cuatro hombres
que tiran, Ja’anit y el bebé. Tarik vuelve junto a ellos va-
liéndose de la cuerda.

—Dame a la cria -le dice a Ja’anit-. Puedo cruzar le-
vantandola en el aire, como lo he hecho antes. LLo has vis-
to, puedo hacerlo, asi, con los brazos arriba. Ahora debes
ir ta. Yo te seguiré después con el bebé.

Ella obedece y no tarda en llegar a la orilla contraria.

—Mantened tensa la cuerda —pide Tarik a sus hombres
antes de meterse en el rio con la criatura en brazos—. No
podré agarrarme, pero me apoyaré. Mantenedla tensa.

Avanza paso a paso, enterrando sus pies en las pie-
dras del fondo para luchar contra la fuerza de la corrien-
te. El bebé, incomodo, no se mueve, pero lanza unos ala-
ridos que llenan de angustia al clan. No tarda en llegar al
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punto donde tiene que levantar la cabeza para poder res-
pirar y agitarla para quitarse el agua de la cara. Con los
brazos en alto, rigidos como los pinos mas altos del bos-
que, mantiene seco al bebé. La cuerda apenas le facilita
las cosas. Pero, de repente, las rocas del rio ceden bajo sus
pies. Tarik tropieza y, al segundo siguiente, el agua los
arrastra y desaparecen entre la espuma de la corriente.
Los llantos de la cria se ahogan bajo las aguas.

Tarik utiliza todas sus fuerzas para llegar a nado a la
orilla. En cuanto emergen, la criatura vuelve a quejarse,
aunque sus lamentos se apagan rapidamente. Esta helada.
Le quitan el saquito que la protege, la envuelven con las
pieles mas secas que encuentran y se la entregan a su ma-
dre, que la acoge en su pecho. Los ojos se le cierran, ex-
hausta, y los labios se le colorean de azul.

Mientras, los hombres ya corren camino arriba con
las provisiones y los que faltan por cruzar lo hacen con pri-
sas. Tendran que encender un fuego, aunque eso los haga
mas vulnerables contra los depredadores.

Han repetido la accion tantas veces durante el viaje que
pronto tienen a las mujeres, a los ninos, a Ja’anity al bebé
calentandose junto a las llamas frente a la tienda principal.
El humo que sale por la chimenea anuncia su ubicacion. Aun
temblando por el frio, los hombres establecen un perimetro
con las lanzas y encienden mas hogueras para calentarse y, a
la vez, poner a secar las pieles. No duermen nada esa noche.

A la manana siguiente, temprano, recolocan el cam-
pamento en un lugar mas protegido. A pesar de estar tan
cerca de sus tierras, han decidido descansar para recupe-
rar las fuerzas y comprobar que todos estan bien.

Dos dias después, retoman el camino. Les resulta di-
ficil saber cuantos dias y noches pasan hasta que alcanzan
su objetivo. Bo hace el recuento sin demasiado éxito. Sabe
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que han subido desde el rio dejando atras aquel paisaje
de rocas grises; que volvieron a encontrar otro bosque de
alto follaje, tan alto como un hombre, y pocos arboles, y
que se han establecido alli donde Ba’aba dijo que debian
hacerlo.

La migracion ha terminado. Su nuevo hogar es una
cueva poco profunday con una apertura muy grande, que
cierran construyendo una entrada con algunas de las pie-
les de las tiendas. No hay suficiente espacio para todos; los
hombres se tendran que turnar para dormir al exterior.
Alrededor no hay demasiados arboles, el bosque es escaso,
lo que les permite ver el movimiento de las hojas verdes
en lo alto e intuir peligros y posibles presas a lo lejos. Es
cuando ya estan asentados que el invierno entra de lleno
y trae las primeras grandes nevadas. «Seguramente», pien-
sa Bo, «el hielo de las montanas ahora tarda mas en derre-
tirse y el caudal del rio debe ser menos violento».

Una manana salen a inspeccionar la zona, identificar
el rastro de los animales que habitan por ahi y establecer
un perimetro. De vuelta a la cueva, Bo es el primero que
la ve. Distingue su cabeza inclinada entre las hojas altas.
Es Ja’anit, que llora de rodillas en medio del bosque. No
requiere explicaciones; Bo lo entiende al instante. Han
fallado. Su bebé ha muerto.
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