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Desterr6é de Roma a los judios que, instigados
por Khrestus, provocaron continuos disturbios.

SUETONIO. Biografias de los emperadores
de Roma. Claudio.

De joven, en el periodo de sus primeros cinco
afios de gobierno, fue tan grande en todos los
sentidos que Trajano asegura muchas veces con
razdn que todos los aciertos de los demas empe-
radores son una palida réplica en comparacioén
con los del lustro de Nerén.
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LIBRO PRIMERO

ANTIOQUIA

El veterano Barbus me salvé la vida cuando yo contaba siete
anos. Aun recuerdo perfectamente como logré burlar la vigi-
lancia de mi nodriza Sofronia para poder llegar hasta la ori-
lla del rio Orontes. La impetuosa corriente eran tentadora y
me incliné en el embarcadero para observar los remolinos del
agua. Barbus se acerc6 y me preguntd amablemente:

—sQuieres aprender a nadar, muchacho?

Le respondi que si. Entonces lanz6 una rapida mirada a su
alrededor, me cogid por la nuca y por entre las piernas, y me
arrojé con fuerza al rio. Después, profirié un potente grito,
invoco a Hércules y a Jupiter vencedor de Roma, tir6 sobre
el embarcadero su capa andrajosa y se zambull6 en el rio,
detrds de mi.

Alarmada por el grito, la gente corrid a reunirse en el lugar
del suceso.Todos vieron y declararon luego al unisono cémo
Barbus, con riesgo de su propia vida, me salvd del rio, me tra-
jo ala ribera, me hizo rodar en el suelo y consiguid hacer-
me vomitar el agua que habia tragado. Al llegar Sofronia llo-
rando desconsoladamente y tirindose de los cabellos, Barbus
me cogid en sus fuertes brazos y me llevo hasta casa, a pesar
de la resistencia que le opuse por la repugnancia que me pro-
ducia su astrosa ropa y su aliento que apestaba a vino.

Mi padre no me queria, pero al verme sano y salvo obse-
quid con vino a Barbus y crey6 su explicaciéon de que me
habia resbalado en la orilla y que por ese motivo cai al rio.
No contradije su relato porque habia aprendido a perma-
necer callado en presencia de mi padre. Al contrario, me
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quedé fascinado escuchandole contar detalladamente como
en sus tiempos de legionario habia nadado, tanto a través
del Danubio como del Rin, y ademis del Bufrates, con todo
el armamento a cuestas. Mi padre también bebid vino para
recobrarse del susto y se entusiasmo al revelar como, sien-
do estudiante de la Escuela de Filosofia de Rodas, en cum-
plimiento de una apuesta habia nadado desde la isla hasta el
continente. El y Barbus decidieron uninimemente que ya
era hora de que yo aprendiese a nadar. Mi padre le dio ropas
nuevas a Barbus, de modo que éste, al ponérselas, tuvo la
oportunidad de ensefiar numerosas cicatrices. Las peores las
tenia en la espalda, dijo que se las habian hecho en Arme-
nia cuando estuvo cautivo de los partos, que lo azotaron
antes de intentar crucificarlo a la usanza romana. Afortuna-
damente, sus fieles camaradas de guerra lo habian salvado
en el altimo momento llevando a cabo un ataque por sor-
presa.

A partir de entonces Barbus se qued6 en nuestra casa 'y
comenzd a tratar a mi padre como si éste fuera su amo. Me
acompaiiaba a la escuela e iba a buscarme para volver al hogar,
cuando no estaba borracho en demasia. Ante todo, hizo de
mi un romano, pues él habia nacido y se habia criado en
Roma y habia servido treinta afios en la 15.% legién. De esto
se aseguré muy bien mi padre, pues aunque era hombre dis-
traido e introvertido, no por ello era estipido y nunca hubie-
ra tenido en su casa un legionario desertor.

Gracias a Barbus aprendi a nadar y, ademas, a montar a
caballo. Por su intervencion, mi padre me comprd uno para
que pudiera ingresar, cuando cumpli los catorce afios, en la
orden ecuestre de los jovenes de Antioquia. Por cierto que el
emperador Cayo Caligula habia borrado personalmente
el nombre de mi padre de la lista de caballeros de Roma, pero
en Antioquia esto resulté para mi padre mas un honor que
una vergiienza, puesto que alld se recordaba bien lo ruin
que ya desde pequeno habia sido Caligula. Después lo ase-
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sinaron en Roma, en el gran circo, cuando intentaba nom-
brar cénsul a su caballo favorito.

Afios antes, aun en contra de su propia voluntad, mi padre
habia logrado tanta influencia en Antioquia que, con gus-
to, habria sido aceptado en la comisién de recepcion de la
ciudad, que estaba encargada de felicitar al emperador Clau-
dio con motivo de su ascension al poder. Entonces, al mis-
mo tiempo, es seguro que le hubiera sido reintegrado su
rango de caballero. Pero mi padre se negd rotundamente
a ir a Roma. Sin embargo, mas tarde quedé demostrado que
tenia sobradas razones para ello. Por esto ¢él afirmaba
que sélo deseaba ser un hombre pacifico y humilde y que
no echaba de menos la condicién de caballero romano.

De la misma manera casual que llegd Barbus a nuestra casa,
asi crecid la fortuna de mi padre. Acostumbraba decir con
amargura que la suerte no le era propicia, pues al nacer yo,
habia perdido la tinica mujer que verdaderamente habia ama-
do.Ya en Damasco adquirié el habito de ir al mercado el ani-
versario de la muerte de mi madre y comprar un esclavo de
baja condicién. Después de tenerlo algin tiempo en casa'y
de alimentarlo y cuidarlo solicitamente, mi padre se presen-
taba ante las autoridades, pagaba el derecho de manumisién
y lo dejaba en libertad. A sus libertos les permitia usar el nom-
bre Marcio, no Maniliano, y les entregaba la suficiente can-
tidad de dinero para que cada uno de ellos pudiera practi-
car el oficio que habia aprendido. De este modo, uno de ellos
se convirtié en el sedero Marcio y otro en el pescador Mar-
cio. Marcio el peluquero gan6 una fortuna al poner de moda
las pelucas de mujeres, pero el que mas se enriquecié fue Mar-
cio el minero, que obligd a mi padre a comprar una aban-
donada mina de cobre, en Cilicia.

Mi padre se lamentaba con frecuencia del hecho de que
bastaba que hiciera una pequena obra de caridad para que le
produjese un beneficio y le proporcionara mais reputacion.
Sin embargo, creo que, manteniéndolo en secreto, distri-
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buia diversas clases de ayudas tanto a los ttiles como a los
inttiles, y en todo sentido era mis generoso con respecto a
los extrafios que con respecto a mi, su propio hijo.

Después de siete afios de residencia en Damasco, se esta-
bleci6é en Antioquia, donde, como hombre imparcial y ver-
sado en lenguas que era, actud de consejero del proconsul,
especializindose en asuntos judios, en los que se habia ini-
ciado en sus viajes por Judea y Galilea. Como hombre de
caracter blando y apacible, proponia siempre soluciones con-
ciliatorias en vez de medidas drasticas. De esta manera obtu-
vo el favor de los habitantes de Antioquia. Perdido su rango
de caballero, después de algin tiempo fue elegido para el
Concejo de la ciudad, desde luego no por su energia ni por
su fuerza de voluntad, sino porque cada uno de los partidos
creia poder aprovecharse de él.

Cuando Caligula exigi6 la ereccién de su estatua divina
en el templo de Jerusalén y en las sinagogas de todas las pro-
vincias, mi padre comprendid perfectamente que una medi-
da de esta indole conduciria a una rebelién armada y acon-
sejo a los judios que ganaran tiempo en vez de llevar a cabo
vanas y desagradables protestas. Asi, los judios de Antioquia
dieron a entender al Senado de Roma que deseaban cos-
tear por si mismos las estatuas, dignas del emperador Cayo,
para sus sinagogas, pero sucedié que mientras eran esculpidas
sufrian dafos o su colocacién prematura impedia el vaticinio
de los males. Cuando el emperador Cayo fue asesinado, mi
padre logrd un gran prestigio por su vision del futuro. Sin
embargo, no creo que supiera que se preparaba aquel asesi-
nato. Estoy convencido de que solamente deseaba ganar tiem-
po, como de costumbre, con el fin de evitar los tumultos
judios que tanto hubieran perjudicado los intereses comer-
ciales de la ciudad.

Pero mi padre sabia ser obstinado también. Como miem-
bro del Concejo, se negd rotundamente a costear fieras ni
combates de gladiadores, y hasta se opuso a que se organiza-
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ran representaciones teatrales. Sin embargo, por recomenda-
cién de sus libertos, hizo construir en la ciudad un poértico
que llevé su nombre. De las tiendas de aquel portico obtu-
vo tan abundantes rentas que también aquella empresa le pro-
dujo, ademas de fama, beneficios econdémicos.

Los libertos no podian comprender por qué mi padre me
miraba con desagrado y deseaba que me adaptase a su pro-
pio y sencillo estilo de vida. Competian en darme dinero para
mis necesidades, me obsequiaban con hermosas ropas, enga-
lanaban mi montura y las bridas de mi caballo y trataban de
ocultar de la mejor manera posible mis actos licenciosos. Joven
e insensato, yo tenia el prurito de sobresalir en todo y de que-
rer ser superior a los jovenes mas distinguidos de la ciudad.
Los libertos estimaban, con cierta estrechez de miras, que esta
circunstancia elevaba su propia condicion a la vez que aumen-
taba el prestigio de mi padre.

Por la intervencion de Barbus mi padre comprendid que
el conocimiento del latin era indispensable para mi. El rudi-
mentario latin de legionario de Barbus no bastaba y me hizo
leer a Virgilio y los libros de historia de Tito Livio. Noche
tras noche, Barbus me hablaba de las colinas de Roma, de sus
curiosidades y sus tradiciones, de sus dioses y sus generales,
de tal modo que un febril deseo de ir a la gran ciudad inva-
dié mi espiritu. Ciertamente que yo no era sirio, sino un
romano nativo, del linaje de Manilio y de Mecenas, a pesar
de que mi madre era griega. Es evidente que no descuidé
el aprendizaje del griego, pues a los quince afnos ya conocia
varios poetas. Durante dos afios mi preceptor fue Timaios de
Rodas, que habia sido comprado por mi madre después
de los desérdenes de Rodas y que lo hubiese manumitido,
pero éste se opuso a ello con acritud, manifestando que entre
esclavo y libre no hay ninguna diferencia real porque la liber-
tad se halla en el mismo corazén del hombre.

El amargado Timaios me ensend filosofia estoica como
complemento de los poetas que yo ya conocia. Menospre-
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ciaba mis estudios de latin porque, a su juicio, los romanos
eran barbaros y le guardaba rencor a Roma por el despojo
que habia hecho de la tradicional libertad de Rodas. Rodas
era, en resumidas cuentas, un Estado independiente y libre
de impuestos en mérito a la fama que habian alcanzado sus
escuelas de filosofia, hasta que sus conductores, descarada-
mente, crucificaron a dos ciudadanos romanos sobrepasando
asi la tolerancia del Senado.

Yo no prestaba mucha atencioén a la filosofia de Timaios,
puesto que él mismo no seguia al pie de la letra sus propias
ensefianzas, sino que disfrutaba de la buena comida y de un
lecho confortable y obtenia en casa de mi padre mayores
beneficios como esclavo que los que habria obtenido como
sofista libre en Rodas. No era ni siquiera un filésofo renom-
brado.

En los juegos hipicos éramos una decena de jovenes parti-
cipantes los que competiamos en llevar a cabo actos temera-
rios y bromas licenciosas. Habiamos fundado una hermandad
y haclamos ofrendas a un arbol. Una vez decidimos, de vuel-
ta de los ejercicios, cruzar la ciudad a galope. Cada uno tenia
la obligacién de arrebatar una guirnalda colgada a la puerta
de alguna tienda.Yo, por error, habia cogido una confeccio-
nada con hojas de encina de color negro, colgada en senal de
duelo. Aunque mi intencidn s6lo habia sido irritar a los comer-
ciantes, deberia haber interpretado este hecho como un mal
presagio, y en el fondo hasta lo temia, pero colgué la guir-
nalda en nuestro arbol sagrado.

Todo el que conoce Antioquia puede comprender el desor-
den que provocaron nuestras chanzas, pero, como es natural,
los guardadores del orden no consiguieron aprehendernos.
A pesar de ello, tuvimos que confesar nuestra culpabilidad,
ya que de lo contrario el castigo habria afectado a todos los
participantes de los juegos hipicos. Salimos del paso pagan-
do una multa, puesto que los jueces no querian disgustar a
nuestros padres. Después de estos acontecimientos, nos con-
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formamos con dar rienda suelta a nuestras turbulencias en las
afueras de la ciudad.

En la orilla del rio una vez vimos un grupo de muchachas
atareadas en algo misterioso. Creimos que se trataba de unas
campesinas y se nos ocurri6 raptarlas de la misma manera que
los antiguos romanos habian raptado a las sabinas. Conté a
mis compafieros la historia, que les divirtié mucho. Asi, cabal-
gamos en bandada hasta la ribera y cada uno de nosotros arre-
baté de un tirdn la muchacha que mis proxima se encon-
traba y la acomodd en la parte delantera de la montura. Sin
embargo, fue mas ficil decirlo que hacerlo, pues era ardua
tarea mantener sobre la cabalgadura a una muchacha que chi-
llaba y se debatia con denuedo. Personalmente, no sabia qué
hacer con la muchacha, pero le hice cosquillas para conse-
guir que se riera y después de hacerle entender, a mi juicio
lo mas claramente posible, que estaba bajo mi completo domi-
nio, volvi al lugar donde las habiamos encontrado y la dejé
en libertad. Mis compaiieros hicieron lo mismo. Cuando nos
retiribamos, las muchachas nos arrojaron piedras. Negros pre-
sentimientos cruzaron mi mente, pues cuando tuve a aque-
lla chica en mis brazos, en la cabalgadura, descubri que no era
una campesina.

En realidad, las muchachas eran de buena familia y habian
ido en peregrinacion desde la ciudad a la orilla del rio para
purificarse y cumplir con ciertos ritos exigidos para la madu-
rez sexual. Deberiamos habernos dado cuenta de ello por las
cintas de colores que, como advertencia, habian colgado de
los arbustos. Pero ninguno de nosotros sabia nada de las cere-
monias secretas de las jovenes impuberes.

Quizis ellas mismas hubieran mantenido en secreto el
suceso, pero iban acompafiadas por una sacerdotisa, y ésta,
por celo profesional, creyé que nos habiamos propuesto co-
meter un sacrilegio. De mi ocurrencia resulto, pues, un terri-
ble escindalo. Hasta se llegd a exponer la idea de que, como
reparacion, debiamos contraer matrimonio con las mucha-
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chas cuya castidad habiamos ofendido en los momentos de
mayor recato del sacrificio. Por suerte, ninguno de nosotros
vestia atn la toga viril.

Mi preceptor Timaios se enfurecid tanto que me golped
con un palo, aunque no era mas que un esclavo. Barbus le
quitd el palo por la fuerza y me aconsejé que huyese de la
ciudad. Era hombre supersticioso y temia también a los dio-
ses de Siria. Timaios no temia a los dioses, pues no los con-
sideraba mas que como imagenes, pero estimd que mi con-
ducta ocasionaria su deshonra como maestro. Lo peor era que
el asunto ya no podia ocultarse a mi padre.

Yo era un insensato, pero sensible. Al darme cuenta del
horror y la consternacién de los demas, comencé a juzgar
nuestro acto como algo peor de lo que en realidad era.
Timaios, como hombre viejo y como estoico, deberia haber
conservado su sangre fria y mas bien infundirme aliento ante
las pruebas a que me sometia el destino, en vez de abatir mi
espiritu. Pero puso de relieve su verdadera calafia y dio rien-
da suelta a toda su amargura al dirigirme la palabra.

—:Qué es lo que crees ser, vanidoso y antipatico fanfa-
rrén? Por culpa tuya tu padre te dio el nombre de Minuto,
insignificante. Tu madre no era mas que una frivola mucha-
chuela griega, bailarina, y para el colmo de males, tal vez
esclava. He ahi tu origen. En una forma absolutamente legi-
tima, no arbitraria, el emperador Cayo borr6 el nombre de
tu padre de la lista de caballeros, ya que habia sido desterra-
do de Judea en tiempos de Poncio Pilato por haber tomado
parte en las supersticiosas creencias de los judios. Ni siquie-
ra es un verdadero Manilio, sino solamente un Maniliano
adoptivo. En Roma se procuré una fortuna por medio de
un testamento ignominioso y provoco un escandalo al con-
traer matrimonio con semejante mujer, por lo cual ya no
podra volver nunca a Roma. No eres nada, pues, y te vol-
veras aiin mis insignificante, hijo indecente de padre ava-
riento.
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Habria hablado mas si yo no le hubiese dado un golpe en
plena boca. En seguida me horroricé de mi accidn, porque
no es correcto que el discipulo pegue a su preceptor, aun-
que éste sea un esclavo. Pero él me habia golpeado prime-
ro con el palo y yo no podia permitir que ofendiera la memo-
ria de mi madre, aunque nunca la hubiese conocido. En
cuanto a lo que aseguraba de mi padre, pensé que decia todas
aquellas mentiras de €l solamente porque le tenia inquina.

Satisfecho, Timaios se limpi6 la sangre de la boca, sonrid
con malicia y dijo:

—Gracias, Minuto, hijo mio por esta marca. El arbol que
nace torcido no puede crecer recto, y de la ruindad no nace
la nobleza. Sabe también que tu padre bebe sangre con los
judios y rinde culto en su habitacién a la copa de la Fortu-
na. Por otros medios nadie puede progresar ni enriquecerse
como €l, sin méritos propios. Pero ya estoy harto de él y de
ti y de este turbulento mundo donde la injusticia vence a la
justicia y la sabiduria permanece inconmovible en los umbra-
les del reino de la insolencia.

No presté atencion a sus palabras porque en la situacion
angustiosa en que me hallaba ya tenia suficiente para pensar.
El ciego deseo de demostrar con algtin acto heroico que yo
no era un ser insignificante embargd mi espiritu. Pensé que
al mismo tiempo serviria para reparar mi mala accién. Con
mis cofrades me acordé de lo que me habian dicho del leén
que a media jornada de la ciudad habia devastado ganado y
al que la gente se preparaba a dar caza. Era por demas extra-
fio que un ledn se atreviese a llegar hasta tan cerca de la capi-
tal, y de ello se hablaba mucho en la ciudad. Se me ocurrié
que si pudiéramos cogerlo vivo y regalarlo al anfiteatro de la
ciudad, obtendriamos una reparacién de nuestra conducta y
una reputacion de héroes.

Esta idea era tan insensata que sélo podia encontrar una
base en la afliccién de un nifo de quince afios herido en el
corazdn, pero lo mas raro era que Barbus, embriagado ya al
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declinar el dia, consideraba el plan como excelente. De todos
modos, le hubiese sido dificil rechazarlo después de haberle
hablado tanto de mis hechos heroicos. El mismo, en innu-
merables ocasiones, habia cazado leones con la red, en com-
pania de los legionarios, con el fin de complementar con otros
ingresos su misera paga de soldado.

Teniamos que abandonar la ciudad sin perder tiempo, pues-
to que los guardias se pondrian en seguida en camino para
detenerme. Desde luego, estaba seguro de que se nos quita-
rian los caballos por un tiempo indeterminado. Pude encon-
trar solamente a seis de mis compaiieros, pues los otros tres
fueron lo suficientemente inteligentes para explicarles a sus
padres el funesto suceso, por lo que éstos los alejaron rapida-
mente de la ciudad.

Mis compafieros, aunque un poco asustados, se entusias—
maron tanto con mi idea que pronto comenzamos a jac-
tarnos de ella. Sacamos en secreto nuestros caballos de las
cuadras y nos fuimos hacia las afueras de la ciudad. Mientras
tanto, Barbus se agencidé una bolsa de monedas de plata de
Marcio el sedero, fue al anfiteatro y por medio de sobor-
nos logré que nos acompanase un experimentado cazador
de fieras. Cargaron el carro hasta el tope con redes, armas y
pieles, y se unieron a nosotros en las afueras de la ciudad,
junto a nuestro arbol sagrado. Barbus habia traido también
carne, pan y dos grandes cantaros de vino. El vino me devol-
vié el apetito, pues en realidad habia estado tan asustado y
abatido que no hubiese podido probar bocado.

Cuando nos pusimos en marcha, Barbus y el domador de
fieras nos infundieron animos contandonos los métodos que
se empleaban en diferentes paises para cazar leones. Los des-
cribieron con tanta sencillez que, entusiasmado por los efec-
tos del vino, comencé a advertir a nuestros acompafiantes que
no debian intervenir demasiado en la caza, sino dejarnos este
honor a nosotros por entero. Prometieron servicialmente que
lo harian asi y aseguraron que nos ayudarian solamente con
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sus consejos y con su experiencia y que con toda discrecion
nos dejarian el campo libre. Con mis propios ojos habia vis-
to en el anfiteatro con cuinta destreza unos hombres apre-
san en la red a un ledén y lo facilmente que un hombre arma-
do con dos lanzas puede darle muerte.

Al amanecer llegamos a la aldea de la cual ya nos habian
hablado. Sus habitantes estaban encendiendo las fogatas para
preparar sus alimentos. Los rumores habian sido inexactos,
pues la aldea no se encontraba ni de lejos ni de cerca domi-
nada por el terror. Por el contrario, estaba muy orgullosa de
su fiera. En aquellos lugares nunca habia habido leones. La
fiera vivia en un precipicio cercano y con sus pisadas se habia
abierto un sendero a la orilla del arroyo. La noche anterior
se habia comido a una cabra que los aldeanos habian atado
a un arbol junto al sendero con el fin de que no diese muer-
te a ganado de mas valor. No habia perseguido a las perso-
nas ni una sola vez. Al contrario, cuando abandonaba el pre-
cipicio anunciaba su presencia con dos sordos rugidos. Ni
siquiera era exigente, pues se conformaba con comer, a fal-
ta de algo mejor, cualquier carrofa, cuando los chacales no
se le adelantaban. Por su parte, los aldeanos habian cons-
truido una jaula sélida de madera en la que el ledn seria
transportado a Antioquia para ser vendido alli. El ledn caza-
do con red debe ser atado tan fuertemente que sus patas
sufririan dafio si no se le metiera de prisa en la jaula y se le
librara de las ligaduras.

Al tener conocimiento de nuestras intenciones, los aldea-
nos no se entusiasmaron ni poco ni mucho, pero por suerte
atn no habian tenido tiempo de vender el ledn y al perca-
tarse de nuestro interés nos apremiaron tanto que Barbus se
vio obligado a pagarles dos mil sestercios por la fiera. Inclui-
da en el mismo precio prometieron entregarnos la jaula que
habian construido. Cuando la transaccién habia sido acorda-
da y el dinero estaba contado, Barbus comenzé a temblar
de frio y propuso que nos fuésemos a dormir y que dejara-
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mos la caza del ledn para el dia siguiente. Asi, la poblacion de
Antioquia tendria tiempo de tranquilizarse por el escandalo
que habiamos provocado. Pero el cazador de fieras observo
juiciosamente que precisamente en aquel momento, en las
horas de la manana, debia ahuyentarse al ledn de su guari-
da, pues ya habia comido y sus movimientos eran poco agi-
les y se hallaba amodorrado por el suefio.

Asi, pues, €l y Barbus se cubrieron con las pieles y, guia-
dos por los hombres de la aldea, cabalgamos todos hasta la
ladera de la montania. Nos indicaron el sendero y el lugar
al que iba a beber el ledn, las huellas de unas grandes patas
y un montdn de estiércol reciente. Hasta pudimos percibir
el olor de la fiera. Nuestras cabalgaduras se inquietaron. Al
acercarnos lentamente hacia el precipicio, el hedor de la
carrofa se fue haciendo cada vez mas intenso. Los caballos
temblaban y abrian mucho los 0jos vy, finalmente, se resistie-
ron a adelantar un solo paso. Nos sorprendimos mucho de
esto porque estaban acostumbrados a las trompetas y a la
estridencia de los instrumentos musicales. En el campo
de instruccidén incluso habiamos corrido con ellos por entre
las llamas.

Aunque no pensamos nada de antemano, se nos ocurrio6
sin embargo que montados estariamos al menos protegidos
de algin modo cuando el le6n atacara. Pero los caballos esta-
ban tan asustados solo por su olor que tuvimos que desmontar
y apartarlos del lugar.

Indecisos, fuimos acercandonos a pie hacia el precipicio,
hasta que pudimos oir el sordo ronquido de la fiera. Ron-
caba de un modo tan fuerte que la tierra temblaba bajo nues-
tros pies. Después pensé que podrian ser nuestras piernas las
que temblaban al aproximarnos por primera vez en nuestra
vida a la guarida de un ledn.

Los aldeanos no le temian en absoluto y nos aseguraron
que dormiria sin interrupcién hasta entrada la noche. Esta-
ban habituados a sus costumbres. Afirmaron también que lo
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habian hecho engordar tanto que se habia vuelto holgazan y
que nuestro mayor problema seria despertarlo y hacerlo salir
de su cueva.

Habiase abierto un ancho sendero por entre los arbustos.
Las paredes del precipicio eran tan altas y escarpadas que Bar-
bus y el cazador de fieras tuvieron que encaramarse en unos
refugios a los dos lados del mismo para ayudarnos desde alli
con sus consejos. Nos indicaban como debiamos extender la
pesada red de cuerdas en el acceso a la guarida, de manera
que seis de nosotros la sostuviéramos, tres por cada lado. El
séptimo debia gritar y saltar detras de la red para que el ledn,
ya despierto y deslumbrado por la luz del dia, lo atacase sal-
tando directamente sobre la trampa. Sobre la fiera debiamos
dar tantas vueltas a la red como fuera posible teniendo cui-
dado solamente de mantenernos alejados del alcance de sus
fauces y de sus garras. Al ir a poner en practica estas ins-
trucciones nos dimos cuenta de que no era tan facil como
nos habian explicado.

Nos sentamos en el suelo a deliberar sobre quién iria a
despertar de su suefio a la fiera. Barbus aconsejé que lo mejor
seria darle un lanzazo en el trasero con el fin de irritarlo sin
hacerle dafo. El cazador de fieras manifesté6 que con gusto
nos hubiera hecho ese favor, pero que sus piernas ya no te-
nian, a causa del reumatismo, la suficiente agilidad para afron-
tar aquel riesgo y que, por otra parte, no deseaba quitarnos
el honor de hacerlo nosotros mismos.

Mis compaiieros comenzaron a lanzarme miradas de sos-
layo y dijeron que por amistad me cedian el honor a mi. Des-
pués de todo, yo era el autor de la idea y también era yo el
que les habia instigado a jugar al rapto de las sabinas que ini-
ci6 toda nuestra aventura. Sintiendo en mi nariz el penetrante
olor del le6n, les hice recordar a mis companeros que yo
era el tnico hijo de mi padre. Pensandolo bien, en realidad
cinco de nosotros éramos hijos tinicos. Esta circunstancia hizo
mas comprensible mi actitud. Uno tenia sélo hermanas y el
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mas joven de nosotros, Kharision, se apresur6 a explicar que
su hermano tartamudeaba y que, ademas, tenia otros defec-
tos fisicos.

El cazador de fieras se impaciento y propuso que calenta-
semos unas barras de hierro y que encendiésemos antorchas
y que con el humo ahuyentisemos al ledn de su cueva. Pero
los campesinos sirios se opusieron a este plan con firmeza ale-
gando que la maleza, después de una larga sequia, estaba com-
pletamente reseca y el empleo del fuego podria provocar en
los matorrales un incendio que se extenderia hasta Antioquia
y destruiria los cultivos y las aldeas.

Al ver que mis compafieros me apremiaban y que seria yo
el que tendria que ir, quisiera o no, Barbus empiné el can-
taro de vino, grité con voz temblorosa invocando a Hércu-
les y aseguré amarme mas que a su propio hijo, aunque nun-
ca tuvo un hijo propio. Dijo que aquella tarea era inadecuada
para mi, pero que €l, como viejo y veterano legionario, esta-
ba dispuesto a arriesgarse e ir hasta la cueva para despertar al
le6n. Si perdiera su vida en esta empresa por su mala vista y
sus piernas ya débiles, sélo me pedia que le costeara una bue-
na pira funeraria y que pronunciase un discurso en su memo-
ria para que sus innumerables actos gloriosos llegasen a cono-
cimiento de todo el pueblo. Con su muerte demostraria que
todo lo que habia contado de sus hazafias a través de los afios
era cierto, aunque fuera en parte.

Al ver que cogia una lanza y que verdaderamente se dis-
ponia a bajar, tambaleandose, por la escarpada pendiente, me
enterneci, y los dos vertimos lagrimas abrazandonos con devo-
c16n.Yo no podia permitir que ¢l, un hombre ya viejo, murie-
se por mi, por culpa de mi error. Asi, le pedi que contase a
mi padre que su hijo habia muerto al menos con hombria
y que esto lo compensara todo, considerando que siempre le
habia causado disgustos, de modo que hasta mi madre habia
muerto cuando yo naci y ahora, aunque sin mala intencién,
deshonraba su nombre en toda Antioquia.
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Barbus me exigidé que bebiera por lo menos un buen tra-
go de vino, pues nada produce dolor si se tiene bastante vino
en el estdbmago. Bebi e hice que mis compaieros jurasen que
sostendrian con fuerza la red y que no la aflojarian por nin-
gin concepto. Cogi la lanza con las dos manos, apreté los
dientes y avancé a hurtadillas por el sendero del ledn, en di-
reccidn a su guarida. Con sus ronquidos resonandome en los
oidos, divisé en una forma desdibujada su cuerpo tendido, le
hinqué con la lanza sin mirar bien en qué lugar, oi un rugi-
do, di un grito y corri hasta la red tan ripidamente como
nunca lo habia hecho ni siquiera en las competiciones del
gimnasio. Mis compaieros, asustados, levantaron la red sin
esperar a que yo pasara por encima de ella.

Cuando me debatia en sus mallas, con peligro de muerte,
el ledn salié de su cueva, se acerco renqueando y quejum-
broso y se detuvo a mirar con asombro como me revolcaba
aprisionado en el aparejo de caza. Era tan enorme y su aspec-
to era tan terrible que mis compafieros no pudieron sopor-
tar su presencia, aflojaron la red, y salieron disparados y llo-
rando. Por su parte, el cazador de fieras bramaba dando
consejos y gritaba que la red debia ser arrojada sobre el le6n
inmediatamente, antes de que sus ojos se acostumbrasen a
la luz, pues de lo contrario podria tornarse peligroso.

Por su lado, Barbus gritaba exhortindome a mantener la
calma y recordaindome que era romano y del linaje de Mani-
lio. Si yo llegaba a estar en peligro, él bajaria y mataria al ledn
con su espada. Pero primero debia yo intentar cazarlo vivo.
No sé cual de los consejos me produjo mayor efecto, pero
cuando mis compaiieros soltaron la red me fue mas facil li-
brarme de sus mallas. Sin embargo, su cobardia me enfurecid
tanto que, arrastrando la red, me puse a mirar a la fiera cara
a cara. El lebn me observaba fijamente, con semblante majes-
tuoso, indignado y ultrajado, quejandose lastimeramente y
levantando la pata trasera de la que manaba sangre. Soste-
niendo la red en alto y arrastrandola detras de mi, puesto que
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era muy pesada para un solo hombre, la arrojé sobre el le6n,
que se abalanz6 hacia mi y se enredé en ella cayéndose de
costado. Lanzando unos rugidos terribles comenz6 a revol-
carse por el suelo y se envolvié él mismo en la red logran-
do alcanzarme s6lo con un zarpazo. Experimenté su tremenda
fuerza, pues volé a una gran distancia del lugar y cai de bru-
ces. Esta circunstancia fue lo que con toda seguridad me sal-
v6 la vida. Barbus y el cazador de fieras daban gritos de jubi-
lo. El cazador hundié en la tierra su horquilla de madera
atrapando entre sus dos dientes la garganta del le6n, y Bar-
bus pudo enlazar con su cuerda una de sus patas posteriores.
Los campesinos sirios intentaron acudir en nuestra ayuda,
pero les grité, los maldije y los rechacé exigiendo la presen-
cia de mis cobardes compaifieros para que ayudasen a atar a
la fiera. De otro modo, todo nuestro proyecto se echaria
a perder. Finalmente lo hicieron, aunque no pudieron librar-
se de algunos rasguios del ledn. El cazador de fieras asegu-
16 las cuerdas y los nudos hasta que la bestia salvaje quedd
atada tan fuertemente que apenas podia moverse. Mientras
tanto, me senté en el suelo. Temblaba de rabia y estaba tan
enfurecido que vomité entre mis rodillas.

Los campesinos sirios introdujeron un largo palo de ma-
dera entre las patas del le6n y se dispusieron a llevarlo a la
aldea. Colgado del palo ya no parecia tan grande ni tan pode-
roso como cuando salié de su guarida a la luz del dia. En rea-
lidad se trataba de un ledn viejo y debilitado, comido por las
pulgas, de crines manchadas, y su boca entreabierta dejaba
entrever unos dientes gastados.

Temi que al ser transportado a la aldea perdiese la vida
estrangulado por las ligaduras.

Mi voz me traicionaba continuamente, pero a pesar de
ello, tuve tiempo durante el viaje de exponer claramente a
mis compafieros lo que pensaba de ellos y el concepto que
tenia sobre la amistad de los cofrades. Dije que si habia apren-
dido algo era que no se podia confiar en nadie cuando la vida
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de uno corria peligro. Avergonzados por su comportamien-
to, se tragaron mi reproche, pero me hicieron recordar nues-
tro juramento de que dirfamos que habiamos cazado el ledn
juntos. El honor mayor me lo concedieron gustosos, pero
ensefiaron los rasgufios de sus manos. Mostré mi propio bra-
zo del que adn fluia la sangre de tal manera que las piernas
se me iban debilitando y por fin llegamos a la conclusion
de que en esta hazana todos habiamos conseguido cicatri-
ces que nos durarian para toda la vida.

Organizamos una fiesta en la aldea y realizamos ofrendas
en honor al leén después de haberlo encerrado, felizmente
con vida, en una sélida jaula. Barbus y el cazador de fieras
se embriagaron mientras las muchachas de la aldea danzaban
en corro en nuestro honor y nos coronaban con guirnal-
das. El dia siguiente alquilamos una yunta de bueyes para
transportar la jaula y, con escolta de honor y la corona al fren-
te, nos pusimos en marcha hacia Antioquia cuidandonos es-
pecialmente de que unas vendas ensangrentadas cubriesen
ostensiblemente las heridas recibidas en la lucha.

En la puerta de la ciudad, los guardias intentaron dete-
nernos y quitarnos los caballos, pero el jefe era mas inteligente
y se ofrecid a acompafiarnos él mismo cuando le dijimos que
ibamos a presentarnos voluntariamente en el Ayuntamiento.
Dos guardias nos abrieron paso con sus garrotes, ya que, como
siempre en Antioquia, la gente ociosa comenzd a agruparse
cuando se extendié la noticia de que habia ocurrido algo
extraordinario. Primero, la muchedumbre nos lanzaba maldi-
ciones y nos arrojaba bolas de estiércol y frutas podridas, pues
rumores infundados y exagerados les hicieron creer que ha-
biamos ofendido a todas las muchachas y a todos los dioses de
la ciudad. Irritado por el alboroto y por los gritos de la mul-
titud, nuestro leén empezd a lanzar sordos rugidos y asi siguio,
como entusiasmado de oir su propia voz, de tal manera que
nuestros caballos comenzaron a brincar nuevamente y a sudar
y a resoplar con impaciencia. Es posible que el experto caza-
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dor de fieras fuera el que provocé el aumento de los rugidos.
Sea como sea, la indisciplinada y sobresaltada muchedumbre
nos abrid paso sin mayores dificultades y algunas mujeres, al
ver nuestros ensangrentados vendajes, comenzaron a proferir
exclamaciones de ternura y a derramar abundantes lagrimas.

Quien haya visto alguna vez con sus propios ojos la gran
ruta de Antioquia, de una legua de longitud, con sus inter-
minables porticos, comprendera que nuestra comitiva, a me-
dida que avanzaba, iba convirtiéndose mas en marcha triun-
fal que en especticulo deshonroso. No pasé mucho tiempo
sin que la multitud, sensiblemente conmovida, comenzara a
arrojar flores ante nuestro paso. Jévenes como éramos, nues-
tro amor propio se vio tan halagado que al aproximarnos al
Ayuntamiento nos sentiamos mas héroes que delincuentes.

Las autoridades nos permitieron primero que regaliramos
el ledn a la ciudad y después que lo consagrasemos a Jupi-
ter protector, al que en Antioquia se llama Baal. Mas tarde
nos condujeron ante los jueces del tribunal de crimenes. Pero
un renombrado jurista pagado por mi padre ya habia man-
tenido negociaciones con ellos y, por otra parte, mi presen-
tacién voluntaria impresiond profundamente a los jueces.

Como primera medida, el jurista exigié que se conce-
diera una prérroga para la aclaracién del caso. En segundo
lugar, negd competencia al tribunal para entender en la cau-
sa demostrando que se trataba de un simple litigio, pero de
ninguna manera de un delito. En tercer término, se remi-
ti6 al ordculo de Dafne como autoridad decisiva y supe-
rior con respecto al tratamiento de cuestiones de ceremo-
nias religiosas antiguas y de las ofensas de que pudieran ser
objeto. A su juicio, no se habia presentado ninguna prueba
contundente del hecho, sino solamente unos chismes.

Al oir aquella voz que infundia respeto, nos sentimos ampa-
rados. Ni siquiera se nos mandé a la carcel, sino que todos
pudimos volver a nuestros hogares para cuidar de las heri-
das recibidas. Sin consideracién nos quitaron los caballos, esto
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no pudo evitarse, y oimos duras palabras sobre la indiscipli-
na de la juventud y sobre lo que podia esperarse del porve-
nir cuando los hijos de las mejores familias de la ciudad daban
tan malos ejemplos al pueblo, y lo diferente que habia sido
todo cuando nuestros padres y nuestros abuelos eran jovenes.

Al volver a casa en compania de Barbus vimos que de la
puerta pendia una guirnalda de luto, y nadie quiso ser el pri-
mero en dirigirnos la palabra, ni siquiera Sofronia. Finalmente,
rompiendo en llanto, ésta nos conté que mi preceptor Timaios
habia pedido la noche anterior una cuba de agua caliente y
se habia abierto las venas en su habitacién. Lo encontraron
sin vida por la manana. Mi padre se habia encerrado en su
cuarto y no consinti6 en recibir ni siquiera a sus libertos que
habian ido a verlo con la intencién de consolarlo.

En realidad, nadie queria al regafidon y rencoroso Timaios
para el que nunca nada estaba bien, pero la muerte es siem-
pre la muerte y yo no podia desembarazarme de mi culpa-
bilidad. Después de todo, habia golpeado a mi preceptor y
mi conducta le produjo la deshonra. El terror me invadid, me
olvidé de que habia mirado cara a cara al mismo leén y mi
primer pensamiento fue huir para siempre de la casa de
mi padre, irme a los mares, meterme a gladiador o a merce-
nario en la mis alejada legién romana, en tierras inhdspitas
o en la calida frontera de Partia. Pero no podia huir de la ciu-
dad sin ir a parar a la carcel y por ello se me ocurrid, impe-
lido por mi arrogancia, cometer el mismo acto que Timaios
y de este modo liberar a mi padre de toda responsabilidad y
de mi molesta presencia.

También Barbus estaba muy asustado, pero dijo:

—Minuto, cuando todo esti perdido y ya no queda nin-
guna esperanza es mejor coger el toro por las astas.

—Muéstrame el toro —le repliqué, enfadado.

Me explicé que hablaba en sentido figurado. El crefa que
yo debia presentarme ante mi padre, con coraje y sin pérdi-
da de tiempo.
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—Si tienes miedo —dijo—, iré yo primero para que descar-
gue conmigo sus peores iras. Al menos le contaré cémo con
tus manos apresaste a un ledn furioso. Si tiene un minimo de
sentimientos paternales, eso tendrd que sosegarlo.

Examiné el asunto.

—Si hay que ir, iré —decidi por fin—. T eres mi preceptor
tanto como Timaios.Ya es suficiente que ese miserable estoi-
co se haya quitado la vida por mi. Mi padre amargaria tanto
tu espiritu que te arrojarias contra tu propia espada,y eso no
seria razonable. Ademas, mi padre no cree ni la mitad de lo
que cuentas y no tengo intencién de hablarle ni una sola pala-
bra del ledn si él no me pregunta donde he estado.

—Si yo fuese tu padre —supuso Barbus—, con toda proba-
bilidad ordenaria que te azotaran severamente y después haria
por ti todo lo que estuviese a mi alcance. En realidad, es injus-
to que tu padre no te haya azotado nunca. Acuérdate de tener
un trozo de cuero entre los dientes y piensa en las gloriosas
cicatrices de tu espalda.

Me abrazd con ternura y se prepard a recoger las pocas
cosas que tenia, ya que estaba seguro de que mi padre lo echa-
ria de casa.

Pero mi padre me recibié de una manera completamen-
te diferente de la que yo habia pensado. Esto tendria que
haberlo previsto, puesto que por lo general no se compor-
taba como la mayoria de la gente. Desvelado y lloroso, se arro-
j6 hacia mi, me abrazd, me apretd fuertemente contra su
pecho, besé mis mejillas y mis cabellos y me meci en sus
brazos. De esta manera, con tanta ternura, no me habia tra-
tado nunca. Cuando yo era pequeno y echaba de menos sus
caricias, nunca habia querido tocarme ni mirarme siquiera.

—Mi querido Minuto —susurré—, temia haberte perdido
para siempre. Creia que habias huido con ese veterano borra-
cho hasta el fin del mundo, pues incluso habiais cogido dine-
ro. No te importe Timaios. S6lo deseaba vengarse de su des-
tino de esclavo y de su mal construida filosofia. En el mundo
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no sucede nada tan malo que no pueda perdonarse y arre-
glarse de alguna manera.

Agregd todavia:

—Oh, Minuto! No puedo ser preceptor de nadie, puesto
que no he sabido educarme a mi mismo. Pero th posees la
frente de tu madre y los ojos de tu madre y la corta y recta
nariz de tu madre y hasta tienes la hermosa boca de tu madre.
¢Podras perdonar alguna vez la dureza de mi corazén y toda
la negligencia que he observado hacia ti?

Su incomprensible ternura hizo que me enterneciera yo
también y me puse a llorar como un chiquillo, aunque ya
tenia quince anos. Me arrojé a los pies de mi padre, abracé
sus rodillas y le rogué que me perdonara por la gran deshonra
que le habia causado y le prometi mejorar mi conducta, si
aln esta vez podia ser digno de perdén. Pero mi padre cayd
también de rodillas frente a mi y me abrazé y me beso, de
modo que competiamos en pedirnos mutuamente perdon.
El alivio que experimenté fue tan inmenso, tan profundo, que
cuando mi padre quiso tomar sobre si la responsabilidad de
la muerte de Timaios, como también mi propia culpabilidad,
lloré mas atn a viva voz.

Al oir mi llanto, Barbus ya no pudo contenerse. Con un
ruido sordo de armaduras se introdujo en la habitacién con
la espada desenvainada y con el escudo al brazo creyendo que
mi padre me estaba azotando. Detras de €l se precipitd Sofro-
nia, llorando a gritos, me arrancé a la fuerza de las garras de
mi padre y me encerrd entre sus gruesos brazos, en actitud
protectora. Tanto ella como Barbus se pusieron a pedir a mi
padre que les pegara a ellos, que eran los culpables, y no a mi.
Después de todo, dijeron, atin era un nifio y no habia queri-
do hacer nada malo con mis inocentes burlas.

Mi padre se confundio, se puso de pie rapidamente y ase-
guré enfurecido que €l no me habia pegado.Viendo su esta-
do de animo, Barbus invocé en alta voz a los dioses de Roma
jurando arrojarse contra su propia espada para expiar su cul-
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pa en la misma forma que Timaios. Se entusiasmo de tal
manera en su afirmacién que es muy probable que se hubie-
ra herido de verdad si los tres, mi padre, Sofronia y yo, unien-
do nuestras fuerzas, no hubiésemos conseguido arrebatarle
la espada y el escudo. Lo que no comprendi es qué hacia con
el escudo. Mas tarde me explicd que temia que mi padre le
golpease en la cabeza y que ésta era tan vieja que ya no sopor-
taria tan bien los malos golpes como en otros tiempos, en
Armenia.

Mi padre ordend a Sofronia que hiciera comprar carne de
la mejor y que preparase un banquete, pues seguramente ten-
driamos hambre después de nuestra escapada, y que él mis-
mo no habia probado bocado desde que se dio cuenta de que
yo habia abandonado el hogar y también por haber fracasa-
do completamente como educador de su propio hijo. Man-
d6 ademas llamar a los libertos que vivian en la ciudad para
que tomaran parte en la comida, pues todos habian estado
muy preocupados por mi suerte.

Con sus propias manos mi padre lavé mis heridas, las untd
con un ungiiento y las cubrié con vendajes de lino, aunque
yo hubiese preferido llevar atn algiin tiempo mas las ven-
das ensangrentadas. Barbus tuvo oportunidad de hablar del
le6n en forma que mi padre se ensombrecid y se acusé a si
mismo ain mas porque su hijo fuese a buscar la muerte de
las fauces del ledn antes que confiarse a su padre para arre-
glar su travesura infantil.

Finalmente Barbus sintié sed de tanto hablar y se marcho.
Cuando me quedé a solas con mi padre, su semblante se tor-
noé grave y dijo que tenia que charlar conmigo sobre mi futu-
ro porque muy pronto tendria yo que vestir la toga viril. Pero
le era dificil hallar las palabras y comenzar, puesto que nun-
ca habia hablado conmigo de padre a hijo. Me miraba con
ojos inquietos, tratando de buscar inatilmente en su mente
las palabras con las cuales podria penetrar en mi interior.

Yo también lo observaba, y vi que su pelo ya no era tan
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tupido como antes y que en sus facciones se dibujaban pro-
fundas arrugas. Mi padre ya estaba mas cerca de los cincuenta
que de los cuarenta, y a mis 0jos parecia un hombre solitario
y en decadencia que no sabia gozar de la vida ni de las rique-
zas de sus libertos. Observé sus rollos de libros y por vez pri-
mera me vino a la mente que en su habitacién no habia ni
una sola imagen sagrada, ni siquiera una del genio protector.
Recordé las maliciosas acusaciones de Timaios.

—Padre Marco —dije—, mi preceptor Timaios, antes de
su muerte, pronuncié contra ti y contra mi y contra mi
madre palabras llenas de mala intencién. Solamente por eso
lo golpeé en plena boca. No deseo defenderme de mi mala
accidn, pero cuéntame por una vez algo de mi madre y de
ti. Tengo derecho a saberlo todo, aunque se tratase de algo
malo. Si no, ;cdmo podria cuidar de mi y de mis actos cuan-
do sea hombre?

Mi padre se inquietd, se frotd las manos y evitd mi mira-
da. Con algunos rodeos, dijo:

—Tu madre murié al darte a luz, y esto no pude perdo-
nartelo a ti ni a mi mismo hasta el dia de hoy en que te he
visto a imagen y semejanza de tu madre, aunque eres mas
ancho de hombros que ella. Solamente ante el temor de per-
derte recuperé mi juicio y comprendi que, al fin y al cabo, lo
tnico de digno que tenia en la vida eras td, hijo mio.

—:Era mi madre bailarina, una mujer frivola y una escla-
va, como me afirmd Timaios con malicia? —pregunté direc-
tamente.

Mi padre se excitd y exclamo:

—iNo pronuncies siquiera esas palabras, Minuto! Tu madre
fue la mas honorable mujer entre todas las que habia cono-
cido, y no fue esclava, aunque rindié culto a Apolo algin
tiempo. Con ella peregriné una vez a Galilea y a Jerusalén en
busca del rey de los judios y de su Reino.

Sus palabras confirmaron mis terribles sospechas. Con voz
temblorosa, dije:
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