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CAPÍTULO 1

Siempre estabas cerca del mar. En Cádiz lo percibías con-
tinuamente, con un olor casi tan intenso como la hedion-
dez de las aguas residuales. En el sector meridional de la 
ciudad, cuando el viento del sur soplaba con fuerza, las 
olas rompían contra el malecón y rociaban los postigos 
de las ventanas con un golpeteo. Tras la batalla de Trafal-
gar, las tormentas habían azotado la ciudad durante una 
semana y los vientos llevaron el rocío del mar hasta la ca-
tedral derribando los andamios de su cúpula inacabada. 
Las olas habían cercado Cádiz y los fragmentos de barco 
traqueteaban contra las piedras; luego llegaron los cadá-
veres. Pero de eso hacía ya casi seis años y ahora España 
luchaba en el mismo bando que Gran Bretaña, aunque 
Cádiz era lo único que quedaba de España. El resto del 
país o bien estaba gobernado por Francia o bien no lo 
gobernaba nadie. Los guerrilleros rondaban las monta-
ñas, la pobreza reinaba en las calles y España entera se 
hallaba postrada.

Febrero de 1811. Era de noche. Otra tormenta batía 
la ciudad y unas olas terribles se estrellaban, blancas, con-
tra el malecón. En la oscuridad, el vigilante veía las explo-
siones de espuma que le recordaban al humo de pólvora 
de los cañones. La violencia tenía la misma incertidumbre. 
Justo cuando pensaba que el oleaje ya no podía empeorar, 
varias olas estallaron de repente; el agua blanca afloró por 
encima del muro como si fuera humareda y el viento arras-
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tró el rocío, que acribilló las paredes blancas de la ciudad 
como si fuera metralla.

El hombre era sacerdote. El padre Salvador Montseny 
iba vestido con sotana, capa y un ancho sombrero negro 
que debía sostener contra el embate del viento. De alta es-
tatura, el padre Montseny contaba con treinta y tantos años, 
y era un predicador furibundo, apolíneo y taciturno que en 
aquellos momentos aguardaba guarecido bajo un peque-
ño arco de entrada. Se hallaba muy lejos de su casa. Ésta se 
encontraba en el norte, donde se había criado como hijo 
indeseado de un abogado viudo que se dehizo de Salvador 
enviándolo a un seminario. Se había hecho cura porque 
no sabía qué otra cosa podía ser; sin embargo, ahora de-
searía haber sido soldado. Él pensaba que habría sido un 
buen soldado; no obstante, el destino quiso convertirlo en 
marinero. Había sido capellán a bordo de un barco espa-
ñol capturado en Trafalgar y ahora, por encima de él, en 
la oscuridad, volvía a atronar el estrépito de la batalla. El 
sonido era el ruidoso gualdrapeo de las grandes colgaduras 
de lona que protegían la cúpula a medio construir de la ca-
tedral, pero el viento hacía que las enormes lonas sonaran 
como cañones. Sabía que aquellas lonas habían sido parte 
del velamen de la flota de guerra española, pero después 
de Trafalgar las pocas naves que a duras penas regresaron 
fueron despojadas de sus velas. En aquel entonces el padre 
Salvador Montseny se encontraba en Inglaterra. A la mayor 
parte de los prisioneros españoles los habían desembarca-
do rápidamente, pero Montseny era el capellán de un al-
mirante y había acompañado a su patrón hasta la húmeda 
casa rural de Hampshire, donde había visto caer la lluvia, 
nevar sobre los pastos y donde había aprendido a odiar.

También había aprendido a tener paciencia. Ahora 
mismo estaba siendo muy paciente. El sombrero y la capa 
se hallaban empapados y tenía frío, mas no se movió. Es-
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peró. Llevaba una pistola al cinto, pero le pareció que la 
pólvora del cebo se habría mojado. No importaba. Tenía 
un cuchillo. Tocó la empuñadura, se apoyó en la pared y 
vio otra ola romper al final de la calle, divisó las gotas a la 
débil luz de una ventana con los postigos abiertos y enton-
ces oyó los pasos.

Un hombre venía corriendo por la calle Compañía. 
El padre Montseny esperó, una sombra más entre las oscu-
ras sombras, y vio que el hombre se dirigía a la puerta de 
enfrente. No estaba cerrada con llave. El hombre entró, 
el sacerdote se apresuró a seguirlo y abrió la puerta de un 
empujón cuando el otro fue a cerrarla.

–Gracias –dijo el padre Montseny.
Se encontraban en un túnel en forma de arco que 

conducía al patio. Un farol parpadeaba en una hornacina 
y el hombre, al ver que Montseny era sacerdote, pareció 
aliviado.

–¿Vive aquí, padre? –le preguntó.
–Una extremaunción –respondió el padre Montseny 

al tiempo que se sacudía el agua de la sotana.
–Ah, esa pobre mujer de arriba –el hombre se santi-

guó–. Hace una noche de perros –dijo.
–Las hemos tenido peores, hijo mío, y ya pasará.
–Cierto –repuso el hombre. Entró en el patio y subió 

las escaleras hasta el balcón del primer piso–. ¿Es usted ca-
talán, padre?

–¿Cómo lo ha sabido?
–Por su acento, padre. –El hombre sacó la llave, la 

hizo girar en la cerradura de su casa y el sacerdote pasó 
poco a poco junto a él, al parecer para dirigirse a las esca-
leras que subían al segundo piso.

El hombre abrió la puerta y se fue de bruces cuando 
de pronto el padre Montseny se dio media vuelta y lo em-
pujó. El hombre cayó al suelo. Llevaba un cuchillo e inten-
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tó sacarlo, pero el sacerdote le propinó una fuerte patada 
bajo la barbilla. La puerta de entrada se cerró y quedaron 
a oscuras. El padre Montseny se arrodilló encima del pecho 
del hombre y le puso su cuchillo en la garganta.

–No digas nada, hijo mío –le ordenó. Palpó por deba-
jo de la capa empapada del hombre y encontró el cuchillo, 
lo cogió y lo arrojó al pasaje–. Sólo hablarás –dijo– cuando 
te pregunte. ¿Te llamas Gonzalo Jurado?

–Sí. –La voz de Jurado era apenas un susurro.
–¿Tienes las cartas de la puta?
–No –respondió Jurado, que chilló cuando el cuchi-

llo del padre Montseny le atravesó la piel hasta tocar la 
mandíbula.

–Te harás daño si mientes –le dijo el sacerdote–. ¿Tie-
nes las cartas?

–¡Sí, las tengo!
–Pues enséñamelas.
El padre Montseny dejó que Jurado se levantara. No 

se separó de él mientras Jurado se dirigía a una habitación 
que daba a la misma calle en la que el sacerdote lo había 
esperado. El eslabón golpeó el pedernal y se encendió una 
vela. Jurado vio entonces con más claridad a su asaltante y 
pensó que Montseny debía de ser un soldado disfrazado, 
pues no tenía aspecto de sacerdote. El suyo era un rostro 
alargado y sombrío, carente de compasión.

–Las cartas están a la venta –dijo Jurado, que a conti-
nuación soltó un grito ahogado porque el padre Montseny 
lo había golpeado en el estómago.

–Te dije que hablaras sólo cuando te preguntara –dijo 
el sacerdote–. Enséñame las cartas.

La habitación era pequeña pero muy confortable. Era 
evidente que a Gonzalo Jurado le gustaban los lujos. Ha-
bía dos divanes delante de una chimenea vacía sobre la 
que colgaba un espejo de marco dorado. Había alfombras 
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en el suelo. En la pared de enfrente de la ventana destaca-
ban tres cuadros, todos de mujeres desnudas. Debajo de 
la ventana que daba a la calle había una cómoda y el hom-
bre, asustado, abrió uno de los cajones y sacó un paque-
te de cartas atadas con un cordón negro. Lo dejó sobre la 
cómoda y retrocedió.

El padre Montseny cortó el cordón y extendió las car-
tas sobre el tablero de cuero de la cómoda.

–¿Están todas?
–Las quince –respondió Jurado.
–¿Y la puta? –preguntó el padre Montseny–. ¿Toda-

vía tiene alguna?
Jurado vaciló, pero entonces vio el reflejo de la luz de 

las velas en la hoja del cuchillo.
–Ella tiene seis.
–¿Se las guardó?
–Sí, señor.
–¿Por qué?
Jurado se encogió de hombros.
–Tal vez le baste con quince. Quizá pueda vender las 

otras más adelante. Es posible que le siga teniendo cariño 
a ese hombre. ¿Quién sabe? ¿Quién entiende a las muje-
res? Sin embargo... –Estaba a punto de hacer una pregun-
ta, pero temió recibir un golpe por hablar cuando no le co-
rrespondía.

–Adelante –le dijo el padre Montseny al tiempo que 
cogía una de las cartas al azar.

–¿Cómo sabía lo de las cartas? No se lo dije a nadie, 
aparte de a los ingleses.

–Tu puta se confesó –dijo el padre Montseny.
–¡Caterina! ¿Fue a confesarse?
–Me dijo que lo hacía una vez al año –repuso el pa-

dre Montseny mientras le echaba un vistazo a la carta–, 
siempre el día de su santa patrona. Acudió a la catedral, le 
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contó a Dios sus muchos pecados y yo le concedí la absolu-
ción en su nombre. ¿Cuánto quieres por las cartas?

–Guineas inglesas –contestó Jurado–. Quince cartas, 
veinte guineas cada una. –Ahora se sentía más seguro de sí 
mismo. Guardaba una pistola cargada en el último cajón de 
la cómoda. Cada día comprobaba el muelle real y cambia-
ba la pólvora al menos una vez al mes. Y su miedo había dis-
minuido ahora que había comprendido que Montseny era 
un sacerdote de verdad. Un sacerdote aterrador, sin duda, 
pero aun así era un hombre de Dios–. Si prefiere pagar con 
dinero español, padre –siguió diciendo–, entonces las cartas 
serán suyas por mil trescientos dólares o duros españoles.

–¿Mil trescientos dólares? –respondió el padre Mont
seny con aire ausente. Estaba leyendo una de las cartas. 
Estaba escrita en inglés, pero eso no le suponía ningún 
problema puesto que había aprendido el idioma en Hamp-
shire. El hombre que había escrito la carta estaba profunda-
mente enamorado y el muy idiota había puesto su amor por 
escrito. Ese necio había hecho promesas, y la chica a la que 
se las hizo resultó ser una puta, y Jurado su chulo, y ahora 
el chulo quería chantajear al que había escrito las cartas.

–Tengo una respuesta. –El chulo se atrevió a hablar 
sin que lo invitaran a hacerlo.

–¿De los ingleses?
–Sí, padre. Está aquí. –Jurado señaló el último cajón 

de la cómoda.
El padre Montseny le dio permiso con un gesto de la 

cabeza, Jurado abrió el cajón y soltó un grito, pues un puño 
lo había golpeado con tanta fuerza que lo hizo retroceder 
tambaleándose. Chocó contra la puerta que tenía a sus es-
paldas, la puerta cedió y el hombre cayó de espaldas en el 
dormitorio. El padre Montseny cogió la pistola del cajón, 
abrió el rastrillo, sopló la pólvora y arrojó el arma así inuti-
lizada hacia los divanes cubiertos de seda.
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–¿Has dicho que recibiste una respuesta? –le pregun-
tó como si nada hubiese ocurrido.

Jurado estaba temblando.
–Dijeron que pagarían.
–¿Has concertado el intercambio?
–No, todavía no –Jurado vaciló–. ¿Usted está con los 

ingleses?
–No, gracias a Dios. Yo estoy con la santísima Iglesia 

romana. Dime, ¿cómo te comunicas con los ingleses?
–Tengo que dejar un mensaje en las Cinco Torres.
–¿Dirigido a quién?
–A un tal señor Plummer.
Las Cinco Torres era un café de la calle Ancha.
–Así pues, en tu próximo mensaje, ¿le dirás a este 

tal Plummer dónde reunirse contigo? –preguntó el padre 
Montseny–. ¿Dónde tendrá lugar el intercambio?

–Sí, padre.
–Has sido muy amable, hijo mío –dijo el padre Mont

seny, y extendió la mano como si fuera a ayudar a Jurado a 
levantarse. Jurado, agradecido por la ayuda, permitió que 
lo levantara y hasta el último segundo no se dio cuenta de 
que el sacerdote lo estaba atrayendo hacia su cuchillo, que 
le tajó el cuello. El padre Montseny hizo una mueca cuan-
do empujó la hoja hacia un lado. Le costó más de lo que 
había pensado, pero con un resoplido atravesó garganta, 
arteria y músculo con el acero afilado. El chulo se desplo-
mó e hizo un ruido como de agua escurriéndose por un 
desagüe. Montseny sostuvo a Jurado hasta el suelo mientras 
éste agonizaba. Se había ensuciado, pero en la sotana ne-
gra no se notaría la sangre, que también se había escurrido 
a través de las tablas del suelo y gotearía en la talabartería 
que ocupaba gran parte de la planta baja del edificio. El 
chulo tardó más de un minuto en morir, y mientras tanto 
la sangre no dejó de deslizarse por entre los tablones, pero 
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al final Jurado murió y el padre Montseny hizo la señal de 
la cruz sobre el rostro del chulo y pronunció una breve ple-
garia por su alma difunta. Enfundó el cuchillo, se limpió las 
manos en la capa del muerto y regresó a la cómoda. Encon-
tró un montón de dinero en uno de los cajones, se metió 
los billetes doblados en la caña de la bota izquierda y apiló 
las cartas. Las envolvió en una funda que le sacó a un cojín 
y luego, para asegurarse de que no se mojaran, se las puso 
debajo de la camisa, contra su piel. Se sirvió un vaso de jerez 
de una licorera y, mientras lo sorbía, pensó en la chica a la 
que iban dirigidas las cartas. Sabía que ella vivía a tan sólo 
un par de calles de distancia y que todavía tenía seis cartas, 
pero él tenía quince en su poder. Decidió que eran más que 
suficientes. Por otra parte, lo más probable era que la chica 
no estuviera en casa, sino atendiendo a algún cliente en una 
de las habitaciones más señoriales de Cádiz.

Apagó la vela de un soplido y volvió a la noche, en 
la que las olas rompían blancas en el borde de la ciudad y 
las grandes velas atronaban como cañones en la húmeda 
negrura. El padre Salvador Montseny, asesino, sacerdote 
y patriota, acababa de garantizar la salvación de España.

*  *  *

Todo había empezado muy bien.
En la oscuridad iluminada por la luna, el río Guadia-

na corría por debajo de la compañía ligera del South Essex 
como una veta de plata fundida que fluía, lenta y volumi-
nosa, entre negras colinas. El fuerte José, llamado así por 
el hermano de Napoleón, que era la marioneta francesa 
en el trono de España, se encontraba en la colina más cer-
cana a la compañía, en tanto que el fuerte Josefina, que 
llevaba el nombre de la esposa repudiada del emperador, 
se alzaba en lo alto de una larga cuesta de la otra orilla. El 
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fuerte José estaba en Portugal, el Josefina en España, y los 
dos fuertes se hallaban unidos por un puente.

Habían enviado desde Lisboa a seis compañías ligeras 
a las órdenes del general de brigada sir Barnaby Moon. El 
general de brigada Moon era un hombre prometedor, un 
joven audaz, un oficial destinado a misiones más elevadas, 
y aquél era su primer mando independiente. Si lo hacía 
bien, si el puente quedaba destruido, sir Barnaby podría 
mirar hacia un futuro tan brillante como el río que se des-
lizaba entre las colinas oscurecidas.

Y todo había empezado muy bien. Las seis compañías 
fueron transportadas por el Tajo un neblinoso amanecer y 
luego continuaron su marcha por el sur de Portugal, que 
en teoría era un territorio ocupado por los franceses; sin 
embargo, los guerrilleros habían asegurado a los británicos 
que los franceses habían retirado sus pocas guarniciones, y 
así resultó ser. Ahora, apenas cuatro días después de aban-
donar Lisboa, habían llegado al río y al puente. No tarda-
ría en rayar el alba. Las tropas británicas se hallaban en la 
orilla oeste del Guadiana, allí donde se había construido 
el fuerte José en una colina junto al río, y las murallas del 
fuerte se recortaban contra los vestigios de oscuridad de la 
noche con el resplandor de las hogueras que había detrás 
de la banqueta. El amanecer se imponía e iba atenuando 
dicho resplandor, pero de vez en cuando aparecía la silue-
ta de un hombre en alguna de las troneras del fuerte.

Los franceses estaban despiertos. Las seis compañías 
ligeras británicas lo sabían porque habían oído las cornetas 
tocando diana, primero en el lejano Josefina y luego en el 
José; sin embargo, el hecho de que los franceses estuvieran 
despiertos no implicaba que se encontrasen en estado de 
alerta. Si despiertas a los hombres cada día en la fría oscu-
ridad previa al alba, pronto aprenden a llevar sus sueños a 
las murallas. Podrá parecer que estén escrutando la oscu-
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ridad, listos para un ataque al amanecer, pero en realidad 
están pensando en las mujeres que dejaron en Francia, en 
las mujeres que siguen durmiendo en los barracones del 
fuerte, en las mujeres que desearían que estuvieran dur-
miendo en el fuerte, en las mujeres con las que sólo podían 
soñar..., en las mujeres. Estaban amodorrados.

Y los fuertes habían permanecido tranquilos todo el 
invierno. Era cierto que había guerrilleros en aquellas mon-
tañas, pero rara vez se acercaban a los fuertes que dispo-
nían de cañones en las troneras, y los campesinos armados 
con mosquetes enseguida aprenden que no tienen ningu-
na posibilidad contra los emplazamientos de artillería. Los 
guerrilleros españoles y portugueses tendían emboscadas 
a los grupos de forrajeadores de las tropas francesas que 
sitiaban Badajoz, a unos cincuenta kilómetros al norte, o 
bien hostigaban a las fuerzas del mariscal Victor, que ase-
diaba Cádiz a unos doscientos cuarenta kilómetros al sur.

Antes había cinco buenos puentes de piedra que cru-
zaban el Guadiana entre Badajoz y el mar, pero los ejérci-
tos contendientes los habían hecho saltar por los aires y 
ahora aquel pontón francés era lo único que quedaba para 
conectar las fuerzas de asedio del emperador. No se utili-
zaba mucho. Viajar a Portugal o a España resultaba peli-
groso para los franceses porque los guerrilleros eran des-
piadados; sin embargo, una vez cada dos o tres semanas el 
pontón crujía bajo el peso de una batería de artillería, y 
cada pocos días un mensajero a caballo cruzaba el río es-
coltado por un regimiento de dragones. No eran muchos 
los habitantes de la zona que utilizaran el puente, pues 
pocos podían permitirse pagar el peaje, y aún menos eran 
los que querían arriesgarse a suscitar la animosidad de las 
guarniciones gemelas que, en consecuencia, normalmente 
podían dormir tranquilas. La guerra parecía quedar lejos, 
y por esa razón los defensores que guarnecían las mura-
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llas estaban soñando con mujeres en lugar de buscar a las 
tropas enemigas que habían seguido un camino de cabras 
desde las oscurecidas alturas hasta la negrura del valle al 
oeste del fuerte José.

El capitán Richard Sharpe, comandante de la com-
pañía ligera del South Essex, no se encontraba en el valle. 
Estaba con su compañía en una colina al norte del fuer-
te. Tenía la tarea más fácil de la mañana, que consistía en 
crear una maniobra de diversión estratégica, lo cual signi-
ficaba que ninguno de sus soldados moriría, ni siquiera re-
sultaría herido. Sharpe se alegraba de ello, pero también 
era consciente de que no le habían asignado el trabajo fá-
cil a modo de recompensa, sino porque no le caía bien a 
Moon. El general de brigada lo había dejado claro cuando 
las seis compañías ligeras le rindieron informes en Lisboa.

–Me llamo Moon –había dicho el general–, y usted 
goza de cierta reputación.

Sharpe, desconcertado por aquel brusco saludo, puso 
cara de sorpresa.

–¿La tengo, señor?
–No se haga el modesto conmigo, hombre –había di-

cho Moon, señalando con el dedo la insignia del South Es-
sex, que mostraba un águila encadenada. Sharpe y su sar-
gento, Patrick Harper, habían capturado aquel águila a los 
franceses en Talavera y una hazaña como aquélla, aseguró 
Moon, le daba fama a un hombre–. No quiero heroicida-
des, Sharpe –siguió diciendo el general de brigada.

–No, señor.
–Las guerras se ganan prestando un buen servicio 

como simples soldados –había dicho Moon–. Lo que cuen-
ta es hacer bien las cosas corrientes. –Era cierto, sin duda, 
pero resultaba extraño viniendo de sir Barnaby Moon, cuya 
reputación era cualquier cosa menos corriente. Era joven, 
sólo tenía treinta y un años, había pasado poco más de un 
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año en Portugal y, no obstante, ya había cosechado cierta 
fama. Había comandado su batallón en Bussaco, donde, en 
la sierra por la que subieron y donde murieron los france-
ses, había rescatado a dos de sus tiradores galopando por 
entre las filas de sus soldados y matando a los captores con 
su espada. «¡Ningún maldito franchute capturará a mis 
fusileros!», anunció mientras se llevaba a los dos hombres 
de vuelta. Sus soldados lo habían vitoreado y él se quitó el 
sombrero para hacerles una reverencia desde la silla. Tam-
bién se decía que era jugador y un implacable conquista-
dor de mujeres y que, como era tan rico como atractivo, 
se le consideraba un donjuán de lo más exitoso. Decían 
que Londres era una ciudad más segura ahora que sir Bar-
naby se hallaba en Portugal, aunque sin duda habría una 
veintena o más de damas lisboetas que darían a luz unos 
bebés que al crecer tendrían el rostro delgado, el cabello 
rubio y los asombrosos ojos azules de sir Barnaby. En resu-
midas cuentas, era cualquier cosa menos un simple solda-
do, pero eso era exactamente lo que le pedía a Sharpe, y 
éste se mostraba encantado de complacerlo–. Conmigo no 
necesita adquirir fama, Sharpe –había dicho sir Barnaby.

–Trataré por todos los medios de no hacerlo, señor 
–había respondido Sharpe, por lo cual recibió una mira-
da desagradable y desde entonces Moon prácticamente le 
había hecho caso omiso. Jack Bullen, que era teniente de 
Sharpe, creía que el general de brigada tenía envidia.

–No sea bobo, Jack –le dijo Sharpe cuando se lo su-
girió.

–En cualquier obra dramática, señor –insistió Bullen–, 
sólo hay sitio para un héroe. El escenario es demasiado pe-
queño para que haya dos.

–¿Acaso es un experto en obras dramáticas, Jack?
–Soy un experto en todo salvo en esas cosas que usted 

ya sabe –contestó Bullen, haciendo reír a Sharpe. A éste 
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le parecía que, en realidad, lo que sencillamente ocurría 
era que Moon compartía la desconfianza de la mayoría de 
oficiales hacia los soldados que habían ascendido desde 
la tropa. Sharpe se había alistado en el ejército como sol-
dado raso, había servido como sargento y ahora era capi-
tán, lo cual irritaba a algunos hombres que veían el ascenso 
de Sharpe como una afrenta al orden establecido, cosa que 
Sharpe decidió que a él ya le parecía bien. Él crearía la 
maniobra de diversión, dejaría que las otras cinco compa-
ñías combatieran, después regresaría a Lisboa y se uniría al 
batallón. Dentro de uno o dos meses, cuando la primavera 
llegara a Portugal, ellos marcharían rumbo al norte desde 
las líneas de Torres Vedras y perseguirían a las fuerzas del 
mariscal Masséna en España. En primavera habría comba-
tes de sobra, incluso para los advenedizos.

–Allí está la luz, señor –dijo Harper. Se hallaba tendi-
do boca abajo en el suelo, junto a Sharpe, mirando al valle.

–¿Está seguro?
–Ahí está otra vez, señor. ¿La ve?
El general de brigada sostenía un farol cubierto y, le-

vantando una de sus pantallas, podía emitir una luz débil 
que quedaría oculta a los franceses. La luz brilló de nuevo, 
debilitada por el amanecer, y Sharpe llamó a sus hombres.

–Ahora, muchachos.
Lo único que tenían que hacer era dejarse ver, no ali-

neados y formados, sino desperdigados por la cima de la 
colina para parecer guerrilleros. El objetivo era conseguir 
que los franceses miraran hacia el norte y no se percataran 
del ataque que se avecinaba por el oeste.

–¿No tenemos que hacer nada más? –preguntó Har-
per–. ¿Sólo perder el tiempo aquí arriba?

–Más o menos –respondió Sharpe–. ¡En pie, mucha-
chos! ¡Dejen que los franchutes los vean! –La compañía 
ligera era claramente visible en la línea del horizonte, y ha-
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bía luz suficiente para permitirles ver que los franceses del 
fuerte José habían detectado su presencia. No había duda 
de que los oficiales de la guarnición enfocarían sus catalejos 
hacia la colina, pero los hombres de Sharpe llevaban puestos 
los capotes, de manera que sus uniformes, con sus caracte-
rísticos cinturones cruzados, no eran visibles, y él les había 
dicho que se quitaran los chacós para no parecer soldados.

–¿Podemos pegarles un tiro o dos? –preguntó Harper.
–No debemos crear nerviosismo –dijo Sharpe–. Sólo 

queremos que nos observen.
–Pero ¿podremos dispararles cuando se despierten?
–Cuando vean a los otros, sí. Les daremos un desayu-

no de casacas verdes, ¿eh?
La compañía de Sharpe era única en el sentido de 

que, mientras la mayoría de sus soldados portaban las casa-
cas rojas de la infantería británica, otros iban uniformados 
con las casacas verdes de los batallones de rifles. Todo se 
debía a un error. Sharpe y sus fusileros habían quedado ais-
lados de la retirada a La Coruña, por lo que se habían diri-
gido hacia el sur para reunirse con las fuerzas de Lisboa y 
allí ser adscritos temporalmente al South Essex de casaca 
roja y, sin saber por qué, aún seguían en él. Los casacas ver-
des empuñaban rifles. A la mayoría de personas un rifle les 
parecía un mosquete corto, pero la diferencia se hallaba 
oculta en el interior del cañón. El rifle Baker tenía siete es-
trías en espiral por toda la longitud del tubo que hacían gi-
rar la bala con una precisión mortífera. El mosquete era 
más rápido de cargar y de disparar, pero a más de sesenta 
pasos daba igual que cerraras los ojos en vez de apuntar. El 
rifle podía matar triplicando esa distancia. Los franceses no 
poseían rifles, lo cual significaba que los casacas verdes de 
Sharpe podían tumbarse en la colina y disparar a los defen-
sores a sabiendas de que ningún soldado de la infantería 
que había en el fuerte José respondería a su fuego.
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–Allá van –dijo Harper.
Las cinco compañías ligeras avanzaban cuesta arriba. 

Sus uniformes rojos parecían negros en la penumbra. Al-
gunos de ellos llevaban unas escaleras cortas. Tenían una 
tarea desagradable, pensó Sharpe. Ante el fuerte se abría 
un foso seco y había por lo menos tres metros desde el 
fondo del mismo hasta lo alto del parapeto que, a su vez, 
estaba protegido por estacas afiladas. Los casacas rojas de-
bían cruzar la zanja, colocar las escalas entre las estacas, 
trepar bajo el fuego de los mosquetes de los defensores y 
enfrentarse también a los disparos de los cañones, sin duda 
mucho peores. Los cañones franceses estaban cargados, 
naturalmente, pero ¿con qué? ¿Con balas o con botes de 
metralla? Si eran botes de metralla la primera descarga po-
día batir con dureza a las tropas de Moon, mientras que las 
balas causarían mucho menos daño. No era problema de 
Sharpe, que caminó por la cima procurando quedar per-
filado contra el cielo que se iluminaba. Milagrosamente, 
los franceses seguían ajenos a los cuatrocientos soldados 
que se acercaban a ellos por el oeste.

–Adelante, muchachos –dijo Harper entre dientes, 
dirigiéndose no a todas las tropas atacantes, sino a la com-
pañía ligera del 88º, los Connaught Rangers, un regimien-
to irlandés.

Sharpe no estaba mirando. De pronto le acometió la 
superstición de que si observaba el ataque, éste fracasaría. 
Se quedó mirando el río, contando los pontones del puen-
te, unas sombras oscuras en la niebla que se retorcía enci-
ma del agua. Decidió que los contaría y no miraría hacia el 
fuerte José hasta que no se efectuara el primer disparo. Cal-
culó que había treinta y uno, lo cual significaba un pontón 
cada tres metros dado que la anchura del río era de poco 
más de noventa. Los pontones eran grandes, toscos, unas 
barcazas chatas sobre las cuales se había tendido un cami-
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no de madera. El invierno había sido lluvioso en el sur de 
la península Ibérica; el Guadiana estaba crecido y Sharpe 
se fijó en que el agua bullía al romper contra la proa roma 
del pontón. De todos los botes descendían las cadenas del 
ancla que se hundían en el río y entre ellos había una ten-
sa urdimbre de cables sobre los que se colocaban las pesa-
das vigas que aguantaban los tablones que constituían la 
pasarela. Sharpe calculó que, probablemente, pesara más 
de cien toneladas, y el trabajo no se terminaría hasta que 
no se destruyera ese largo puente.

–Son unos cabrones adormilados –dijo Harper mara-
villado, seguramente refiriéndose a los defensores del fuer-
te José, pero Sharpe no iba a mirar. Estaba contemplando 
el fuerte Josefina de la otra orilla, donde vio a unos hom-
bres agrupados en torno a un cañón. Retrocedieron y el 
cañón disparó, escupiendo un sucio humo por encima de 
la niebla del río que ya se disipaba. Habían disparado un 
bote de metralla. El recipiente de hojalata, abarrotado de 
balas, se desgarró al salir de la boca del cañón y las balas 
de media pulgada azotaron el aire cerca de la cima en la 
que estaba Sharpe. El estruendo del cañón atronó y reso-
nó por el valle del río.

–¿Le han dado a alguien? –preguntó Sharpe. Nadie 
respondió.

El cañonazo sólo sirvió para que los defensores del 
fuerte más cercano miraran más atentamente hacia la coli-
na. En aquellos momentos estaban apuntando uno de sus 
cañones, intentando elevarlo para que el bote de metralla 
rozara la línea del horizonte.

–Mantengan la cabeza agachada –dijo Sharpe. En-
tonces oyó un apagado traqueteo de fusilería y se atrevió 
a volver la mirada en dirección al ataque.

Ya casi había terminado. Había casacas rojas en el 
foso, más en las escalas y, mientras observaba, Sharpe los 
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vio entrar en tropel por encima del parapeto y cargar con 
la bayoneta contra los franceses de uniforme azul. Sus fu-
sileros no eran necesarios.

–Que no los vea ese maldito cañón –gritó, y sus solda-
dos se alejaron a toda prisa de la cima. Otro cañón disparó 
desde el fuerte del otro lado del río. Una bala de mosque-
te alcanzó el borde del capote de Sharpe y a su lado otra 
levantó una ráfaga de rocío de la hierba; entonces se alejó 
de la cima y se escondió de los distantes artilleros.

Desde el fuerte José no se disparó ningún cañón. A la 
guarnición la habían sorprendido completamente despre-
venida y en aquellos momentos ya había casacas rojas en 
el centro del fuerte. Un tumulto de franceses dominados 
por el pánico corría alejándose de la puerta este con la in-
tención de cruzar el puente y ponerse a salvo en el fuer-
te Josefina, situado en la ribera española. Los disparos de 
mosquete eran más lentos. Había quizás una docena de 
franceses capturados, el resto huía y parecía haber mon-
tones de ellos corriendo hacia el puente. Los casacas rojas, 
profiriendo sus gritos de guerra al amanecer, esgrimían 
bayonetas que fomentaron la aterrada huida. Se arrió la 
bandera tricolor francesa antes incluso de que las últimas 
tropas atacantes hubieran cruzado la zanja y el muro. Así 
de rápido había sido todo.

–Ya hemos hecho nuestro trabajo –dijo Sharpe–. Ba-
jemos al fuerte.

–Ha sido fácil –comentó Bullen alegremente.
–Todavía no se ha terminado, Jack.
–¿Se refiere al puente?
–Hay que destruirlo.
–De todos modos, lo peor ya está hecho.
–Eso es cierto –repuso Sharpe. Le caía bien el joven 

Jack Bullen, un chico campechano de Essex, trabajador y 
muy paciente. A los soldados también les gustaba Bullen. 
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Los trataba con justicia, con la confianza que otorgaba el 
privilegio, pero era un privilegio atenuado siempre por la 
alegría. Sharpe lo consideraba un buen oficial.

Descendieron en fila por la colina, atravesaron el va-
lle rocoso, cruzaron un pequeño arroyo de agua fría que 
bajaba de las montañas y ascendieron por la siguiente la-
dera hacia el fuerte, donde las escalas seguían apoyadas 
contra el parapeto. De vez en cuando un cañón disparaba 
desde el fuerte Josefina, pero las balas quedaban desper-
diciadas contra las fajinas llenas de tierra que coronaban 
el parapeto.

–Ah, está aquí, Sharpe. –El general de brigada Moon 
lo saludó. De pronto se mostraba afable, la euforia de la 
victoria disipó su antipatía hacia Sharpe.

–Felicidades, señor.
–¿Cómo dice? ¡Ah, gracias! Es muy generoso por su 

parte. –Lo cierto era que Moon parecía conmovido por el 
elogio de Sharpe–. Fue mejor de lo que me atrevía a es-
perar. Allí hay té preparado. Que sus muchachos tomen 
un poco.

Los prisioneros franceses estaban sentados en el cen-
tro del fuerte. En los establos habían encontrado una do-
cena de caballos a los que en aquellos momentos ensilla-
ban, seguramente porque Moon, que había emprendido 
la marcha desde el Tajo, consideraba que se había ganado el 
privilegio de regresar a caballo. Un oficial capturado se ha-
llaba de pie junto al pozo, observando con desconsuelo a 
las victoriosas tropas británicas que registraban con regoci-
jo las mochilas francesas aprehendidas en los barracones.

–¡Pan francés! –El comandante Gillespie, uno de los 
ayudantes de campo de Moon, le lanzó una hogaza a Shar-
pe–. Todavía está caliente. Esos cabrones viven bien, ¿no 
cree?

–Pensé que tendrían que estar muriéndose de hambre.
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–No, aquí no. Esta tierra es un lugar de leche y miel.
Moon trepó a la banqueta del lado este, la que daba 

al puente, y empezó a mirar dentro de los polvorines pre-
parados junto a los cañones. Los soldados de artillería del 
fuerte Josefina vieron su casaca roja y abrieron fuego. Uti-
lizaban botes de metralla y sus proyectiles traquetearon 
contra el parapeto y pasaron silbando por lo alto. Moon 
hizo caso omiso de las balas.

–¡Sharpe! –gritó, y aguardó a que su fusilero subiera 
al muro–. Ha llegado el momento de que se gane la paga, 
Sharpe –dijo. Sharpe no respondió, se limitó a observar 
mientras el general de brigada examinaba detenidamen-
te el interior de un polvorín–. Balas de cañón –anunció 
Moon–, granadas comunes y metralla.

–¿No hay botes de metralla, señor?
–Sólo metralla, definitivamente metralla. Me imagino 

que son reservas navales. A esos cabrones ya no les quedan 
barcos y han mandado la metralla aquí. –Dejó caer la tapa 
del polvorín y miró hacia el puente–. Las granadas comu-
nes no van a romper esa mole, ¿verdad? Ahí abajo hay una 
veintena de mujeres. En los barracones. Que unos cuantos 
de sus muchachos las acompañen al otro lado del puente, 
¿quiere? Entrégueselas a los franceses y salúdelos de mi 
parte. El resto de sus hombres puede ayudar a Sturridge. 
Dice que tendrá que volar el otro extremo.

El teniente Sturridge pertenecía al cuerpo de Ingenie-
ros Reales y su trabajo consistía en destruir el puente. Era un 
joven nervioso que parecía tenerle terror a Moon.

–¿El otro extremo? –preguntó Sharpe, que quería ase-
gurarse de haberlo oído bien.

Moon pareció exasperado.
–Si rompemos el puente por este extremo, Sharpe –ex-

plicó con exagerada paciencia, como si estuviera hablando 
con un niño pequeño y no muy listo–, esta maldita cosa 
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flotará corriente abajo pero seguirá unida a la otra orilla. 
Entonces los franceses podrán salvar los pontones. No tie-
ne mucho sentido venir hasta aquí y dejar a los franceses 
con un puente de pontones que todavía sirve y que pue-
den reconstruir, ¿no le parece? Pero si lo rompemos por 
el extremo español, los pontones vendrán a parar a esta 
orilla y podremos quemarlos. –Una carga de metralla pasó 
silbando por encima de sus cabezas y el general de brigada 
dirigió una mirada de enojo al fuerte Josefina–. Póngase 
manos a la obra –le dijo a Sharpe–. Mañana al amanecer 
quiero estar lejos de aquí.

Un piquete de la compañía ligera del 74º vigilaba a 
las dieciocho mujeres. Seis de ellas eran esposas de oficia-
les que se mantuvieron apartadas del resto, tratando de 
mostrar entereza.

–Se las llevará usted –dijo Sharpe dirigiéndose a Jack 
Bullen.

–¿Yo, señor?
–A usted le gustan las mujeres, ¿no?
–Por supuesto, señor.
–Y habla un poco su horrible idioma, ¿no es así?
–Increíblemente bien, señor.
–Pues lleve a estas damas al otro lado del puente y 

acompáñelas hasta el fuerte.
Mientras el teniente Bullen convencía a las mujeres 

de que no les iba a pasar nada y de que tenían que recoger 
su equipaje y prepararse para cruzar el río, Sharpe se fue a 
buscar a Sturridge y encontró al ingeniero en el polvorín 
principal del fuerte.

–Pólvora –dijo Sturridge, saludando a Sharpe. Había 
arrancado la tapa de un barril y estaba probando la pólvo-
ra–. Es una pólvora la mar de mala. –La escupió con una 
mueca–. Dichosa pólvora francesa. No es más que polvo. 
Y además está húmeda.
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