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A Carmen y Antonio. Os echo de menos.



Prologo

El humo de las hogueras de Arse se eleva a mis espaldas. Ensorde-
cedor estruendo: acero contra acero, bravura contra dolor, muer-
te sobre vida. Vision escalofriante: un tapiz de cadaveres sobre el
suelo, ladrones de la blanca pureza de las losas. Odioso hedor: a
sangre encharcada y a esfinteres vencidos por el miedo.

Pero para mi no existe nada mas que aquellos ojos pene-
trantes, atentos a los mios: la mirada de mi enemigo. Un rival de
tal estirpe que engrandece mi hazana: Anibal Barca, el Conquis-
tador, Estratega de Cartago. El mayor héroe de su patria; posee-
dor, dicen algunos, del espiritu flamigero de su dios Baal. Anibal
el Leon.

Derrotado.

Y ni aun asi humilla el rostro. Tiene el torso recto, los hom-
bros elevados y el pecho hinchado. Tal vez haya derrotado el cuer-
po, pero su espiritu sigue indomable. Tienes mi respeto, pero no
mi compasion, pienso. No puedo mostrarle piedad, no después del
angustioso sendero que me ha llevado hasta este momento. Debo
apagar su vida para convertir su destino en el mio: ser leyenda.

Iberia derrotard a Cartago. Iberia tendra un futuro.

Grito mi nombre en honor a la sangre que corre por mis
venas, al pueblo que me ha convertido en hombre: Icorbeles, el
Edetano, a quien muchos han llamado Hijo de Iberia. Siento que
todas las penurias han merecido la pena, que cada sacrificio, in-
cluso aquel por el cual perdi mi corazon, ha servido para llegar a
tan grandioso instante.

Alzo el brazo y me preparo para descargar el golpe que cam-
biara el curso de la Historia.



Capitulo 1

Pero es bueno comenzar una narracién por el principio, nun-
ca por el final. El camino que me condujo al momento mas
trascendental de mi vida comenz6 muchos anos antes.
Cuando los primeros colonos pusieron sus pies en la pe-
ninsula donde se asienta mi hogar, se encontraron con una
tierra montanosa, poblada de grandes arboledas y rios cauda-
losos. Su llegada significo el descubrimiento de ciencias y ex-
celencias que jamas hubiésemos imaginado, a no ser que trans-
currieran muchos anos. Y, entre tanta sabiduria, otorgaron
nuevos nombres a las regiones banadas por el Mar Interior: Is-
pania para los fenicios, los mejores comerciantes que habian
surcado las aguas; e Iberia para los griegos, forjadores del pen-
samiento y el arte. Si bien, aunque con el tiempo aceptamos
dichas denominaciones, las utilizdbamos con escaso apego. Ante
todo nos considerabamos edetanos, contestanos, bastetanos...
Mi padre fue Icortas, senor del caserio de Etemiltir, una
fortaleza agricola supeditada a Edeta, la ciudad que daba nombre
a nuestra etnia: Edetania, comprendida entre los rios Sicana,
al sur, y Udiva, al norte. Por el oeste nos protegia la cordillera
de Idubeda, y por el este... el mar grandioso, esa frontera que
siempre nos habia parecido infranqueable. El paisaje era her-
moso a su modo: hondos valles y abruptas montanas, escarbadas
por manos titdnicas e impacientes, caminos de tierra blanca
y pedregosa, bosques de verde seco, rios perezosos en estio,
impetuosos durante la temporada de lluvias... Sin embargo, no
éramos un pais como otros de los que he oido hablar. Aunque
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nos unia una cultura comun, cada ciudad era duena de su go-
bierno, asi como el de sus asentamientos y poblados cercanos.
No obstante, en tiempos de crisis, las urbes podian formar alian-
zas si la relacion era buena.

Nuestro pueblo era el mas culto y refinado de toda Ibe-
ria, por mucho que los turdetanos se empenaran en pregonar
su linaje tartésico. Las artes que practicabamos eran admiradas
por los comerciantes de allende el mar e incluso por otros pue-
blos iberos. La ceramica de torno de nuestros alfares, en la que
plasmdbamos nuestras grandes ceremonias, poco tenia que en-
vidiar a la exquisitez de las vasijas ptuinicas o griegas.

Icortas era el hijo del caudillo de Saiti. Y Aretaunin, la ha-
cedora de mis dias, la primogénita de Irbeles, el rey de Edeta,
y hermana de Edecon. Ella tenia catorce anos cuando recibio
la dote de mi padre: un exquisito surtido de las mejores pren-
das de lino tejidas en la ciudad contestana, famosa por su pro-
duccién textil. Unas semanas mas tarde, se casaron. Por fortu-
na, aprendieron a amarse muy pronto.

El regalo del abuelo Irbeles fue una pequena region al
noroeste de Edeta, no muy lejos de la capital; un paraje que-
brado por collados, barrancos, canadas de pinos y arbustos de
tono verde oliviceo. Mi padre sacrifico tres ovejas para alentar
prosperidad en su nueva vida, una generosa ofrenda que fue
enterrada en los cimientos del caserio amurallado que seria
nuestra casa. Los campos, de suelo seco aunque fértil para la
vid y otros cultivos, estaban situados en terrazas ganadas a los
montes. Serian trabajados por las familias que siguieron a mi
padre desde Saiti en calidad de clientes dependientes.

ko ok

Mi llegada al mundo se produjo un ano después del casamien-
to, y estuvo rodeada de fenémenos intrigantes y senales prodi-
giosas. A fuerza de escuchar la narracion de boca de mis padres,
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tengo una imagen nitida de cada detalle que acompané a mi
alumbramiento, a semejanza de alguien que lo hubiese estado
observando.

Naci en el crepusculo de una jornada de cuarto crecien-
te, a la luz de una lampara de barro, sin dar un solo berrido. Al
principio creyeron que estaba muerto, pero cuando me dieron
dos azotes balbuceé y abri los ojos con calma.

—Icorbeles... —suspir6é mi madre, agotada por el esfuerzo.

La cuestion de mi nombre ni siquiera habia sido discuti-
da. Entre los edetanos y otros pueblos iberos existia la tradicion
de que los ninos heredaran el nombre de sus abuelos maternos.
Mi madre s6lo se permitié una pequena variaciéon en mi caso.

—Asi sea —asintié mi progenitor, mientras me alzaba por
primera vez con una enorme sonrisa en los labios—. Inundaras
de alegria mi corazon, primogénito.

Poco después, Argitiker, el capataz del caserio, entré en
la habitacion con los ojos desencajados y el rostro lleno de
asombro.

—Mi senor Icortas, debéis asomaros a la ventana.

Mi padre torci6 el gesto con cierto malhumor.

—:Qué es tan importante como para que tenga que in-
terrumpir este momento de felicidad, Argitiker?

-El cielo... jAlgo le estd sucediendo!

Desconcertado, mi padre se acerco a la ventana, abrio los
postigos y mir6 hacia arriba, a un firmamento al que poco le
faltaba para quedar completamente velado por la noche. Se
froto los ojos ante la inconcebible vision: una tras otra, peque-
nas estrellas caian del cielo, rasgando el velo oscuro en una llu-
via titilante que se perdia mas alla de la vista. Parecian gotas de
luz que, fugaces, desaparecian por detras de las montanas. Los
hombres y mujeres del caserio observaban desde la plazoleta.
Algunas madres sujetaban a sus hijos, atemorizadas por el fe-
nomeno. Todos se preguntaban si aquello era un buen augurio
o la mas terrible de las maldiciones.



—Acercadme a la ventana —pidi6 mi madre.

Con la ayuda de Argitiker, arrastraron la cama hasta la
abertura. Los ojos de mi madre brillaron de emocion al con-
templar el hermoso prodigio. Lo supo desde el primer momen-
to. Era una senal que marcaba mi grandeza. Me levant6 un poco
para que yo pudiera observar el fenémeno.

—:Lo ves, Icorbeles? Esa lluvia tan bonita es por ti, mi pe-
queno. Seras alguien grande, alguien importante.

Mi padre asinti6 con la cabeza, dando por buena tal in-
tuicion. Las palabras de una mujer siempre son respetadas. Los
iberos tenemos en gran consideracion a la figura femenina por
su condicion de creadora de vida. ¢Es que existe algo mas gran-
de que parir a un hijo?

) ok ok

La Iluvia de estrellas se prolong6 durante casi una hora. Pero
las sorpresas apenas habian empezado. Urcetices, el encargado
de la guardia, nos anunci6 que un grupo de viajeros solicitaba
audiencia con mi padre en el porton del caserio.

—Son cuatro hombres armados y una mujer con los habi-
tos de sacerdotisa.

Puedo imaginar la expresion de asombro de mi padre, tal
vez mas profunda que la que le habia provocado el portento
celeste. La presencia de una sacerdotisa en un paraje tan escon-
dido rivalizaba con cualquier acontecimiento. Nuestras mujeres
sagradas son personalidades tan insignes que rara vez se apar-
tan de sus santuarios.

Llegados a este punto, quiza sea apropiado un apunte so-
bre nuestra religion, pues entiendo que estas memorias seran
leidas cuando el recuerdo de mi pueblo se haya desvanecido.

Los iberos no creemos en decenas de dioses como los
griegos y los romanos. Para nosotros, la divinidad esta presen-
te en el mundo que nos rodea: bestias, arboles, montanas,
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rios, el sol, la luna... La vida, en toda su extension. La Gran
Madre. La Madre Tierra. Nuestras deidades, si se las puede
llamar asi, son el toro, por su vitalidad; el lince, enlace con
los espiritus de los antepasados, el caballo, simbolo de la no-
bleza, y el lobo, que personifica nuestro caracter indomable.
Las fuerzas de la naturaleza y los espiritus de nuestros ances-
tros nos apoyan o nos rechazan, nos alientan o nos ponen
trabas, nos marcan el camino a seguir. Sin embargo, acepta-
mos que son nuestros pies los que deben dar los pasos. Nues-
tros actos nos definen.

Las sacerdotisas nos representan ante dichas presencias.
Siempre son mujeres, pues su enlace con la vida es mas firme.
Se requiere también sabiduria y una completa entrega al ejer-
cicio de sus funciones. Estas siervas devotas renuncian incluso
a su propio nombre: se convierten en madre, esposa, hermana
e hija de todo aquel que es leal a las creencias iberas. Sus ropa-
jes son adecuados a tal distincion: visten una tinica azul de ex-
quisito lino y una mantilla carmesi sobre el pecho; por encima
suelen portar un grueso manto marrén, como proteccion ante
las inclemencias del tiempo; sus adornos son muy llamativos,
pues ademas de las joyas en forma de collares lucen dos gran-
des rodelas laterales sobre el tocado de la cabeza, sujetas a una
tira afianzada a la frente gracias a unas finas cadenas.

Mi padre recibi6 a la sacerdotisa con grandes honores,
como correspondia. La mujer, que parecia mas anciana que las
montanas, venia de la ciudad surena de lIlici, en pleno territorio
contestano, a muchos dias de marcha. Aunque estaba agotada
por el viaje, no acepto la hospitalidad de mi padre sin antes nom-
brar el motivo de su presencia en Etemiltir.

—Hace varias semanas tuve una visiéon en la que se me
anunciaba el nacimiento de un elegido de los Antepasados
—explico, mientras los sirvientes de mi padre le ofrecian un cal-
do caliente—. Los espiritus me dijeron que debia partir al norte
de inmediato, y sélo detenerme cuando la senal se manifestara.
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—La lluvia de estrellas... —apunt6 mi padre, con tono so-
lemne.

—Asi es. ¢Es aqui donde encontraré a quien busco? —pre-
gunto6 la mujer.

Icortas no habria dudado al responder, pues para los ibe-
ros resulta impensable mentir a una sacerdotisa. Pero antes de
que sus labios hablaran de nuevo, se alz6 un berrido desde los
aposentos de mi madre. Yo mismo me anuncié.

Condujo a la mujer hasta la habitaciéon, donde mi madre
me amamantaba por primera vez. Aretaunin la mir6 con gran
respeto, pero la sacerdotisa apenas reparo en ella. Su destino no
era atender a la joven madre, sino al hijo. Sin pedir permiso —su
posicion social se lo permitia—, me tomo en brazos y me exami-
noé con gestos inquisitivos. Supongo que buscaba alguna senal
que me identificara como el protagonista de su vision. No me
observaba como a un nino recién nacido, sino como el motivo
del trabajo mas importante que jamas afrontaria. Me inspeccio-
no6 concienzudamente, pero no hallé6 en mi mas que piel blanca.

—Hay que someterlo a una prueba —dijo, tras meditar un
momento.

Mi padre, que jamads habria osado contradecirla en cir-
cunstancias normales, no pudo evitar replicar.

—:Qué tipo de prueba?

—De reconocimiento —respondio—. No hay senales que me
indiquen que éste es el nino que busco.

—¢Acaso no basta con la lluvia de estrellas? —arrugo6 la nariz.

—No. El fené6meno celeste abarca una gran region del fir-
mamento. Podria deberse al nacimiento de cualquier otro nino.
Si me detuve aqui fue porque era el lugar habitado mas cercano
cuando comenzé. Asi pues, el nino debe pasar por la prueba.
Me lo entregards para que lo deje en el bosque, donde perma-
necera hasta que amanezca. -Mi madre lanzé un gemido-. Si
sobrevive al frio de la noche y a los animales, sera la senal de
su grandeza.
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Icortas se frot6 el rostro con la esperanza de que todo
fuera un mal sueno. Pero al apartar las manos nada habia cam-
biado.

—Se trata de una injusticia —replico, tratando de sonar res-
petuoso a pesar de su creciente enojo—. Si el nino no resultara
ser ese elegido, nos habras arrebatado a nuestro hijo.

—¢Acaso contradices la voz de los Antepasados? —A pesar
de que mi padre habia mostrado sin reparos su disconformi-
dad, la mujer no parecia enfadada... todavia—. Tu esposa es
joven, puede darte otros retonos. Sea como sea, es mi dictamen,
y no puedes oponerte a €l sin sumirte en el total desprestigio.

Desesperado, busc6 con la mirada a mi madre. Ella nunca
olvidaria lo que vio en sus ojos: un amor absoluto. Una palabra
suya habria bastado para que se enfrentara a la sacerdotisa, un
delito que habria supuesto su inapelable ejecucion. Aretaunin
solia decir que aquél fue el dia en que se enamoro de su espo-
so. Si acepto entregarme a la sacerdotisa fue sé6lo para que €l
no cayera en desgracia.

La mujer me tomo sin atender al angustioso llanto de mi
madre y me llevo con ella. Los habitantes del caserio la vieron
salir por el porton y adentrarse en el bosquecillo cercano. Volvio
poco después, sola. Mi padre tuvo que tragarse la rabia. Si no hu-
biera sido por las leyes, estoy seguro de que la habria arrojado
por encima de los murallones y habria marchado a buscarme.
Pero aquélla era una prueba tanto para mi como para €l.

Fue una noche muy larga. Los escoltas de la sacerdotisa
se turnaron para vigilar el portén en prevision de que alguien
pretendiera salir a recogerme. Con las primeras luces, mi pa-
dre fue el primero en salir del caserio. Siempre lo he visto como
un hombre dueno de sus actos e impulsos, pero aquel dia esta-
ba tan exaltado que se lanzo6 a la carrera, cruzando la maleza
sin saber siquiera hacia donde dirigirse. No tuvo mas remedio
que esperar a la sibila y seguir su paso cansino, que no hizo
mas que aumentar su crispacion.

17



Al fin llegaron a un pequeno claro. Alli, iluminado por
un mananero haz de luz, estaba yo, sobre el mismo toc6n en el
que me habia dejado la mujer. Supieron de inmediato que es-
taba vivo porque movia los bracitos y las piernas. Pero lo mas
sorprendente fue que, junto al munon, habia un magnifico lin-
ce de pelaje leonado. Estaba recostado en el suelo, en actitud
calmada pero vigilante, atento a la diminuta criatura rosada.
Cuando advirtio a mi padre y a la sacerdotisa no reacciono con
agresividad; se levanto, se desperezo y luego se acercé a mi. Mi
padre estuvo a punto de lanzarse contra el felino, pero la sacer-
dotisa lo retuvo del brazo el tiempo suficiente para que ambos
comprobaran las intenciones del lince. La bestia me lami6é como
lo haria con una de sus crias. Luego alz6 la mirada hacia Icor-
tas un momento antes de saltar hacia los matorrales y perderse.

A partir de ese dia, mi familia adopto el emblema del lin-
ce: mi protector.

La sacerdotisa volvi6 a examinarme, pero esta vez conclu-
yo la tarea con una sonrisa que cuarte6 aun mas su rostro.

—Ha superado la prueba —afirmé6-. La Madre Tierra lo ha
ungido con su bendicién. Lo ha nombrado Elegido y los An-
tepasados han dado su aprobacion. Toma a tu vastago, Icortas.
Y educalo bien, porque es tu responsabilidad convertirlo en
aquello para lo que ha sido marcado. Sera un gran hombre, los
frutos de su trabajo permaneceran grabados en la memoria del
mundo durante eras. Poco mas puedo decir, pues solo el tiem-
po alumbrara la meta de su camino. Mi tarea era anunciarlo, y
asi lo he hecho.

Tal como llego, asi se fue. Nunca mas volvimos a verla,
pero su fugaz paso por mi vida me dejo dos certezas: un desti-
no grandioso y una carga insoportable.
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Capitulo 2

A pesar de la enorme responsabilidad que la sacerdotisa habia
descargado sobre nosotros, mis dos primeros anos de vida trans-
currieron como cabria esperar en cualquier nino comun. La
vida en Etemiltir era maravillosa, y los problemas del mundo
parecian estar muy lejos.

Mas alla de las aguas del Mar Interior se libraba desde ha-
cia anos una gran guerra entre los dos poderes militares de
nuestro tiempo: la magnifica Cartago y Roma, una potencia en
ciernes. Un conflicto que decia mucho de la naturaleza huma-
na, apuntaria yo, pues ambos pueblos habian sido aliados dos
décadas antes contra un enemigo comun: Pirro, rey de Epiro.
Pero la desconfianza de Roma hacia Cartago, que ambicionaba
controlar la cercana Sicilia, y las ansias expansionistas de los
peninsulares hicieron estallar el conflicto.

Mientras tanto, en Iberia s6lo sabiamos de estos asuntos
gracias a los mercaderes griegos y punicos. No podiamos ima-
ginar que, a no mucho tardar, nos veriamos involucrados en los
vaivenes orientales.

El caserio fortificado de mi padre estaba situado sobre un cerro
poco elevado. Un camino enlosado subia desde la base del pro-
montorio hasta el recio porton de la entrada. Las murallas no
eran muy altas; no contabamos con torres vigias, pues el encla-
ve era una explotacion agricola.
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Tras la puerta principal comenzaba la tnica calle del ca-
serio, lo bastante ancha para permitir el paso de dos carros em-
parejados. La via giraba casi de inmediato a la derecha hasta
llegar a una plazoleta, donde se reunia la comunidad en los
momentos lidicos. A la izquierda quedaba el primer bloque de
edificios en el que se hallaban la despensa principal, un taller
de carpinteria y herreria, un granero con varios silos enterra-
dos, una pequena forja, un establo, una porqueriza, un espacio
para la molienda, una bodega y una almazara, entre otros.

Al otro lado de la plazoleta estaba la vivienda de mi fami-
lia. Era una casa muy grande, mejor decorada que el resto de
edificios a pesar de que también estaba construida con adobe.
La parte principal tenia dos plantas muy espaciosas, ademas del
sotano. Anexionados, siguiendo la calle hacia el interior del com-
plejo, habia otros departamentos, entre ellos el telar de mi ma-
dre y un pequeno templo privado. La distribucion del enclave
se completaba con las viviendas de los trabajadores, mucho mas
pequenas que la mia. Cada una estaba habitada por sendas fa-
milias. Atn hoy en dia guardo en mi memoria, con total clari-
dad, sensaciones como el sonido de los molinos de mano al tri-
turar el grano, o el caracteristico olor a fermento que se
respiraba en la calle cuando hacian el queso. Para otros seria
molesto, pero yo creci con él y llegué a apreciarlo como un re-
cuerdo hermoso de la ninez.

La vida en Etemiltir giraba en torno al trabajo en los cam-
pos colindantes al promontorio. La clientela era un pacto tipico
que se ejercia entre los jefes aristocratas y las familias de posicion
social mas baja. A cambio de sustento, cobijo y proteccion, los
clientes aportaban espaldas fuertes para las faenas y, en los dias
de guerra, brazos fornidos para manejar las lanzas. A diferencia de
la esclavitud, esta relacion era libre y voluntaria. Su fortaleza era
tal que los hombres de un patrono entregaban su vida por €l sin
dudarlo, e incluso se suicidaban para seguirlo mas alla de la muer-
te. Esta practica extrema era conocida como «Devocion».
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Mientras tanto, mi familia gozaba de libertad para dedi-
carse a otras cosas. Icortas administraba las cuentas y se relacio-
naba con los mercaderes interesados en nuestros productos.
Ademas, dedicaba mucho tiempo a practicar el arte del com-
bate. La mayor parte del orgullo de un ibero se sustenta en su
habilidad con las armas.

Por su parte, mi madre revisaba las tareas domésticas de
la finca: la organizacion de las labores del campo, el almacena-
miento y revision de los productos... Su permiso era indispen-
sable para cualquier tarea relacionada con la comunidad.

Aunque, si guardo en mi memoria una imagen, es la de
Aretaunin hilando en su telar. Durante mi infancia y juventud
jamas vesti tinica o sayo que no hubiera tejido ella, e incluso
ya de adulto busqué siempre la calidez y el carino que volcaba
en sus prendas. Recuerdo que me quedaba largas horas vién-
dola tejer, ensimismado por la ligereza con la que pulsaba las
hebras. Quiza fuera mi amor de hijo, pero cuando la contem-
plaba me parecia que estaba rodeada por un halo hermoso que
olia a lino, tinte y cuerda de telar. Su belleza no era cristalina y
fragil, sino fuerte. Su corazon, como el de todos los iberos, era
apasionado, calido y generoso. LLa amaba mucho.

Entre los habitantes del caserio todos conocian la marca
con la que mi familia habia sido ungida. Su trato hacia mi era
tan considerado como se esperaba por ser el hijo de su senor.
Sin embargo, conforme fui adquiriendo conciencia de mi en-
torno, comprendi que me miraban con un respeto tan exage-
rado que era imposible cualquier relacion de verdadero apego.
No tuve amigos durante mis primeros anos de vida, aunque el
carino de mis padres alivio esta carencia.

Advierto que no estoy siendo justo. En realidad, si tuve
un maravilloso companero de aventuras. Apenas habia cumpli-
do un ano cuando mi abuelo me trajo el mejor regalo que ja-
mas me hicieron: un cachorro de perro de aguas. Carbon, lo
llamamos, pues era oscuroy a la vez calido. Fue un amigo mag-
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nifico desde el primer dia, casi un hermano, pues crecimos al
unisono. Era carinoso y observador, de tamano mediano y re-
cubierto de un pelo largo, rizado y lanoso. Sus ojillos, diminu-
tos pero muy inteligentes, quedaban ocultos en la distancia por
el cabello que le caia por la frente. Tal era la devocion que me
mostraba que jamas se separaba de mi lado. Su natural alegria
acentuo la mia: siempre estaba dispuesto al juego, a los saltos,
las carreras y los revolcones en el barro. Tenia gran aficion a
nadar, por lo que con el tiempo se mostré tan buen cazador
como pescador.

Mi condicion y todo lo relacionado con el presagio de la
sacerdotisa habia sido puesto en conocimiento de Irbeles de
Edeta desde el primer momento. Aunque la noticia supuso una
gran alegria para mis abuelos, decidieron no divulgarla por
precaucion. Mi reputacion podia convertirme en una presa
apetecible para cualquier enemigo que quisiera forzar un buen
rescate.

A pesar de ello, las lenguas hablaban y los rumores se ex-
tendieron por la regiéon como un susurro llegado de otros tiem-
pos. Pronto, los edetanos supieron que uno de los suyos estaba
destinado a ser importante.

Todo cambi6 cuando cumpli dos anos. Al fin, la guerra de Orien-
te nos afectd, aunque fuera de modo indirecto. El conflicto se
habia recrudecido; Cartago, que tanto alardeaba de su solvencia
naval y militar, habia encontrado en los romanos un enemigo
mas capaz de lo previsto. Roma demostroé su poderio infligiendo
varias derrotas dolorosas a los cartagineses. La primera tuvo lu-
gar cuatro anos antes: una flota de mas de trescientos barcos, co-
mandada por Marco Atilio, habia dado buena cuenta de una
cantidad mayor de naves punicas. Para Cartago result6 el peor
golpe posible, pues se tenian por los senores del mar.
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Como otras veces en el pasado, los cartagineses volvieron
sus ojos hacia Iberia para demandar mercenarios con los que
cubrir las bajas.

Y asi, un dia lleg6 a Etemiltir una comitiva de reclutadores
punicos. Su portavoz, un tal Bodmelkart, era un oficial que ha-
bia recorrido toda Edetania buscando a lideres locales que
desearan unirse a su ejército.

—Alld a donde he ido me han hablado del buen juicio y
el brazo armado de Icortas, senor de Etemiltir —lo alabo, con
palabras pronunciadas en tono meloso.

El caso era que mi padre si se habia ganado el respeto de
otros nobles de Edetania, a pesar del poco tiempo que llevaba
en aquellas tierras. Bodmelkart le prometi6é una gran suma de
oroy plata, a la vez que engordaba el orgullo que suponia luchar
por su pueblo, grande entre los grandes.

—Cuando Cartago venza, sera generosa con quienes la hayan
apoyado —aseguro, tratando de sonar magnanimo-. La gloria
recibida perdurara en tu familia durante generaciones sin fin.

Mi padre no deseaba presentarse, sobre todo porque du-
daba de las palabras de Bodmelkart. Eran demasiado dulces y
aduladoras. La doble moral de los cartagineses y los griegos ha-
cia los mercenarios era antolégica: los trataban con esmero du-
rante las contrataciones, pero en la batalla todo cambiaba. En-
tonces se convertian en tropas prescindibles, los primeros en
marchar y morir para asi salvaguardar en lo posible a los solda-
dos cartagineses. Y no dudaban en abandonarlos a su suerte si
la situacion lo requeria. Sin embargo, a la hora de reclamar la
victoria, jamas eran tenidos en cuenta. Como solia decirse, «los
mercenarios ganaban las guerras; los cartagineses, el honor».

Pero el orgullo le obligaba a aceptar la oferta. Los puni-
cos conocian bien el caracter ibero, y por eso nos buscaban an-
tes que a otros pueblos. A los libios y nimidas se los ganaba con
oro, vino y mujeres; a los iberos con menciones al honor. Re-
chazar aquella propuesta supondria para mi padre mostrar mie-
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do ante otros nobles edetanos, lo cual en su caso era si cabe
mas impensable. L.a nobleza de un ibero se defiende en las ba-
tallas. No basta con heredar un linaje, hay que fortalecerlo como
guerrero, y el padre del Elegido debia dar mas ejemplo que
nadie.

Aunque Icortas habia participado en varias batallas du-
rante su juventud en Saiti, solo fueron combates campales para
evitar pillajes o duelos masivos de honor para reconciliar agra-
vios territoriales. La guerra entre Roma y Cartago era mucho
mas, asi como lo seria la recompensa. Le proporcionaria un
prestigio sin igual, lo que le permitiria no verse obligado nun-
ca mas a participar en un conflicto semejante. Pero existia otro
motivo, que solo tiempo después me confesaria: aprender tac-
ticas avanzadas para poder transmitirmelas a su regreso.

—Lucharé por Cartago, Bodmelkart, pero ante todo por
la gloria de mi pueblo —confirmo Icortas.

Reunio a un buen grupo de aguerridos edetanos de la re-
gion para que lo acompanaran. Para esos hombres fue un or-
gullo que un senor como mi padre les ofreciera servirle en la
guerra. Excepto los que habitaban en Etemiltir, el resto no le
rendian clientela. Y aun asi lo admiraban por su templanza.
Aquello, junto a la perspectiva de un buen botin, bast6 como
aliciente.

Se presentaron cincuenta. No todos marchaban bien equi-
pados, pues algunos eran de linaje humilde y no podian per-
mitirse una panoplia como la de mi padre. Sin embargo, no
habia quien no tuviera espada, escudo y lanza. Aquellas armas
solian ser herencias que habian pasado de una generacion a
otra dentro de una misma familia: pertrechos viejos, marcados
y oxidados por centenares de batallas ya olvidadas, pero que
cumplirian su tarea gracias a brazos fuertes y voluntades apa-
sionadas.
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Solo tengo imagenes borrosas del dia en que mi padre partio
de Etemiltir, pero gracias a las descripciones de mi madre he
formado un recuerdo onirico de aquel momento: Icortas, en
su madurez mas vital, vestia una tinica corta de lana ribeteada.
Se cubria el pecho con una malla tejida sobre la que cruzaban
un par de tirantes; dos petos circulares de cuero protegian el
torax y la espalda, sujetos con unas bandas acolchadas por
el hombro y por debajo de las axilas; en una fina placa de bron-
ce habia mandado cincelar el simbolo de mi familia, el lince.
Si en su dia protegio al hijo, quiza también cuidara del padre.
El casco de cuero que le arropaba la cabeza tenia una larga y
magnifica crin. De su hombro colgaba un pequeno escudo re-
dondo, la caetra, y del cinto la temible falcata, el arma mas pre-
ciada de un ibero.

Fabricada individualmente para cada guerrero, valia tan-
to para dar tajos por la parte inferior como para apunalar; era
una espada sublime, de elegante pero recia hoja curva. En la
diestra, mi padre sujetaba su lanza larga; y en la espalda, la ja-
balina de madera, junto a la soliferrea, el venablo arrojadizo de
hierro. Esta tiltima era un signo mas de distincién, pues era un
arma cara de producir.

Lo que si tengo grabado a fuego es el momento de la des-
pedida en el embarcadero del rio. Nada concreto, en realidad,
solo la calidez de su abrazo y el olor que desprendia. Durante
cinco anos me aferré a esas sensaciones.

Su aspecto fisico lo olvidé poco después.

25



Capitulo 3

Mientras mi padre combatia, la vida en Etemiltir sufrié algunos
cambios. Argitiker tuvo que multiplicarse para controlar el tra-
bajo de los siervos, aunque el resto de tareas recayo sobre mi
madre. A pesar de su juventud, demostré ser muy capaz para
llevar tales responsabilidades. Mi abuelo nos envié nuevos hom-
bres para suplir a los que habian marchado con Icortas, y nos
visitoé con mas asiduidad. Supongo que, en parte, trataba de lle-
nar el hueco que mi padre habia dejado.

Poco y mucho podria decir de €l. Poco, porque apenas
conoci a Irbeles, rey de Edeta; pero mucho, porque aquel que
me fue cercano era Irbeles, mi abuelo. Cuando nos visitaba, na-
die hubiera dicho que se trataba de la primera persona en im-
portancia de la region. Su cardcter bonachén me arrancaba
gratas risas que, por momentos, me hacian olvidar la anoranza
por mi padre. Recuerdo que me dejaba montar sobre su espal-
da. ;Yo, jinete del gran senor de Edeta! Su aspecto lo delataba
como progenitor de Aretaunin: perfil fino pero duro, nariz
aquilina y mentén redondeado, ensombrecido por una barba
no demasiado generosa. Su pose, excepto cuando jugaba con-
migo, era gallarda. Por desgracia para mi, Irbeles era un hom-
bre con grandes responsabilidades, asi que sus estancias en Ete-
miltir no eran tan prodigas como ambos deseiabamos.

Mi abuela, en cambio, demoraba mas sus permanencias
en la finca. La dama Nisunin era sobria en el trato con quienes
no eran de su familia, pero con aquellos que portaban su san-
gre mostraba un carino enternecedor. Tuvo una salud delicada,
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pues el parto que trajo al mundo a Edecoén la dejo débil. Aun
asi, mostraba una dureza apropiada a su rango; jamas aceptaba
consuelo o lastima en las miradas ajenas.

Exceptuando las visitas de mis abuelos, y la presencia
siempre fiel de Carbon, aquéllos fueron dias apagados. La se-
paracion de mi padre habia supuesto un duro golpe a mi infan-
cia. Sencillamente, sentia que me faltaba una parte. En compen-
sacion, mi madre me dejaba dormir con ella por las nochesy
me cantaba canciones al oido sobre bravos guerreros que siem-
pre llevaban el mismo nombre: Icortas.

¢Qué fue lo que vivié mi padre en la guerra? En tanto yo
crecia, €l libré muchas batallas en Sicilia. Comenzo acaudillan-
do a sus cincuenta edetanos, pero en cada contienda demostré
tal nobleza y fuerza que no tardé ni dos anos en recibir el man-
do de todos los mercenarios llegados desde Iberia.

Sin embargo, la batalla que siempre me viene a la cabeza
cuando pienso en sus anos con los cartagineses es la tltima que
libré en Sicilia. Me la narré tantas veces como se lo pedi, y fue-
ron muchas.

Por aquella época estaban acampados en la ciudad de
Drépano, cuyo puerto era uno de los puntos de abastecimiento
mas importantes para el ejército cartaginés. Libios, balearicos,
ligures, corsosy, por supuesto, iberos formaban la mayor parte
de las tropas. E invisible a simple vista, pero presente en el ani-
mo de todos, se hallaba el enemigo: el consul romano Nume-
rio Fabio Buteon estaba acantonado en un templo heleno de-
dicado a Afrodita, situado en la ladera del monte Erice. No
podia negarse lo estratégico del enclave, pues les permitia man-
tener cerrados los caminos por tierra que llegaban a la urbe y
evitaba la libre circulacion de los punicos.

Poco se imaginaba mi padre que las cosas estaban a pun-
to de cambiar por completo, al menos para €l. La guerra lleva-
ba mucho tiempo enquistada. Los punicos habian tenido a
Roma contra las cuerdas en varias ocasiones, pero la famosa
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racaneria del senado impidi6 unay otra vez tomar una ventaja
definitiva. Se desaprovecharon las victorias conseguidas por bue-
nos generales como Himilcon, Adérbal o el espartano Jantipo,
quien huyo ante la amenaza del asesinato cuando demando el
sueldo que bien se habia ganado.

Era el turno de Amilcar Barca. El gran Estratega de Car-
tago, cansado de las razias a las costas romanas, dispuso un plan
tan osado como la fama que le precedia. La batalla de Erice co-
menzo6 cuando un buen grupo de infanteria ligera desembarco
en la costa, al norte del cerro ocupado por las tropas consula-
res de Fabio Buteon, posicionadas en la falda occidental. Las
nieblas matutinas debian mantener oculto al destacamento, y
asi podria tomar por sorpresa a los romanos por su flanco des-
protegido. Para cuando detectaran que se acercaban, no ten-
drian tiempo de organizarse. «LLos aplastaremos cuando salgan
sin ton ni son a combatirnos», habia asegurado Amilcar.

Al frente marchaba mi padre junto con sus iberos. A tro-
te ligero, se acercaron al monte. Incluso envolvieron sus per-
trechos con estopa para que las armas y armaduras no tintinea-
ran y los delataran.

Ahora bien, todas sus esperanzas se desvanecieron en
cuanto subieron un repecho, tras cubrir la mitad del trecho
que los separaba del campamento principal: un ejército roma-
no, perfectamente ordenado en una formacion de linea triple,
los esperaba. Tal vez no era muy numeroso, pero estaba dis-
puesto a la batalla: los hastati al frente con sus jabalinas, segui-
dos de los princeps lanceros. Mas alla pudo discernir la reserva
compuesta por los veteranos triaros.

Imagino que todos se hicieron la misma pregunta: :co6mo
habian logrado llegar a la zona y organizarse en tan poco tiem-
po? El misterio quedo al descubierto cuando advirtieron un cam-
pamento en la ladera oriental del Erice, que los exploradores
libios no detectaron en su momento. LLos romanos tenian un
destacamento oculto, que habia advertido a la partida invasora.
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Antes de que los oficiales punicos decidieran qué hacer,
los latinos cargaron contra ellos. Algunos abogaron por huir,
pero estaba claro que si les daban la espalda los atraparian como
animales antes de que llegaran a la costa. Partio de mi padre la
opcion mas sensata: luchar en formacién compacta e ir retro-
cediendo poco a poco sin perder la cara a los atacantes. Y asi
lo hicieron: las tropas fueron reculando manteniéndose en todo
momento unidos. Por supuesto, el ritmo de retirada era mucho
menos acusado que el de sus enemigos, cada vez mas proximos.

Un grito desde la retaguardia fue la senal para que los
honderos baliarides descargaran una salva de proyectiles. Los
pedruscos danaron la primera fila de hastati, rompiendo escu-
dos y destrozando cascos, pero eran muy numerosos para tan
pocos baleadores. Cuando las balas dejaron de volar, los asteros
romanos aceleraron la carrera hasta alcanzar distancia de tiro.
Sus jabalinas cayeron como un aguacero letal. Al grito de «;Cae-
tras!», los iberos hincaron la rodilla en el suelo y se acurruca-
ron tras los escudos. Las pequenas lanzas repiquetearon en las
adargas circulares, causando unas cuantas bajas.

Los hastati siguieron avanzando, ya sin sus pilum. Habian
desenfundado las espadas cortas, lo que anticipaba el combate
cuerpo a cuerpo. El grupo de los ptinicos envio las jabalinas a
su encuentro, pero los scutum ofrecian mayor protecciéon que
las caetras, por lo que los latinos ni siquiera tuvieron que dete-
ner la marcha para escudarse.

Y entonces, cuando los asteros se disponian a contactar
con los iberos como una ola embravecida, mi padre dio un
fuerte grito. Sus hombres dejaron de retroceder para, de re-
pente, abalanzarse hacia delante con las lanzas extendidas.
Aquel cambio de ritmo tan violento tomé desprevenidas las
primeras lineas enemigas. La acometida fue tan impetuosa
que las puntas hendieron en los soldados posicionados en
quincuncio, desbaratandolos por completo. La primera san-
gre fue, pues, romana.
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Los iberos volvieron a retroceder mientras los hastati se
recomponian. Eran conscientes de que aquélla era la tnica ju-
gada que podia salvarles la vida. Pero el segundo encontronazo
duro mas, y las bajas se repartieron. Los asteros resistieron la
carga con mayor eficacia, pues sabian a qué atenerse. Las aco-
metidas se sucedieron en oleadas, entre las cuales incluso hubo
momentos para buscar el aliento perdido. Ahora bien, en ese
aspecto los romanos tenian ventaja. Su organizacion estaba tan
afinada que las lineas se intercambiaban con fluidez, permitien-
do que los hombres de delante fueran sustituidos por otros des-
cansados. Resulto inevitable que las filas iberas acabaran por
romperse ante la estabilidad latina.

Los mercenarios quedaron reducidos a grupos aislados.
Mi padre, acompanado de sus soldados mas allegados, se vio
de pronto rodeado por los hastati. La vehemencia con la que
solia describir aquel combate dej6é en mi un poso imborrable.
Lo imagino como un titan que de pronto se ve enfrentado a
cinco romanos. Cargé con la caetra por delante para desesta-
bilizar al que tenia mas cerca, y luego le asesté un golpe con la
falcata, ya que habia perdido su lanza en uno de los embates
anteriores. Encontro el cuello del astero, que estallo como el
pellejo de un odre de vino. Movié de nuevo la mano defensiva,
y se escuché un crujido aterrador cuando el borde de la caetra
le rompi6 la mandibula al otro infeliz que se habia abalanzado
sobre €él.

El trio restante dudé6. Supongo que eran conscientes de
que no estaban ante un barbaro que luchaba como un loco.
Aun asi, la disciplina con la que habian sido adiestrados fue
mayor que cualquier temor. Mi padre contuvo al que llegaba
por el costado que el escudo protegia, al mismo tiempo que
atendia al otro con la espada. Un cuerpo cay6 entonces cerca
de la refriega, provocando que uno de los atacantes de Icortas
tropezara. Fue la oportunidad para que le clavara la hoja a la
altura del pecho. Siempre que mi padre me narraba la historia
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decia lo mismo: «Senti como el hierro abria la armadura de mi
rival, y luego su carne, con tanta nitidez como se percibe el
viento invernal en la cara».

No fue lo tnico que notd, aunque el corte en el muslo
apenas fue un latigazo al principio. La excitacién del momen-
to compenso lo que habria sido en otras circunstancias un ins-
tante de debilidad y lo convirtié en un acceso de furia. Se dejo
caer con la cabeza por delante, tomando por sorpresa a los ro-
manos. De un solo tajo, les cercen6 a ambos un pie a la altura
de sus tobillos. Acabé con ellos mientras se retorcian de dolor
en el barro.

Pero, cuando traté de levantarse, la herida le arrebato la
posibilidad de reaccionar con la rapidez necesaria. Se vio a mer-
ced de otro hastati, cuya espada ya partia en busca de su cabeza.
Milagrosa, una falcata aparecié como por obra de los Antepa-
sados y rebano el brazo agresor. El bramido de Biulakos se alzo
por encima del fragor: «jPor Edetania! jPor Icortas!». Y asi, los
ultimos edetanos rodearon a su lider, protectores, dispuestos a
morir junto a €l. Seis guerreros, de los cincuenta que habia lo-
grado reunir en Etemiltir.

Mis propias experiencias me unen con las que vivio mi
padre. Yo también he sentido el ardor que, ante tanta lealtad,
estoy seguro le inflamé el pecho aquel dia. Casi nada en este
mundo puede compararse con la resolucion marcada en los
hombres que te son fieles ante la muerte. S6lo un guerrero pue-
de entender la fuerza que le otorga a tu alma, e incluso a tu
cuerpo magullado, como debi6 sentirlo mi padre. Se apoy6 en
la falcata hasta que, poco a poco, logré ponerse en pie para
enfrentar erguido el destino inapelable.

Sin embargo, los vientos de la fortuna cambiaron inespe-
radamente. Desde la retaguardia lleg6 una algarabia de gritos,
seguido de un vendaval de jabalinas y balas que obligaron a los
romanos a replegarse. Aunque con retraso, la falange libia acu-
dia en ayuda de los suyos.
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Ese fue el final de la batalla. Los princeps, que debian ha-
ber relevado a los hastati atacados, mantuvieron las posiciones
y no se acercaron mas. Mi padre siempre creyo que los dejaron
retirarse para enviar un mensaje a Amilcar. Un mensaje que
decia con toda claridad que, por muchas estrategias que inven-
tara, jamas lograria derrotarlos. Como suele ocurrir, el tiempo
otorgaria o arrebataria la razon.

Mientras retrocedian, Icortas ordeno que se recogiera a los
caidos, sobre todo a los edetanos de su circulo mas cercano. El
mismo necesit6 ayuda para caminar, a pesar de sus quejas. Cuan-
do Biulakos se ofrecio, mi padre advirtio que habia dejado caer
la caetra para cubrirse con la mano una herida en el costado.
«No es nada, mi senor. Un simple rasguno», le aseguro.

Ni siquiera pudo llegar a la costa con vida.





