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PREFACIO

Esta fue la primera «precuela» que escribi para la serie de
Sharpe, cosa que habia jurado no hacer. Mi primera inten-
cion fue dejar que las historias fluyeran sin contratiempos
(para mi, aunque no para Sharpe) desde la batalla de Tala-
vera en 1809 hasta Waterloo en 1815. Pero entonces, en
1987, unos magnificos productores de television me pre-
guntaron si no podria proporcionarles una nueva historia
con la que iniciar la serie que ellos preparaban. No se tra-
taba de una peticion tan quijotesca como pensé en un prin-
cipio, pues resulto que uno de los inversores de la serie era
una empresa espanola y los productores, con toda la razon,
querian una historia en la que un espanol desempenara un
papel destacado. Su peticion era al mismo tiempo un repro-
che dirigido a mi, pues las novelas de Sharpe tienden a dar
la impresion de que los franceses fueron derrotados en Es-
pana unicamente por el ejército britanico; pero, aunque
sus logros fueron magnificos, dicho ejército nunca podria
haber vencido sin la ayuda de las fuerzas espanolas y portu-
guesas y, por supuesto, de las guerrillas.

Asi pues, debidamente reprendido, me puse a traba-
jar y escribi Los Rifles de Sharpe, que se convirti6 en el pri-
mero de los programas de Carlton Television. La historia



se desarrolla en 1809, unos cuantos meses antes de Sharpe
y el aguila del imperio, en una época en la que la suerte de
los britanicos en la Peninsula pasaba por su peor momen-
to. Se habia enviado a Espana un pequeno ejército expe-
dicionario comandado por sir John Moore para cortar las
lineas de suministro francesas. Los franceses, que al prin-
cipio estaban dirigidos por el mismisimo Napoleon, lo ata-
caron con furia y Moore, ampliamente superado en nu-
mero, se vio obligado a retirarse a las montanas gallegas.
Esta fue la famosa, o infame, retirada a La Coruna, una
marcha de tres semanas por terreno montanoso con un
clima espantoso. Muchas unidades perdieron la cohesion,
pero la retaguardia, medio congelada y muerta de ham-
bre, se las arreglo para proteger al ejército hasta que éste
lleg6 al puerto de La Coruna; alli Moore present6 batalla
para dar tiempo a sus hombres a embarcar en las naves
que los pondrian a salvo de vuelta a Inglaterra. La batalla
se gano, aunque a Moore le costo la vida, de modo que el
ejército se salvo tras una terrible experiencia.

Estuve muy tentado de hacer que Sharpe se retira-
ra con Moore hasta La Coruna, puesto que se trata de un
episodio dramatico de la historia militar, pero ello hubie-
se implicado que, después de la batalla, tuviera que em-
barcarse rumbo a Inglaterra, lo cual hacia muy poco pro-
bable su regreso a la Peninsula a tiempo para participar
en la batalla de Talavera. Asi pues, en lugar de luchar en
La Coruna, Sharpe se incorporo al pequeno nimero de
soldados britanicos que se separaron del grueso de la re-
tiraday se replegaron hacia Portugal. En realidad, Sharpe
se pierde durante la retirada de Moore y sigue perdido el
resto de la guerra porque no vuelve a reunirse con su que-
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rido 95° de Rifles. Es una lastima, pues se podria escribir
una magnifica serie de novelas sobre las hazanas de una
compania de fusileros en las guerras de Wellington, pero
si hubiera adscrito a Sharpe a una verdadera unidad como
el 95° me habria visto limitado a describir inicamente las
acciones en las que combati6 dicho regimiento. Los fusi-
leros no estuvieron en Talaveray yo queria que Sharpe se
encontrara alli, de modo que lo uni a un ficticio regimien-
to de casacas rojas. Se trataba de una circunstancia muy
poco probable; de hecho, dudo que sucediera alguna vez,
pero el pobre Sharpe esta condenado a los caprichos de
su creador y, para proporcionarle la flexibilidad de estar
en todos los asedios y batallas posibles, era necesario hacer
de €l una bala perdida. Es en este libro cuando se dispara.

Este también es el libro en el que Sharpe conoce al
hombre destinado a ser su amigo mads intimo: Patrick Har-
per. Algunos lectores han estado tentados de ver una sime-
tria en sus nombres que podrian refundirse en Sharper,
pero no fue ésa mi intencion. A Sharpe lo llamé asi por el
jugador de rugby inglés Richard Sharp, y a Harper le di
el nombre y las caracteristicas de un amigo mio de Belfast.
Es un hombre que conviene tener a tu lado en una pelea,
tal como Sharpe esta a punto de descubrir.
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PROLOGO

El botin era un arcon.

Un comandante espanol hacia lo imposible por salvar
el arcon que un coronel de chasseurs de la Guardia Impe-
rial de Napole6n habia ordenado capturar. Al francés le
habian dado carta blanca para realizar la tarea; podia des-
truir o matar todo aquello que le supusiera un obstaculo.

El arcon era un baul fabricado con una madera tan
antigua que parecia carbon de tan negra y reluciente, ro-
deada por dos bandas de hierro que, aunque picadas de
un oxido antiguo, seguian siendo fuertes. El viejo baul me-
dia unos sesenta centimetros de largo, cuarentay cinco de
ancho y otros tantos de alto. Lo cerraban dos hembrillas
aseguradas con candados metalicos. LLa union entre la tapa
curvay el cuerpo del baul estaba lacrada con sellos rojos,
algunos tan antiguos que no eran mas que pedacitos de
cera incrustados en el grano de la vieja madera. La caja
habia sido forrada con una tela impermeabilizada para
protegerla de la intemperie, o mas bien para proteger el
destino de Espana que se hallaba oculto en su interior.

El segundo dia del ano 1809, el coronel de chasseurs
estuvo a punto de capturar el arcon. Le habian abastecido
con un regimiento de dragones franceses que alcanzaron
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a los espanoles cerca de la ciudad de Leon. Los espano-
les escaparon trepando por las altas montanas, obligados
a abandonar sus caballos; ninguno hubiera sido capaz de
ascender los empinados senderos de hielo resbaladizo don-
de el comandante Blas Vivar busco refugio.

Era invierno, el peor invierno que se recordaba en
Espana, y el peor momento para hallarse en las montanas
del norte del pais, pero los franceses no le habian deja-
do otra alternativa. Los ejércitos de Napole6n habian to-
mado Madrid en diciembre y Blas Vivar habia huido con
el arcon apenas una hora antes de que los jinetes enemi-
gos entraran en la capital. Habia cabalgado en compania
de ciento diez cazadores, soldados a caballo armados con
una espada de hoja recta y una carabina de canon corto.
Sin embargo, los cazadores se convirtieron en presa facil
cuando, en un viaje de pesadilla a través de Espana, Vivar
avanzo serpenteando y cambiando de rumbo para evitar
a sus perseguidores. Habia albergado la esperanza de en-
contrarse a resguardo con el ejército del norte del gene-
ral Romana; pero, s6lo dos dias antes de que los dragones
los obligaran a adentrarse en las montanas, Romana habia
sido derrotado. Entonces Vivar se quedo solo, encallado
en las montanas con solo noventa hombres. LLos demas
habian muerto.

Habian muerto por el arcon que los supervivientes
transportaban a través de una campina helada. La nieve se
acumulaba en los senderos. Los deshielos solo se produ-
cian por la lluvia frecuente; unos chaparrones incesantes
que convertian los caminos de montana en barro que se
helaba y endurecia en las largas noches. La congelacion
diezmo6 a los cazadores. Cuando el frio era mas intenso los
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supervivientes se refugiaban en cuevas o en abandonados
edificios agricolas.

En un dia asi, en el que el viento traia consigo una
arisca nevada del oeste, los hombres de Vivar permanecian
encorvados en el misero refugio de un estrecho barranco
situado en la cima de una montana. Blas Vivar estaba ten-
dido al borde del barranco y miraba el valle con un largo
catalejo. Miraba al enemigo.

Los capotes pardos ocultaban las casacas de color
verde pdlido de los dragones franceses. Estos habfan se-
guido a Vivar cada kilometro de su arduo viaje y, mientras
€l avanzaba con dificultad por las tierras altas, ellos cabal-
gaban por los valles donde habia carreteras, puentes y re-
fugio. Algunos dias el mal tiempo detenia a los franceses
y Vivar suponia que los habia despistado, pero cuando la
nieve amainaba unas horas aquellas temidas formas rea-
parecian. En aquel momento, tendido bajo el viento géli-
do, Vivar veia a los jinetes enemigos desmontando en un
pequeno pueblo situado al fondo del valle. Los franceses
tendrian fuego y comida en el pueblo, sus caballos cobijo
y heno, en tanto que los hombres de Vivar sollozaban por
el frio que azotaba la ladera.

—cEstan ahi? —El teniente Davila, segundo al mando
de Vivar, subia por el barranco.

—Ahi estan.

—:El chasseur?

—Si. —Vivar veia a dos jinetes en una calle del pueblo.
Uno era el coronel de chasseurs de la Guardia Imperial, con
su llamativa pelliza escarlata, el pantalon verde oscuro vy el
colbac, un gorro redondo hecho de denso pelo negro. El
otro no llevaban uniforme; iba vestido con una negra cha-
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queta de montar entallada y botas blancas. Vivar temia al
jinete de chaqueta negra mas de lo que temia al chasseur,
pues era €l quien guiaba a los dragones en su persecucion.
El hombre de chaqueta negra sabia adonde se dirigia Blas
Vivar, sabia donde podia detenerle y conocia el poder del
objeto que contenia el arcén con bandas de hierro.

El teniente Davila se agacho6 en la nieve al lado de Vi-
var. Ninguno de los dos parecia un soldado. Iban arrebuja-
dos en unos capotes confeccionados con arpillera corrien-
te. Llevaban el rostro, las botas y las manos envueltos con
trapos. No obstante, bajo sus capotes improvisados vestian
el uniforme escarlata de una compania de cazadores de
élite y todos eran tan duros y eficientes como cualquiera
que luchara en las guerras francesas.

Davila le tom6 prestado el catalejo a Vivar y mir6 ha-
cia el valle. La ventisca emborronaba la vision, pero pudo
distinguir la mancha escarlata de la pelliza que colgaba
del hombro derecho del chasseur.

—:Por qué no lleva capote? —refunfuno.

—Esta demostrando lo fuerte que es —dijo Vivar cor-
tante.

Davila movio el catalejo y vio que llegaban mas dra-
gones al pueblo. Algunos guiaban caballos que renquea-
ban. Todos llevaban espadas y carabinas.

—Creia que los habiamos despistado —coment6 con
tristeza.

—No los despistaremos hasta que no hayamos en-
terrado al ultimo de ellos. —Vivar se deslizo para alejarse
de la linea del horizonte. Tenia el rostro curtido por el
sol y el viento, un rostro pugnaz que pareceria tosco de
no ser por unos ojos oscuros que brillaban con humory
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entendimiento. Unos ojos que, enrojecidos, observaban
a sus hombres, que temblaban en el barranco angosto-.
¢Cuanta comida nos queda?

—Suficiente para dos dias.

—S1 no supiera que no es asi —la voz de Vivar apenas
resultaba audible por encima del sonido del viento—, pen-
saria que Dios ha abandonado a Espana.

El teniente Davila no dijo nada. Una rafaga de viento
arrastro la nieve de la cimay la arremolin6 en una nube re-
lumbrante por encima de sus cabezas. Los franceses, penso
con amargura, estarian robando comida, lena y mujeres en
el valle. Los ninos gritarian. A los hombres del pueblo los
torturarian para que revelaran si habian visto a un grupo
de cazadores andrajosos que acarreaban un arcon. Ellos
negarian sinceramente haberlos visto, pero los franceses
los matarian igualmente y el hombre de chaqueta negra
y botas blancas lo observaria todo sin que cruzara por su
rostro ningun indicio de emocion. Davila cerro los ojos.
El no habia conocido el odio hasta que comenzé aquella
guerra y ahora no sabia si algin dia conseguiria erradicar-
lo de su alma.

—Nos separaremos —dijo Vivar de pronto.

—:Don Blas? —Davila, que tenia la cabeza en otra par-
te, no lo habia entendido bien.

—Yo me llevaré el arcon y ochenta hombres —siguio
diciendo Vivar con lentitud—y usted esperara aqui con los
demas. Cuando nos hayamos ido, y cuando los franceses
se hayan ido, usted se dirigira hacia el sur. No se movera
de aqui hasta que no esté seguro de que el valle esta vacio.
Ese chasseur es muy listo y puede que ya haya adivinado lo
que estoy pensando. De manera que usted espere, Diego.
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Espere hasta que esté seguro, y luego deje pasar un dia
mas. ¢L.o ha entendido?

—-Lo he entendido.

A pesar del terrible cansancio y del frio que se filtra-
ba hasta los huesos, Vivar encontré un poco de entusiasmo
para conferir esperanza a sus palabras.

—Vaya hasta Orense, Diego, y vea si quedan alli algu-
nos de nuestros hombres. jDigales que los necesito! Diga-
les que necesito soldados y caballos. Lleve a esos hombres
y caballos a Santiago vy, si no estoy alli, cabalgue hacia el
este hasta encontrarme.

Davila asintié con la cabeza. Se planteaba una pre-
gunta obvia, pero no pudo hablar.

Vivar lo entendi6 de todos modos.

—Si los franceses consiguen el arcéon —dijo en tono
sombrio—, ya se enterard. Pregonaran a los cuatro vientos
su captura por toda Espana, Diego, y usted se enterara por-
que la guerra estara perdida.

Davila se estremecio bajo su capote andrajoso.

—Si va hacia el oeste, don Blas, quizas encuentre a los
britanicos, ¢no?

Vivar escupio6 para expresar la opinion que le mere-
cia el ejército britanico.

—Ellos le ayudarian, ¢no? —insistié Davila.

—¢Usted confiaria a los ingleses el contenido del arcon?

Davila considero su respuesta y se encogi6 de hombros.

—No.

Vivar avanzo hacia la cima y mir6 el pueblo.

—Quizas esos demonios se encontraran con los brita-
nicos. Entonces una de esas manadas de barbaros puede
matar a la otra. —Se estremecio de frio—. Si tuviera hom-
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bres suficientes, Diego, llenaria el infierno con las almas
de esos franceses. Pero no tengo hombres suficientes. {De
modo que vaya a traérmelos!

—Lo intentaré, don Blas. —Davila no se atrevio a pro-
meter nada mas, pues ningun espanol podia sentirse es-
peranzado en aquellos primeros dias de 1809. El rey de
Espana se hallaba prisionero en Francia y el hermano del
emperador francés habia sido entronizado en Madrid. Los
ejércitos de Espana, que tan magnifico desafio habian de-
mostrado el ano anterior, habian sido aplastados por Na-
poledn; y el ejército britanico, enviado alli para ayudarles,
estaba siendo acosado de manera ignominiosa hacia el mar.
Lo unico que le quedaba a Espana eran fragmentos de
sus ejércitos, el desafio orgulloso de sus gentesy el arcon.

A 'la manana siguiente los hombres de Vivar se lle-
varon el arcon hacia el oeste. El teniente Davila observo
como los dragones franceses ensillaban sus caballos y aban-
donaban el pueblo saqueado del que se alzaba el humo
hacia un cielo frio. Quiza los dragones no supieran don-
de se encontraba Blas Vivar, pero el hombre de chaqueta
negra y botas blancas sabia exactamente adonde se diri-
gia el comandante, de modo que los franceses obligaron
a sus caballos a marchar en direccion oeste. Davila espero
un dia entero; luego, bajo un aguacero que enfangaba la
nieve y llenaba los caminos de barro espeso, emprendio
el camino hacia el sur.

Los cazadores y la presa volvian a avanzar, abriéndo-
se camino lentamente por una tierra ventosa, y la presa
buscaba el milagro que podria salvar a Espana y convertir
la derrota en una victoria gloriosa.
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CAPITULO 1

Mas de un centenar de hombres quedaron abandonados
en el pueblo. No se podia hacer nada por ellos. Estaban
borrachos. Una veintena de mujeres se unieron a ellos.
Ellas también estaban borrachas.

No sé6lo estaban ebrios, sino también inconscientes.
Los hombres habian irrumpido en el almacén de una ta-
berna y habian encontrado grandes barriles con la cosecha
del ano anterior que atenuaron su sufrimiento. En aque-
lla hora, en un amanecer gris, yacian por el pueblo como
victimas de una plaga.

Los borrachos eran casacas rojas. Se habian alistado
en el ejército britanico por los delitos cometidos o por
desesperacion, y porque el ejército les daba un tercio de
pinta de ron al dia. La pasada noche habian hallado el pa-
raiso en una misera taberna de un misero pueblo espanol
en una misera carretera de silex que conducia al mar. Se
habian emborrachado, y ahora iban a dejarlos a merced
de los franceses.

Un teniente alto que llevaba la casaca verde del 95°
de Rifles se movio entre los cuerpos tendidos en el patio del
establo de la taberna saqueada. El no estaba interesado en
los borrachos aturdidos, sino en unos cajones de embala-
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je que se habian sacado de una carreta tirada por bueyes
para hacer espacio a los soldados heridos y congelados.
Esos cajones, como otras muchas cosas que el ejército ya
no podia acarrear por falta de fuerzas, iban a dejarse alli
para los franceses que los perseguian, pero el teniente ha-
bia descubierto que contenian municion de rifle. La es-
taba recuperando. Ya habia llenado las mochilas y bolsas
de su batallon con tantos de aquellos valiosos cartuchos
como podian llevar los fusileros; en aquel momento, €l'y
otro soldado seguian metiendo municion en las alforjas
de la ultima mula del batallon.

El fusilero Cooper terminé la tarea y contemplo los
cajones que quedaban.

—:Qué hacemos con ellos, senor?

—Quémenlos todos.

—{Joder! —Cooper solt6 una breve risa y luego sena-
16 a los borrachos que habia en el patio—. jLos va a matar!

—Si no lo hacemos nosotros lo haran los franceses. —El
teniente tenia una cicatriz oblicua en la mejilla izquierda
que daba a su rostro un aspecto inquietantemente salva-
je—. ¢Quiere que los franceses empiecen a matarnos con
nuestra propia polvora?

A Cooper no le importaba demasiado lo que hicie-
ran los franceses. En aquellos momentos lo que le impor-
taba era una chica ebria que estaba tendida en un rincéon
del patio.

—Es una lastima que la matemos, senor. Es una mo-
nada.

—Déjela para los franceses.

Cooper se agacho para rasgar de un tirén el corpino
de la muchacha y dejar al descubierto sus senos. Ella se
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movio al notar el aire frio, pero no se desperto. Tenia los
cabellos manchados de vomito y el vestido de vino, pero
aun asi era hermosa. Quiza tuviera quince o dieciséis anos;
se habia casado con un soldado y lo habia seguido a la
guerra. Ahora estaba borracha y los franceses la tomarian.

—iDespierta! —exclamo él.

—iDéjela! —El teniente no pudo resistirse a cruzar el
patio para mirar la desnudez de la chica—. Zorra estupida
—dijo agriamente.

Un comandante aparecio en la entrada del patio.

—:Intendente?

El teniente se dio media vuelta.

—:Senor?

El comandante tenia un bigote pequeno e hirsutoy
una expresion malévola.

—Cuando haya terminado de desnudar mujeres, in-
tendente, quiza tendria la amabilidad de reunirse con los
demas, seh?

—Antes iba a quemar estos cajones, senor.

—iA la mierda los cajones, intendente! jDese prisa!

-Si, senor.

—A menos que prefiera quedarse aqui. Dudo que el
ejército lo echara de menos.

El teniente no respondio. Seis meses antes, cuando
se habia incorporado a aquel batallon, ningtn oficial le
hubiera hablado de este modo delante de los soldados,
pero la retirada habia agriado el humor y habia sacado a
la superficie los antagonismos ocultos. Hombres que nor-
malmente se hubieran tratado con cauteloso respeto o in-
cluso con forzada cordialidad ahora saltaban como perros
rabiosos. Y el comandante Warren Dunnett odiaba al in-
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tendente. Era un odio furibundo, irracional y devorador
y la molesta reaccion del intendente era hacerle caso omi-
so. Esto, sumado a su aire de competencia, podia provocar
una ira furiosa en el comandante Dunnett.

—:Quién se cree que es, por el sagrado nombre de
Cristo? —El comandante estall6 frente al capitan Murray a
la puerta de la taberna-. ;Acaso piensa que todo el maldi-
to ejército lo esperara?

—El s6lo estd haciendo su trabajo, ¢no cree? —John
Murray era un hombre afable y justo.

—No esta haciendo su trabajo. Esta boquiabierto mi-
randole las tetas a una puta —espet6 Dunnett—. Yo no lo
queria en el batallon y sigo sin quererlo en el batallon.
El coronel s6lo lo acepto para hacerle un favor a Willy
Lawford. ¢:En qué demonios se esta convirtiendo este con-
denado ejército? {Es un sargento con infulas, Johnny! ;Ni si-
quiera es un oficial de verdad! ;Y para colmo, de los Rifles!

Murray suponia que Dunnett le tenia envidia al in-
tendente. No era frecuente que un hombre se alistara en
el ejército britanico como soldado raso y ascendiera hasta
formar parte del casino de oficiales. El intendente lo ha-
bia hecho. Habia llevado un mosquete en las filas de ca-
sacas rojas, se habia convertido en sargento y luego, como
recompensa por un acto de valentia suicida en el campo
de batalla, lo habian nombrado oficial. Los demas oficia-
les recelaban del pasado del nuevo teniente y temian que
su competencia en batalla pusiera de manifiesto su pro-
pia inexperiencia. No tenian de qué preocuparse, pues
el coronel habia mantenido alejado de la linea de batalla
al nuevo teniente convirtiéndolo en el intendente del ba-
tallon, un nombramiento basado en el principio de que
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cualquiera que hubiera servido en la tropa como sargento
conoceria los trucos del fraudulento oficio de intendente.

Tras dejar a merced de los franceses tanto a los borra-
chos como la municion sobrante, el intendente salié del
patio de la taberna. Empezo a llover; una lluvia fria como
aguanieve que provenia del este y caia sobre los trescien-
tos fusileros que aguardaban en la calle del pueblo. Dichos
fusileros constituian la retaguardia del ejército; una reta-
guardia harapienta como una pantomima de la soldades-
ca, 0 como un monstruoso ejército de pordioseros. Solda-
dos y oficiales iban envueltos en retazos de tela que habian
mendigado o robado durante la marcha, las suelas de sus
botas estaban sujetas con un nudoso bramante. Llevaban
los rostros sin afeitar tapados con panuelos mugrientos
para protegerse del viento cortante. Sus ojos enrojecidos
tenian una mirada ausente, sus mejillas estaban hundidas
y el hielo blanqueaba sus cejas. Algunos soldados habian
perdido el chaco y portaban sombreros de campesino de
ala flexible. Su aspecto era el de una unidad derrotaday
variopinta, pero seguian siendo fusileros y todos los rifles
Baker tenian la llave engrasada y un pedernal de bordes
afilados bien sujeto en el martillo.

Fl comandante Dunnett, al mando de este medio ba-
tallon, los hizo marchar en direccion oeste. Llevaban mar-
chando desde la vispera de Navidad y ya habia transcurri-
do una semana del mes de enero. Iban siempre hacia el
oeste, alejandose de los victoriosos franceses cuyas fuerzas
abrumadoras estaban anegando Espana, y cada jornada
de marcha era una tortura de frio, hambre y dolor. En al-
gunos batallones habia desaparecido toda disciplina y los
caminos que recorrian esas unidades quedaban plagados
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de cuerpos de soldados que habian perdido toda espe-
ranza. Algunos de los muertos eran mujeres; las esposas a
las que habian permitido viajar con el ejército a Espana.
Otros eran ninos. Para entonces los supervivientes se ha-
bian acostumbrado tanto al horror que podian pasar junto
al cadaver congelado de un nino sin sentir nada.

No obstante, si bien el ejército se habia desbaratado
por las tormentas de hielo y un viento gélido que cortaba
como el sable de un chasseur, todavia quedaban algunos
soldados que marchaban en buena formacion vy, si se les
ordenaba, se daban media vuelta para contener la perse-
cucion francesa. Se trataba de hombres duros, de buenos
soldados; los de la Guardia y la Infanteria Ligera, la élite
del ejército de sir John Moore que habia marchado hacia
el centro de Espana para cortar las vias de suministro de
Napoleon. Habian marchado esperando la victoria, pero
el Emperador los habia atacado de manera arrolladora y
a una velocidad salvaje, de modo que ahora aquel peque-
no ejército britanico se batia en retirada hacia los barcos
que los llevarian a casa.

Los trescientos fusileros de Dunnett parecian estar
solos en un paramo helado. El grueso del ejército que se
retiraba se encontraba en algun lugar delante de ellos, y en
algiin punto por detras estaban los perseguidores franceses,
pero el mundo de los fusileros se reducia a la mochila del
soldado que tenian enfrente, a la aguanieve, a su cansan-
cio y al dolor de sus estomagos retorcidos por el hambre.

A una hora de distancia del pueblo llegaron a un rio
que cruzaba un puente de piedra. La caballeria britanica
aguardo alli al recibir la noticia de que unas cuantas pie-
zas de artilleria avanzaban a trancas y barrancas por una
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pendiente situada a poco mas de tres kilometros por de-
lante. E1 comandante de la caballeria sugirié que los fusi-
leros de Dunnett esperaran junto al puente.

—Denos tiempo para ayudar a los artilleros a llegar a
la cima y luego regresaremos a buscarlos.

—:Cuanto tiempo? —pregunto Dunnett con irritacion.

—:Una hora? No mucho mas.

Los fusileros esperaron. Habian hecho eso mismo una
veintena de veces en las ultimas dos semanas y sin duda
volverian a hacerlo veinte veces mas. Eran el aguijon en la
cola del ejército. Si tenian suerte aquel dia no les moles-
taria ningun francés, aunque era probable que en algtin
momento de la proxima hora apareciera la vanguardia
enemiga. Dicha vanguardia la constituirian soldados de
caballeria montados en unos animales cansados. Los fran-
ceses efectuarian un ataque de advertencia, los fusileros
dispararian un par de descargas; después, como ninguno
de los dos bandos contaba con ventaja, los franceses deja-
rian que los fusileros siguieran marchando penosamente.
Asi era la vida del soldado: aburrida, fria, desalentadora, y
por ello moririan uno o dos fusileros y uno o dos franceses.

Los fusileros formaron por companias para cortar
el camino al oeste del puente. Temblaban y miraban fija-
mente al este. Los sargentos caminaban de un lado a otro
por detras de sus tropas. Los oficiales, todos los cuales ha-
bian perdido sus caballos a causa del frio, se encontraban
al frente de sus companias. Nadie hablaba. Quizas algunos
soldados sonaran con los barcos de la armada que se su-
ponia que les esperaban al final de aquella larga carrete-
ra, pero lo mds probable es que no pensaran en otra cosa
que el frio y el hambre.
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El teniente nombrado intendente del batallon fue
paseando hasta el puente y desde alli mir6 a través de la
aguanieve hiriente que caia. En ese momento era el hom-
bre mas proximo al enemigo, el cual se encontraba a unos
veinte pasos delante de la linea de casacas verdes, y eso
heria el orgullo del comandante Warren Dunnett, quien
veia una implicita arrogancia en la posicion elegida por
el teniente.

—iEse desgraciado! —Dunnett se acerco al capitan
Murray y se quedo a su lado.

—-Es inofensivo —repuso Murray con su afabilidad
habitual.

—Es un maldito y presuntuoso don nadie.

Murray sonrio.

—Es un intendente de lo mas eficaz, Warren. ;Cuando
fue la dltima vez que sus hombres tuvieron tanta municiéon?

—Su trabajo consiste en buscarme una cama para esta
noche, no en andar merodeando por aqui para demostrar
lo bien que combate. ;Mirele! —Dunnett, como si tuviera
una llaga que le picara y no pudiera dejar de rascarsela,
mir6 fijamente al intendente—. Piensa que todavia esta con
la tropa, ¢no es asi? Campesino una vez, campesino siem-
pre, esto es lo que yo digo. ¢Por qué lleva un rifle?

—No sabria decirle, la verdad.

El rifle era una excentricidad del intendente y resul-
taba impropia, pues un intendente necesitaba listas, tinta,
plumas y tarjas, no un arma. Tenia que ser capaz de ir a
buscar comida o de encontrar cobijo en un alojamiento
al parecer abarrotado. Necesitaba tener buen olfato para
percibir si la ternera estaba podrida, balanzas para pesar las
raciones de harina y obstinacion para resistir las depreda-
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ciones de los demas intendentes. El no necesitaba armas;
sin embargo, el nuevo teniente siempre llevaba un rifle,
asi como su sable reglamentario. Las dos armas parecian
una declaracion de intenciones: que €l queria combatir
antes que ser intendente; sin embargo, para la mayoria de
los casacas verdes dichas armas eran mas bien una preten-
sion patética que llevaba un hombre que, fuera cual fuese
su pasado, ahora no era mds que un teniente envejecido.

Dunnett dio unas patadas en el suelo con sus pies
frios.

—Primero mandaré de vuelta a las companias de flan-
co, Johnny. Usted puede cubrirlas.

—Si, senor. ;Esperamos a la caballeria?

—iQue se joda la caballeria! -Dunnett mostr6 ante
aquel miembro de la infanteria un rapido desprecio por
el arma montada—. Voy a esperar cinco minutos mas. No
se puede tardar tanto en apartar del camino unos dicho-
sos canones. ¢Ve algo, intendente? —La pregunta también
fue hecha con sorna.

—No, senor. —El teniente se quito el chaco y se paso
la mano por el largo cabello negro que los dias de cam-
pana habian vuelto grasiento. Su casaca colgaba abierta y
no llevaba panuelo ni guantes. O no podia permitirselos o
bien alardeaba de ser tan duro que no necesitaba esas co-
modidades. Aquella arrogancia hizo que Dunnett deseara
que el nuevo teniente, que tan ansioso estaba por comba-
tir, cayera victima de los jinetes enemigos.

Pero no habia jinetes enemigos a la vista. Quiza la llu-
via, el viento y el maldito frio habian obligado a los france-
ses a guarecerse en el ultimo pueblo. O quiza las mujeres
borrachas habian resultado un aliciente demasiado irre-
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sistible. Fuera cual fuese el motivo, no habia franceses a
la vista, s6lo aguanieve y unas nubes bajas agitadas por el
viento que arreciaba.

El comandante Dunnett solt6 una maldicion con ner-
viosismo. Las cuatro companias parecian estar solas en un
desierto de lluvia y hielo, cuatro companias de soldados
olvidados en una guerra perdida, y Dunnett decidio que
no podia esperar mas.

—Nos vamos.

Se oyeron unos silbidos. Las dos companias de flanco
se dieron la vuelta y enfilaron el camino arrastrando los
pies, como muertos vivientes. Las dos companias del cen-
tro permanecieron en el puente a las 6rdenes del capitan
Murray. Pasados unos cinco minutos, cuando las compa-
nias de flanco se detuvieran para proporcionar cobertura,
le tocaria el turno de retirarse a Murray.

Alos fusileros les caia bien el capitan John Murray. De-
cian de €l que era un verdadero caballero y que haria falta
ser un cabron muy despabilado para enganarlo; pero, si eras
honesto con €l, el capitan te trataba justamente. Murray po-
seia un rostro delgado de expresion divertida, era un hom-
bre de sonrisa facil y propenso a bromear. Gracias a oficiales
como €l aquellos fusileros podian seguir echandose las ar-
mas al hombro y marchar con el mismo impetu que habian
aprendido en la plaza de armas de Shorncliffe.

—iSenor! —Era el intendente, que todavia estaba en
el puente y que llamo la atencion de Murray hacia el este,
donde una figura se movia bajo la aguanieve—. Es uno de
los nuestros —anadi6 al cabo de un momento.

Aquella figura solitaria que avanzaba tambaleando-
se y zigzagueando era un casaca roja. No llevaba mosque-
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te, chaco ni botas. Sus pies descalzos dejaban manchas de
sangre en el lecho de silex de la carretera.

—Asi aprendera —comento el capitan Murray-. :Se dan
cuenta, muchachos, de los peligros de la bebida?

No era un buen chiste, simplemente era la imitacion
de un predicador que una vez habia sermoneado al bata-
1l16n contra el mal de las bebidas alcohdlicas, pero hizo
sonreir a los fusileros. Quiza tuvieran los labios agrietados
y ensangrentados a causa del frio, pero una sonrisa siem-
pre era mejor que la desesperacion.

El casaca roja, uno de los borrachos abandonados en el
ultimo pueblo, parecia agitar una mano floja en direccion a
la retaguardia. El instinto lo habia despertado, lo habia con-
ducido hasta la carretera y la habia seguido hacia el oeste,
hacia la seguridad. Pas6 dando tumbos junto al cadaver es-
quelético y helado de un caballo y entonces intento correr.

—jAtencion, caballeria! —grit6 el nuevo teniente.

—iFusileros! —exclamo el capitan Murray-. jApunten
armas!

Se arrancaron los trapos que envolvian las llaves de
los rifles. LLas manos de los soldados, aunque entumecidas
por el frio, se movieron con rapidez. Bajo la niebla blan-
ca de la aguanieve y el hielo, habia otras formas. Jinetes.

Esas formas constituian una aparicion grotesca bajo
la lluvia gris. Eran formas oscuras. Vainas, capotes, pena-
chos y fundas de carabina trazaban el contorno irregular
de la caballeria francesa. Dragones.

—iTranquilos, muchachos, tranquilos! —dijo el capitan
Murray con voz calmada. El nuevo teniente se habia diri-
gido al flanco izquierdo de la compania, donde su mula
estaba maneada.
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