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11

Las máximas y los aforismos que recoge este libro pro-
ceden todos ellos de la novela de Marcel Proust, À la re-
cherche du temps perdu. A primera vista puede sorprender 
que se hayan extraído máximas de una novela y además 
en tal cantidad. En efecto, la ficción novelesca, donde rei-
na lo particular, y el aforismo, generalizador por defini-
ción, son dos géneros de discurso que en principio cabría 
considerar separados, incluso opuestos. Lo propio de la 
novela, o de la narración en general, sería hablar de he-
chos, personajes y gestos, situaciones individuales, con-
cretas, imaginarias e imaginables; mientras que la máxima, 
el aforismo, se situarían más bien en el terreno de lo abs-
tracto, la generalización racional.

Sin embargo, la experiencia muestra que estos dos 
modos, estos dos regímenes de discurso no se encuentran 
casi nunca en estado puro y, salvo experimentos ya bas-
tante modernos, la novela desde sus orígenes ha alterna-
do ambas modalidades.

Tal vez algunas de las causas de que esto sea así cabría 
buscarlas en el nacimiento de la novela europea. En el si-
glo xii aparece en Francia el roman courtois, uno de los 
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más ilustres precedentes del moderno género novelesco 
en Occidente; pues bien, parece como si aquella novedad 
necesitara de alguna justificación, o tal vez un lazo, un 
nexo que conectara el relato cortés con otros discursos 
ya existentes. De hecho, no se trata de un solo engarce, 
sino de varios, y probablemente el más evidente relaciona 
la novela con la crónica histórica: así, las novelas artúricas 
se ofrecen a sí mismas, ficcionalmente, como traduccio-
nes de crónicas latinas, de «libros», escritos en latín y por 
tanto dignos de crédito, a la lengua romance, de ahí su 
nombre: roman. Es también, y ello es importante, una ma-
nera de garantizar la «verdad» de lo narrado.

Otro nexo imaginario con los géneros anteriores, otra 
coartada discursiva, por así decir, enlaza la novela con la 
enseñanza moral, con el exemplum, y es éste el que nos 
interesa ahora. Porque así como la ficción historicista –ma-
gistralmente caricaturizada por Cervantes en el Quijo-
te– llega a desaparecer, la otra, la vocación didáctica o 
moral de la novela sigue vigente, y tal vez, en un sentido 
amplio, es inseparable del acto mismo de narrar. Si el pro-
cedimiento anterior venía a decir que la novela era «ver-
dadera» porque era la traducción a la lengua vulgar de un 
original latino, éste otro proclama la respetabilidad del 
nuevo género por cuanto es instructivo, edificante, a la 
manera de las fábulas antiguas o de las vidas de santos. La 
novela picaresca integrará magistralmente este operador 
de legitimidad y lo convertirá en núcleo irrenunciable de 
la novela moderna.

En este sentido, la máxima incrustada en el tejido de 
la ficción sería como la manifestación en estado puro 
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de esta vocación de enseñanza que acompaña a la nove-
la desde sus orígenes. «Molt est qui aimme obeïssanz» 
(«Muy obedientes son los enamorados»), dice Chrétien 
de Troyes en su novela sobre Lanzarote del Lago, y esta 
máxima convierte en «ejemplo» la conducta del héroe 
ficcional al tiempo que otorga justificación moral al gé-
nero novelesco.

No cuesta mucho seguir esta intención de ejemplo 
moral, a veces declaradamente irónica, en las novelas es-
critas entre los siglos xii y xix, por poner unas fechas 
convencionales: Lázaro de Tormes cuenta su vida para 
justificar su conducta, Moll Flanders quiere ser una adver-
tencia sobre los peligros que acechan a las muchachas so-
las y las novelas del Marqués de Sade están tejidas con 
una alternancia de hechos portentosos y discursos filo-
sóficos que les confieren legitimidad.

Si nos centramos en el aspecto más concreto de los 
aforismos, al tiempo que nos acercamos a la época de 
Proust, veremos que las novelas de Balzac están repletas 
de sentencias sobre todo lo divino y lo humano, que en 
su mayoría resultan bastante ramplonas; e incluso Flau-
bert, el sacerdote de la impersonalidad y la distancia, en 
Madame Bovary no puede evitar, de vez en cuando, rom-
per su pacto de impasibilidad y ofrecer alguna reflexión 
general; de forma nada casual, la mayoría de «aforismos» 
que encontramos en dicha novela tratan del lenguaje hu-
mano y sus tristes límites: «La palabra humana es como 
un caldero en el que hacemos sonar melodías para que 
bailen los osos, cuando querríamos enternecer las estre-
llas». Y una de las novelas más emblemáticas del realismo 
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decimonónico, Ana Karenina de Tolstoi, se inicia con una 
frase de tono doctrinal o aforístico, la famosa «Todas las 
familias dichosas se parecen, y las desgraciadas lo son cada 
una a su manera». (Digamos de paso que Ada o el ardor de 
Nabokov también empieza con la misma frase, o casi).

Pero el caso es que la novela de Proust es especial-
mente rica en fragmentos doctrinales, en aforismos y 
máximas. Ello podría explicarse por una mera razón es-
tadística: si todas las novelas contienen máximas y la de 
Proust es tan extraordinariamente extensa, resulta natural 
que contenga más máximas que cualquier otra. Esto no 
pasa de ser una hipótesis de orden empírico, pero la cla-
ve de esta profusión de doctrina en À la recherce du temps 
perdu hay que buscarla también en otros factores.

Podría hablarse de la enorme admiración que sintió 
Proust por los escritores franceses del siglo xvii que sue-
len conocerse como «moralistas», sobre todo Saint-Simon, 
autor de unas «Memorias» geniales que Proust veneraba 
sin reserva y a veces copiaba sin rubor; además, Proust 
también veneraba e imitaba a La Bruyère y a La Roche-
foucauld, autores de magníficos libros de máximas que 
todos los franceses cultos conocían y recitaban, al menos 
hasta hace poco.

Sin embargo, hay razones más específicas para esta 
abundancia de máximas en la Recherche: concretamente 
la concepción que tenía Proust de la novela. A pesar de 
lo que dice el autor en el aforismo –estupendo, por cier-
to– que lleva el número 417 de esta selección: «Una obra 
que contiene teorías es como un objeto en el que se ha 
dejado la etiqueta del precio», no es menos cierto que su 
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novela está llena, si no de teorías, al menos de lo que el 
narrador llama «leyes». Y ello es así porque Proust conci-
be la novela de una manera muy particular: para el pro-
tagonista y narrador de la Recherche, el tiempo perdido 
–que, como recordaba Deleuze, no es tan sólo el tiempo 
pasado, sino también el tiempo que uno pierde en los sa-
lones mundanos o con las mujeres– se recupera aprove-
chando las experiencias del amor y la vida social para 
extraer de ellas enseñanzas que irán a parar a la obra de 
arte, precisamente en forma de «leyes», es decir, en su ex-
presión más esquemática, máximas, pensamientos y afo-
rismos. Estas leyes, el narrador las va descubriendo a lo 
largo de su vida y su conocimiento con personas y luga-
res, con libros y amores, y según la filosofía particular de 
la Recherche, estas leyes, este conocimiento, viene a ser casi la 
única justificación de la existencia de personas, lugares, 
libros y amores. También Proust, como Mallarmé, parece 
decir en su novela que «El mundo existe para ir a parar 
a un hermoso libro».

La máxima que lleva el número 434 de la presente 
selección nos proporciona un enunciado literal de este 
mecanismo: «El futuro escritor sólo escuchó a los demás 
cuando, por necios o locos que fueran, repitiendo como 
loros lo que dicen las personas de carácter semejante, se 
habían convertido por eso mismo en pájaros profetas, en 
portavoces de alguna ley psicológica».

«El futuro escritor» observa y escucha a la gente más 
aparentemente desprovista de interés a fin de extraer de 
sus frases banales y sus comportamientos sociales «leyes» 
que incorporará a su obra. Pero además –y ahí reside la 
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originalidad radical de la Recherche–, el narrador –prota-
gonista sin nombre de la novela– también escucha y ob-
serva a los demás personajes de la ficción para extraer de 
ellos unas «leyes» que podremos leer, aunque vayan des-
tinadas a otra novela, la que escribirá el narrador cuando 
nosotros, los lectores de À la recherche du temps perdu, ha-
yamos cerrado el último volumen.

Este carácter especular, doble, de la novela de Proust 
obliga a considerar con mucho cuidado una cuestión que 
en las demás novelas parecía ofrecer pocos problemas: el 
«grado de verdad» de las máximas y aforismos que apa-
recen en la Recherche. En la novela clásica –hasta la de 
Proust, precisamente–, el aforismo, el paréntesis extradie-
gético y sapiencial, se ofrecía a sí mismo como «verdad» 
absoluta. (Otra cosa es que el lector comulgue o no con 
tal verdad, cosa especialmente problemática en el caso de 
los tópicos misóginos medievales o en las opiniones de un 
Balzac, por poner dos ejemplos especialmente notables). 
Pero lo que cuenta es que el narrador, al mostrar su ros-
tro y dejar oír su voz como en un oráculo, hacía hablar a 
la Verdad.

En el caso de la novela de Proust, la cuestión es mu-
cho más compleja. Proust elaboró una novela que, además 
de un universo ficcional completo y fascinante, es tam-
bién una teoría de la novela y de su emergencia, una teo-
ría de la memoria y sus mecanismos y, además, una co-
lección enorme de pequeñas teorías sobre los nombres 
propios, sobre la herencia, sobre el amor y los celos, sobre 
los movimientos sociales y sobre muchas otras cosas más. 
Una lectura apresurada e ingenua hizo creer que la más cé-
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lebre de todas estas teorías, la que relaciona casi mecáni-
camente la memoria involuntaria con la emergencia de 
la escritura, era la teoría de la novela del escritor Mar-
cel Proust, cuando en realidad se trata sólo de la teoría 
del narrador de À la recherche du temps perdu; es decir que 
en realidad se trata de una teoría de ficción, una teoría en 
la ficción, acaso una teoríaficción.

Aceptado esto, la misma duda se abate sobre todas las 
demás teorías que aparecen en la novela, estas «leyes» que 
va descubriendo el narrador –no Marcel Proust– y que se 
recogen en este volumen en forma de pensamientos, 
máximas o aforismos.

La cuestión es: ¿qué grado de verdad hay que atribuir 
a estas leyes o teorías? Sería ingenuo pensar que se ofre-
cen a sí mismas como verdades sin más, a la manera de 
Balzac o Tolstoi, puesto que son teorías que elabora un 
personaje de novela, no un novelista, ni mucho menos 
un filósofo. Pero sería igualmente ingenuo pensar todo 
lo contrario, es decir, que no aspiran a algún modo de 
verdad fuera de la ficción.

En este equilibrio inestable entre ficción y moral, en-
tre anécdota y categoría, entre imaginario y racionalidad, 
radica la magnífica originalidad del libro de Proust, su 
gran verdad, puesto que de verdades se trata. Lo que pa-
rece emanar de estas páginas es la constatación de que, 
cuando se trata de sentimientos e impresiones, de amores 
y ambiciones, recuerdos y obras de arte, sólo puede exis-
tir la verdad novelesca, o narrativa, pues se trata de fenó-
menos que pertenecen al ámbito de la imaginación; que 
si abandonamos el territorio de las ciencias, no hay Ver-
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dad, sino estrategias de acercamiento a pequeñas verda-
des, y que tanto estas pequeñas verdades como aquellas 
estrategias son dominio exclusivo de la ficción, de la no-
vela. Tal vez por ello se ha podido hablar del carácter ter-
minal, epigónico, de la novela de Proust.

Por una parte, la Recherche narrativiza el mecanismo 
de emergencia, la posibilidad misma de la escritura no-
velesca, con lo que algún círculo se cierra. Pero, además, 
con Proust, la novela realista –o la novela a secas–, que 
había nacido con la ambición de decir –novela significa-
ba «noticia» y el género nació (ficticiamente) como tra-
ducción de crónicas históricas–, la verdad acaba descu-
br iendo una verdad en cierto modo última, que 
pulveriza para siempre la voluntad de verosimilitud no-
velesca, y de paso la pasión de los hombres por saber so-
bre sí mismos. La novela descubre por fin que, en aquello 
de lo que puede hablar, en el territorio de lo humano, 
no hay más verdad que la que ella indaga y enuncia, que 
nuestras verdades son tan ficticias como las de los perso-
najes de novela; que tal vez, cuando pensamos en ciertos 
temas, no podemos sino convertirnos en personajes de 
novela. Como compensación, tal vez el lector que reco-
rra las páginas que siguen comprobará que el de Proust 
es uno de los textos de nuestra cultura que más verdad 
encierran.

Lluís M.a Todó
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A pesar del carácter marcadamente doctrinal de su escri-
tura, cabe recordar que Proust no compuso nunca una 
colección de máximas. El hecho de seleccionar una serie 
de piezas de un conjunto narrativo por lo demás muy 
unitario y de ofrecerlas aisladas de su contexto original 
puede parecer frívolo o inconveniente a ojos de cierta 
ortodoxia crítica que defiende la homogeneidad de una 
obra como virtud y el respeto de su continuidad como 
principio. Argüiremos a nuestro favor que Barbey d’Au
revilly se condujo de igual forma con Balzac –de cuya 
obra recopiló y editó las máximas–, y que a Montaigne 
y al propio Proust, que insertaron en sus creaciones nu-
merosas sentencias clásicas y no tan clásicas, probable-
mente les hubiera complacido recibir un trato similar (lo 
sugiere, por ejemplo, la máxima 448).

En ocasiones, las máximas proustianas aparecen en 
medio de un pasaje descriptivo o narrativo. Otras veces, 
forman parte de un período reflexivo. Pero casi siempre 
mantienen una total autonomía estilística. Por ello, sólo 
en contadas ocasiones el hecho de desengarzarlas de su 
contexto nos ha obligado a proceder a modificaciones 
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gramaticales, por lo demás mínimas: supresión de adver-
bios o conjunciones iniciales que anudaban la máxima al 
relato, o pequeños cortes cuando ésta se encontraba en 
medio de una larga frase, entre paréntesis o dentro de un 
episodio ilustrativo. En todos los casos, pues, no ha sido 
difícil ajustarnos a la idea del texto. Con todo, la referen-
cia completa que ofrecemos en anexo permitirá al lector 
escrupuloso verificar los a menudo sutiles procedimien-
tos de expansión o contracción semántica con los que la 
máxima elabora o transforma el fragmento del que ha 
sido entresacada, y así obtener una visión más íntegra y 
cabal de la economía narrativa de Proust y de su pensa-
miento (o, mejor dicho, del pensamiento de su narrador, 
no siempre fiel portavoz del autor) sobre una determi-
nada cuestión.

La publicación de una compilación de esta índole 
implica por supuesto el problema de la clasificación y or-
denación de su contenido. Aunque un libro de este tipo 
suele estar pensado para una lectura esencialmente dis-
continua, pues todo lector es libre, según su capricho o 
su humor, de escoger al vuelo un pensamiento para sa-
borearlo en su plenitud, no parece desatinado dar una 
cierta sistematización a su recorrido. Por ello, hemos agru-
pado sus unidades en cinco grandes esferas –Hombre, 
Sociedad, Amor, Tiempo y Arte–, que dan cuenta de las 
principales líneas temáticas de la novela. Cada bloque se 
organiza a su vez en torno a constelaciones semánticas 
que refuerzan la unidad del conjunto. Así, por poner un 
ejemplo, el primer capítulo se inicia con las reflexiones 
del narrador de la Recherche acerca de Ios determinismos 
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con los que el espeso campo de lo natural –clima, heren-
cia, cuerpo, etc.– interviene en la existencia y el com-
portamiento humano, y prosigue con el examen de lo 
psicológico para desembocar en el terreno de lo más es-
trictamente moral. Dicha ordenación en campos concep-
tuales más o menos unitarios comporta, es obvio, agru-
pamientos de máximas cuyo sentido último es similar o 
que ofrecen variaciones del mismo tema (véanse las máxi-
mas 12 y 13, o 362 y 363).

Ello no impide que diversos conceptos «trabajen» en 
una misma máxima. La mayoría de ellas barajan una plu-
ralidad de significados entre los que todo lector es libre 
de escoger las vías de comunicación que los aúnan. Y es 
que uno de los mayores méritos de la obra de Proust es la 
multiplicidad de códigos y saberes que proyectan nueva 
luz sobre las verdades del hombre. Esta visión plural y 
cubista del mundo es sin duda uno de los últimos inten-
tos de la Literatura que, consciente de la vacuidad de 
cualquier respuesta científica que no esté circunscrita a 
un campo particular, se asigna como ambición extrema 
la de dilucidar la riqueza de lo vivido y lo pensado por 
medio de un enfoque «caleidoscópico», por utilizar un 
adjetivo harto proustiano. Es por ello por lo que, en nues-
tro índice temático –cuya concepción y manejo se ase-
mejan más a un diccionario ideológico que a un reper-
torio meramente léxico–, a menudo una misma máxima 
viene recuperada por varias ideas clave, reservando las 
cifras en cursiva para los conceptos secundarios de los 
textos a los que remiten. De haber optado por una solu-
ción menos costosa (una única idea para cada máxima, 
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por ejemplo), habríamos mermado la capacidad evoca-
dora de estos textos, no por breves monolíticos. Precisa-
mente entre sus valores más incuestionables destaca el uso 
constante de la analogía –entre lo biológico y lo moral, 
lo físico y lo metafísico, lo natural y lo artístico, etc.–; uso 
que deriva de la piedra angular de la estética simbolista 
bajo la que se sitúa Proust: nos referimos a la consabida 
teoría de las correspondencias, a la que Baudelaire con-
firió una legitimidad artística que tendría una fecundísi-
ma repercusión.

El lector encontrará en dicho índice siete epígrafes 
genéricos –Amor, Arte y literatura, Facultades del hom-
bre, Moral, Naturaleza, Sociedad, Tiempo– que repro-
ducen, ampliándola y dándole mayor concreción, la cla-
sificación básica en cinco categorías. Tanto la jerarquía 
como este sistema de remisiones no pretenden en modo 
alguno dirigir dogmáticamente la lectura, sino ofrecer 
múltiples direcciones de sentido, ecos que todo pensa-
miento fuerte suscita en mayor o menor medida. Pare-
ce inevitable que un índice de estas características, al no 
limitarse a los vocablos y rastrear las ideas subyacentes 
(a menudo recurriendo al contexto narrativo del que 
han sido desprendidas las máximas) sirva en definitiva 
como guía de interpretación. Pero es igualmente cierto 
que todo lector debe emprender y construir su lectura 
con independencia de las sistematizaciones que le son 
propuestas, y que éstas deben servir más para descubrir 
nuevos caminos que para anticipar y encauzar las infi-
nitas posibilidades evocadoras de las que está hecha la 
mejor literatura.
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No hay que olvidar, por último, el propósito que debe 
inspirar toda antología. No se trata de hacer más digeri-
ble o placentera una obra a través de algunos morceaux 
choisis, sino de incentivar su lectura íntegra. Una lectura 
que puede partir de bases más seguras una vez asimilado 
el esqueleto ideológico que sustenta dicha obra.

Carles Besa
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[1]	 Bajo el arte del hombre, la naturalidad deja sen-
tir la naturaleza.

[2]	 De nuestro cuerpo, al que perpetuamente aflu-
yen tantas molestias y placeres, no tenemos una silueta 
tan nítida como la de un árbol, una casa o un paseante.

[3]	 El rostro humano es realmente como el de un 
dios de alguna teogonía oriental, un racimo de rostros 
yuxtapuestos en planos distintos y que nunca se ven a 
la vez.

[4]	 Los rasgos de nuestro rostro no son sino gestos 
que la costumbre ha hecho definitivos. La naturaleza, 
como la catástrofe de Pompeya, como la metamorfosis de 
una ninfa, nos ha inmovilizado en el movimiento.

[5]	 La humanidad es muy antigua. La herencia, los 
cruzamientos, han dado una fuerza insuperable a las ma-
las costumbres, a ciertos reflejos viciosos. Una persona 
estornuda y jadea porque pasa cerca de un rosal, otra tie-
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ne una erupción al oler la pintura fresca, mucha gente, 
cólicos si tiene que salir de viaje, y los nietos de ladrones, 
que son millonarios y generosos, no pueden evitar robar-
nos cincuenta francos.

[6]	 Incluso mentalmente, dependemos de las leyes 
naturales mucho más de lo que nos pensamos, y nuestro 
espíritu posee por adelantado, como cierta criptógama, 
como tal gramínea, las particularidades que creemos ha-
ber escogido.

[7]	 Tal vez, aun cuando unas nos parecen resultado 
de una deliberación y otras de una imprudencia en nues-
tra higiene, hemos sacado de nuestra familia, como las 
papilionáceas la forma de su semilla, tanto las ideas de las 
que vivimos como la enfermedad de la que morimos.

[8]	 A partir de cierta edad, e incluso si en nosotros 
se cumplen evoluciones distintas, cuanto más se con-
vierte uno en sí mismo, más se acentúan los rasgos fa-
miliares. Pues la naturaleza, aun prosiguiendo armonio-
samente el dibujo del tapiz, interrumpe la monotonía 
de la composición gracias a la variedad de las figuras 
intercaladas.

[9]	 Para el observador desinteresado, hay algo bas-
tante hermoso en el parecido perfecto de dos gemelos: 
es que la naturaleza, como si se hubiera industrializado 
momentáneamente, parece suministrar productos iguales.
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[10]	 El cuerpo encierra al espíritu en una fortaleza; 
muy pronto la fortaleza se ve asediada por todas partes y 
al fin el espíritu tiene que rendirse.

[11]	 Cuando se abren en nosotros los abismos de la 
enfermedad y la muerte, y no tenemos nada que oponer 
al tumulto con que el mundo y nuestro propio cuerpo 
se abalanzan sobre nosotros, entonces soportar ni que sea 
el pensamiento de nuestros músculos, incluso el estreme-
cimiento que nos devasta las médulas, entonces, incluso 
mantenernos inmóviles en la que habitualmente creemos 
ser la simple postura negativa de una cosa, si queremos 
que la cabeza permanezca erguida y la mirada tranquila, 
exige de nosotros una gran energía vital y se convierte 
en objeto de una lucha agotadora.

[12]	 La atmósfera, según el azar de los días, actúa pro-
fundamente sobre nuestro organismo y extrae de las os-
curas reservas donde las teníamos olvidadas las melodías 
inscritas que nuestra memoria no descifró.

[13]	 En nuestro ser, un instrumento que la uniformi-
dad de la costumbre ha vuelto silencioso, el canto nace de 
aquellas distancias, aquellas variaciones que son origen 
de toda música: el tiempo que hace, algunos días, nos hace 
pasar en el acto de una nota a otra.

[14]	 Una especie de imantación atrae y retiene tan 
inseparablemente unos junto a otros ciertos caracteres de 
fisonomía y de mentalidad que, cuando la naturaleza in-
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troduce a una persona en un cuerpo nuevo, no la mutila 
demasiado.

[15]	 Hemos quedado reducidos a nuestra posición 
por un olvido de la naturaleza. ¡Al instituir la división de 
los cuerpos, no pensó en hacer posible la interpenetra-
ción de las almas!

[16]	 En el filósofo idealista, el cuerpo toma en cuen-
ta el mundo exterior en cuya realidad no cree su inteli-
gencia.

[17]	 En la fatiga más real, existe, sobre todo entre las 
personas nerviosas, una parte que depende de la atención 
y que sólo se conserva gracias a la memoria. Estamos sú-
bitamente cansados en cuanto tememos estarlo, y para 
recuperarnos de la fatiga nos basta olvidarla.

[18]	 La decadencia moral, cualquiera que sea su cau-
sa, se lee con facilidad, pues no tarda en materializarse y 
proliferar sobre un rostro, particularmente en las mejillas 
y alrededor de los ojos, tan físicamente como se acumu-
lan en ellos los amarillos ocres en una enfermedad del 
hígado o las rojeces repugnantes en una enfermedad de 
la piel.

[19]	 Por muy bien hechos que estén los puntos de 
sutura, se vive con dificultad cuando nuestras visceras han 
sido sustituidas por la añoranza de una persona; parece 
que ésta ocupara más lugar que aquéllas, la sentimos con-
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tinuamente, y además ¡qué ambigüedad verse obligado a 
pensar una parte del propio cuerpo! Pero parece que va-
liéramos más. A la menor brisa, suspiramos de opresión, 
pero también de languidez.

[20]	 El oído, este sentido delicioso, nos trae la com-
pañía de la calle, cuyas líneas nos traza con exactitud, di-
buja todas las formas que pasan por ella y nos muestra su 
color.

[21]	 Un sordo total, puesto que la pérdida de un sen-
tido añade tanta belleza al mundo como su adquisición, 
se pasea ahora con delicia por una Tierra casi edénica 
donde el sonido aún no ha sido creado.

[22]	 Para muchos, el sufrimiento es una especie de 
necesidad del organismo de tomar conciencia de un es-
tado nuevo que le inquieta, de hacer que la sensibilidad 
sea la adecuada a este estado.

[23]	 Con la conservación de energía que posee todo 
lo físico, el sufrimiento ni siquiera necesita las lecciones 
de la memoria; así, un hombre que ha olvidado las her-
mosas noches que pasó al claro de luna en el bosque, to-
davía sufre del reumatismo que cogió en él.

[24]	 No se puede describir bien la vida de los hom-
bres si no se la muestra sumergida en el sueño en que está 
sumida y que noche tras noche la rodea, tal como una 
península está cercada por el mar.
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