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En cuanto el rey se sent6 a la mesa, el asistente se apro-
ximo despacio, se inclindé con estudiada parsimonia vy, so-
lemnemente, le indicd:

—Sus huevos, majestad.

Fernando se sonrio; la fresca trufa blanca rallada sobre
aquel par de huevos fritos los transformaba en el manjar
real que merecia. Acerco la nariz e inspiré arrobado el in-
tenso aroma.

—:Doénde esta la reina? —pregunt6, mirando la silla va-
cia al frente.

—En viaje oficial, majestad. No se la espera hasta el lunes.

Fernando esbozd una sonrisa que, de no tratarse del
rey, bien hubiera podido describirse como lasciva. Mir6 a
su izquierda e inquirid sorprendido:

—Y Carlos? Ya deberia estar aqui.

—Lo ignoro, su majestad. Hizo saber que no cenaria y
se retird a sus aposentos.

Antes de clavar el tenedor en los huevos se preguntd
qué diablos le estaria pasando a Carlitos. De un tiempo a
esta parte el chaval solo se dejaba ver en los actos oficiales.
Lo notaba raro, y, 2 menudo, distante. Como buen padre
debia ser comprensivo con la adolescencia, pero jcaray! la
del nifio se estaba perpetuando. Con treinta y dos afios de-
bia ir pensando en engendrar un heredero. Como su tnico



hijo, ésa era su principal misiéon.Y no faltaban candidatas,
podia dar fe, se dijo sonriendo con malicia. Ademas, un ma-
trimonio real seria una receta muy adecuada para rescatar
la popularidad de la institucion, tan mermada Gltimamen-
te. Habia llegado el momento de que el chico cumpliera
con su cometido y prenara a alguna princesita; mejor eu-
ropea, reflexion6 Fernando asintiendo para si, eso estrecha-
ria lazos con algin socio comunitario, que buena falta ha-
cia. Tal pensamiento le sugirid otro de repente:

—Llamela y que venga de inmediato —ordend en tono
seco y contundente.

—A la reina? —pregunt6 el mayordomo, extraniado.

—Quita, quital, ;no me dijo que no volvera hasta el
lunes?, jconfirmelo! Luego llamela a ella. .., la otra, ya sabe.
Gaspar de Olleta, el secretario, le dara el ntimero.

—Enseguida —respondio6 el sirviente bajando el tono de
voz hasta convertirlo en un leve susurro. Se dio la vuelta y
desanduvo el camino hasta desaparecer por la puerta de ac-
Ceso a cocinas.

Fernando dudaba de las habilidades amatorias de su
hijo, y mas atin de que fuera capaz de seducir a la consorte
adecuada. La culpa era suya por haber permitido que su
madre lo criara entre algodones hasta convertirlo en un
blando. A la hora de elegir una pareja, las mujeres buscaban
seguridad, firmeza y, como sabia por experiencia, manos
diestras. ; Tenia Carlitos algo de eso? Era un chico timora-
to de los que pedian permiso para copular tras la protec-
ci6n de las sabanas, y al imaginarselo solté una sonora car-
cajada. Estaba claro que la primera vez tendria que darle un
empujoncito y mostrarle el camino. Regocijado con este
pensamiento mojo una gruesa migaja de pan en la yema 'y
la engullé de un bocado. Una explosion de sabor inundé



sus papilas gustativas. Chupo con placer el dedo indice im-
pregnado de yema. Cenar a solas tenia ventajas, penso re-
lamiéndose, y la mas apetitosa era dar cuenta del postre es-
pecial sin necesidad de desplazarse. Estimulado con la idea,
saco un frasco del bolsillo y extrajo una pastilla azul. Tras
un instante de vacilacion dejo caer una segunda pildora so-
bre la mesa. jQué narices!, al fin y al cabo la reina no volvia
hasta el lunes. Las cogid con decision vy las tragd, acompa-
nandolas de un largo trago del Chateau d"Yquem del se-
senta y dos que le habian servido.

*x k %

Al relatar los avatares de la vida de un principe las revistas
del corazén no podian andar mas erradas, se lament6 Car-
los angustiado cuando se percatd de que la cuerda por la
que se descolgaba desde el tercer piso era demasiado corta.
Le faltaban al menos un par de metros para llegar al suelo.
Trepar de vuelta a la terraza le pareci6é imposible. Tampoco
era plan quedarse ahi colgado como un jamén hasta que
algtin guardia real lo descubriera y diera la voz de alarma.
Si queria conseguirlo no tenia mas remedio que dejarse
caer. Pero si lo hacia podia lastimarse, advirtié temeroso; no
iba a acudir a la cita cojeando o, peor atn, desangrandose.
El tiempo pasaba, habia que decidirse. Divis6 a lo lejos los
nerviosos destellos de los faros de un coche estacionado en
el linde del jardin de palacio. No iba a esperarlo toda la vida,
especulé alterado, jhabia sido tan paciente! No, debia saltar
ya o renunciar a su suefio. Lanzarse era hacerlo a una vida
repleta de pasidon y amor, si bien expuesta a ignotos peli-
gros que lo atormentaban, jvaya si lo atormentaban! Pero
quedarse seria como escribir una novela sin final, una con-



dena perpetua, aunque segura y tranquila. Le parecid escu-
char el ruido de pisadas sobre el pavimento que encintaba
las paredes de palacio y se aferrd a la cuerda con fuerza. Si
no saltaba de inmediato, alli terminaba su ansiada aventura.
¢Qué hacer? Sus manos, rojas y doloridas por el esfuerzo,
tomaron la decision.

—Su majestad, la invitada ha llegado —anunci6 el mayordo-
mo en un tono esforzadamente discreto a pesar de que no
habia nadie mas en el comedor.

Fernando asintid, satisfecho. Rebano los restos de yema
y trufa con un trozo de pan, tomé un ultimo trago de su
vino favorito y respondio:

—Hagala pasar directamente a mis aposentos y digale
que me reuniré con ella enseguida.

Decidié saborear un poco mas esos minutos previos a
la copula, pues imaginar lo que le esperaba podia resultar-
le casi tan placentero como la misma experiencia. jCasi!,
matiz6 al instante con picardia. Era un premio merecido.
Y es que nadie, excepto el propio rey, se percataba de la
dureza que entrafia una profesion sujeta a las estrictas reglas
del protocolo, subordinada a una agenda atiborrada de ano-
dinos actos oficiales, y rodeado permanentemente por cuer-
pos de seguridad que anulan cualquier resquicio de intimi-
dad; le horrorizaba la obligacién de sonreir a todas horas
aunque las hemorroides no le dieran tregua; el estuerzo de
memorizar interminables discursos, cuyo sentido a duras
penas alguien comprendia; el panico a morir a manos de
un terrorista chiflado...Y todo ese padecimiento s6lo por
ser el primer representante de la nacioén, lo que no queria
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decir nada mas que ejercer de mero espectador. Porque ;qué
poder ostenta un rey en nuestros dias?, se pregunt6é melan-
colico. Podia decidir el mend, cruzar una puerta en primer
lugar, vivir en Zarzuela y hasta ocupar sin reserva previa el
mejor palco en la 6pera —jcomo odiaba la éperal—; lo de-
mas eran intrascendentes obligaciones protocolarias, diser-
taciones aderezadas con aburridas moralinas y otras pero-
grulladas. Aunque no lo pareciera, el suyo era un trabajo
tedioso y muy poco remunerado, considerando los riesgos
que corria. Merecia compensaciones, y la que se habia asig-
nado aquella noche cumplia enteramente con sus expecta-
tivas. Recreando en su mente posturas imposibles sinti6
como el aroma del sudor de los cuerpos y del sexo hume-
decido inundaba sus fosas nasales. Se excit6. Saciado el es-
tdmago, era el momento de concentrarse en su otro 6rga-
no preferido. La doble racién de pastillas empezaba a hacer
efecto y el muy ladino llamaba a la bragueta con insistencia,
exigiendo espacio. Se levant6 y, con rapidas zancadas, aban-
dond el comedor camino de sus aposentos.

* %k *

Carlos aterrizé sobre el pavimento con las rodillas flexio-
nadas, y acto seguido se incorpord agilmente, al tiempo que
se apoyaba en la pared para quedar al abrigo de la oscuri-
dad. Aguz6 el oido, atento a cualquier ruido sospechoso,
pero s6lo percibid los habituales sonidos nocturnos del jar-
din. Cerr6 y abri6 las manos, entumecidas por la cuerda, y,
antes de echar a correr hacia los destellos de los faros que
le senalaban el camino a la libertad, mird a todos lados para
cerciorarse de que nadie lo observaba. Con cada zancada
se acercaba mas y mas a su sueno, se repetia una y otra vez
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como si se tratara de un mantra. Cualquier cosa valia con
tal de no repasar el rosario de consecuencias que tendria su
decision. Salvo el seto del jardin con un gracil salto y se en-
caramo6 al muro de piedra en un suspiro. Desde alli lanzo
una fugaz mirada atras; todo parecia tranquilo. {Lo habia
logrado! Recibi6 la llamada del motor, que arrancaba, y la
portezuela del acompanante se abrié. Carlos vol6 desde el
muro a la calle y de alli al interior del Seat Alhambra ver-
sidn sedan que, de inmediato, sali6 a toda velocidad camino
de Torrelodones.

A sus sesenta y siete anos el rey Fernando habria disfrutado
de una figura envidiable si una barriga prominente y una
tremenda papada a juego, mal disimulada por una poblada
barba, no hubieran desmerecido su porte real. Aun asi, en
cuanto se abalanzé sobre su invitada demostré que esas exa-
geradas protuberancias no le suponian impedimento para
dar rienda suelta a su implacable fogosidad. Pese a sudar
como un condenado, se tumbo boca arriba y ordend a la
mujer que se le subiera encima. Apoyandose sobre las ma-
nos, ésta se inclind ligeramente hasta situarse a pocos cen-
timetros del rostro del rey e inici6 un ritmico vaivén mien-
tras lo miraba con descaro, moviendo la lengua. El gesto
obsceno lo excitd atin mas. Esa noche deseaba hacer un
buen papel porque, aunque ella no lo sabia, iba a ser la Gl-
tima que compartieran lecho. No porque a estas alturas sin-
tiera algin escrapulo de conciencia, y mucho menos por-
que a la chica le faltara talento, lo cierto es que follaba de
maravilla, pero sabia por experiencia que el infierno, des-
pués de todo, si existia, consistia en frecuentar un mismo
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paraiso demasiado a menudo. Por lo demas, a partir de los
tres primeros meses de pasion una mujer solia atribuirse
derechos de propiedad.Y el rey no podia permitirse correr
riesgos de esa indole: ante todo se debia a su espiritu aven-
turero y a su posicion. Asi que, una vez se hubiera corrido
a gusto, esperaria a que la chica se fumara un pitillo tran-
quilamente y, entonces, daria fin al agitado romance con las
consabidas, muy sentidas y habituales frases. jQuedaba tan-
to por explorar!

El Seat Alhambra version sedan se detuvo ante la entrada
principal del casino de Torrelodones. Carlos habia dispues-
to del tiempo justo para darse unos ligeros toques que
completé echando mano del colorete. Era esencial pasar
desapercibido si queria culminar con éxito su escapada. El
portero abrid la puerta del coche para que saliera, pero él
no se movio v, dejandose llevar por un acto reflejo, se afe-
rr6 al freno de mano. Una vez mas los malditos interro-
gantes aguijonearon su conciencia como avispas enfureci-
das. Si permanecia sentado en ese coche todo regresaria a
la segura y protectora rutina de la Zarzuela. Era facil, s0lo
debia cerrar los ojos —Carlos los cerr6—, y esperar a que el
portero cerrara a su vez la portezuela —y esperd—. Su acto
no tendria consecuencias y soportaria resignado la conde-
na a una nostalgia infinita. Los grilletes de la duda lo su-
jetaban al asiento del coche cuando oy6 que lo llamaban
con una voz muy dulce.

—iCarlos!

El principe dirigi6 a su acompafiante una mirada ca-
rifosa para disimular el panico que sentia.
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—ijCarlos, reacciona, nos estan esperando! —repiti6 la
misma voz, ahora con manifiesta ansiedad.

Le asalt6 el recuerdo del rostro airado y encendido
de su padre cuando se le contradecia; pens6 en la conmo-
ci6n que iba a causar a su madre. Se maldijo por ser quien
era'y mas aun por esa repentina cobardia que lo bloquea-
ba y le pintaba con negros colores las terribles repercu-
siones de su accion. Por mucho que se lo propusiera un
principe no era un hombre libre. El rostro suave del que
salia aquella voz dulce se le acerc6 al oido y le dijo en
forma de susurro:

—Carino, esta todo listo. S6lo faltan los novios.. ., se su-
pone que sOmMos nosotros.

Recibid la ironia como una bofetada en el rostro. Si,
ellos eran los novios..., pero ;estaba preparado para seme-
jante salto al vacio? No soy un hombre libre, no soy un
hombre libre, se repetia una y otra vez excusando su inde-
cision. Notd un beso en la mejilla. El suave y calido roce
de esos labios carnosos le erizo el vello de la nuca. Fue como
tomarse un Red Bull de un trago. No podia cambiar el he-
cho de ser quien era, se dijo, pero precisamente por esa ra-
z6n debia dar el paso. Su acto tendria la virtud de ayudar a
muchos otros, victimas como ¢l de las rigidas y crueles
convenciones de una sociedad hipdcrita. Tomé la decision,
una vez mas. Sali6 del vehiculo y se dirigié con paso firme
hacia la entrada del casino, seguro de que gracias al maqui-
llaje nadie lo reconoceria.

Justo en ese instante el rey enrojecia de placer. La mujer
le habia buscado las partes intimas con la boca y ahora se
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las succionaba alternando presion y suavidad con pericia.
Su majestad estaba al borde del éxtasis. ;Y un cuerno iba
a ser ésa la altima vez!, se dijo fuera de si. Esa hembra sa-
bia exprimirlo; y nunca mejor dicho, penso, desbordado
de lujuria. Intentaba alejar su mente del climax para alar-
gar el placer, pero cada vez le costaba mas luchar contra
las fuerzas de la fisica. Estaba a punto de estallar. De pron-
to, la apart6 de un leve empujon, se incorpor6 de un sal-
to y se quedod de pie junto a la cama. A la mujer no le hizo
falta que le dieran explicaciones para comprender los de-
seos del soberano; sin pensarselo, se puso a cuatro patas'y
empez6 a menear el trasero de un modo insinuante. El la
penetr6 sin contemplaciones y empez6 a moverse, al prin-
cipio suavemente, pero enseguida acelerd las sacudidas
hasta alcanzar un ritmo frenético. En un momento estuvo
en la cima, se sentia capaz hasta de echar dos sin sacarla.
El rostro sudoroso se le puso de un extrano color viola-
ceo y parecid que los ojos se le iban a salir de las 6rbitas.
De pronto sufrié una subita opresion en el pecho, y casi
al instante se desplomo sobre la alfombra, aturdido, con
un insoportable dolor en el brazo izquierdo. La mujer se
volvid extranada, ;y ahora por qué se detenia? Vio al rey
concentrado en un grotesco y convulso baile en el suelo.
Qué picardn era Fernando; ahi estaba, proponiéndole una
postura nueva. Ante su sorpresa, la mujer vio que los tem-
blores iban decreciendo hasta desaparecer, y que el rostro
del soberano palidecia de golpe. Espero sin saber qué ha-
cer. Solt6 una risita nerviosa, golped timidamente el cuer-
po inerte con el pie y dijo con el tono mas lascivo del que
fue capaz:

—jAnda, papito! No lo entiendo, dime qué quieres que
haga.
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Desconcertada por la falta de respuesta, la mujer hizo
de tripas corazén, se arrodilld y se introdujo en la boca el
miembro aun rigido del monarca. Lo not6 extrafiamente
templado, casi frio, por lo que decidi6 esmerarse y succio-
n6 con mas intensidad. Hubo una tltima convulsién. Des-
pués, nada.
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El consejo se alargaba mas de lo habitual y algunos minis-
tros revolvian sus papeles sobre la mesa con la mirada an-
siosa, como demostrando asi, ostentosamente, que el fin de
semana habia empezado. Pero Alonso Quijano, presidente
del Gobierno y lider de Espania en Conserva, fingia no ad-
vertirlo. Por primera vez en muchos meses veia un rayo de
esperanza en la lagubre oscuridad de su mandato. Los ve-
nezolanos parecian no hartarse de echar cizafa entre sus
vecinos con ocasion de la inminente cumbre iberoameri-
cana de jefes de Estado. En los tltimos tiempos esos dés-
potas habian puesto de moda las nacionalizaciones de em-
presas espafiolas en el continente, y sus constantes ataques
al Gobierno no hacian sino animar a los regimenes popu-
listas de su entorno para perpetrar el expolio contra la Ma-
dre Patria. Tenia suficientes quebraderos de cabeza con los
SOCIOS europeos como para que encima los parientes ame-
ricanos metieran la mano en el bolsillo a los espanoles. Nece-
sitaba un golpe de efecto.Y el encargado de proporcionarselo
seria el principe, que iba a estrenarse como representante
en funciones del Estado espafiol. Quijano sabia que el boa-
to de la monarquia gozaba de un enorme prestigio al otro
lado del charco (s6lo habia que ver los extravagantes trajes,
las fajas multicolores y las medallas de premio de feria con
que se engalanaban esos presidentes de republica bananera
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cuando viajaban en visita oficial). Carlos era un muchacho
bien parecido, al menos eso decian las mujeres.Y se habia
convertido en una estrella de las revistas de sociedad, el
mas influyente medio de comunicacién en Latinoamérica.
A diferencia de los vastagos de otras casas reales sacaba un
gran rédito de la exquisita educacién que habia recibido;
siempre se mostraba prudente en los discursos, no se le co-
nocian vicios y los representantes de las Fuerzas Armadas
no podian menos que admirar el elegante porte del prin-
cipe cuando vestia el uniforme de gala en las ocasiones
solemnes. Sin duda, en la cumbre el principe Carlos cum-
pliria a la perfeccidon un doble cometido: recuperar la sim-
patia del pueblo iberoamericano para con Espafa y ser el
foco de atencidn. Eso le permitiria a él, Alonso Quijano,
trabajar en la sombra, que era lo que mejor hacia. Un so-
noro bostezo del ministro de Agricultura le devolvio a la
reunion.

—Bien, esta decidido: el principe Carlos encabezara la
delegaciéon espanola dentro de dos semanas —sentencid
Alonso Quijano—. Si no hay mas asuntos que tratar, levan-
tamos la sesion.

Como st hubieran oido que se habia declarado un in-
cendio, los asistentes se sacudieron la modorra de golpe,
tomaron sus carteras ministeriales y se lanzaron hacia la
puerta, propinandose algin que otro empujon por el ca-
mino. Pero qué motivados estaban por ponerse manos a la
obra, pensé Quijano, satistecho. Sin duda sabia escoger a sus
colaboradores, se felicitd con su caracteristica inmodestia.
Y la altima decision era también un acierto. Mientras el
principe acaparaba toda la atencion de la cumbre, él podria
concentrarse en recuperar posiciones, estrechar alianzas y
cerrar contratos para las empresas espafiolas. Algiin benefi-
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cio electoral sacaria de todo eso,y de paso engordaria al
cerdito, que entre la dichosa crisis y los gastos del divorcio
se estaba quedando en los huesos. La cumbre iberoameri-
cana de ese ano sefnalaria el renacer de la economia espa-
nola... y de la de Alonso Quijano. Era una verdadera suer-
te poder contar con Carlos, un principe apuesto, sobrio, al
que le venia que ni pintada la misién que habia previsto
para él... ;Seguro? Quijano reconsider6 el asunto. De pron-
to cayd en la cuenta de que todo lo que sabia del mucha-
cho lo habia sacado de las revistas de cotilleos. No recor-
daba haber mantenido una conversaciéon con él mas alla de
los protocolarios saludos que intercambiaban en los actos
oficiales. Por un instante se quedo sin sangre en las venas.
¢Estaria su alteza real el principe a la altura de las expecta-
tivas que habia depositado en €él?

* k %

Cuando unos meses atras habian leido que la pagina web
del casino de Torrelodones recomendaba el ostentoso salon
Mandalay para celebrar enlaces nupciales, lo habian esco-
gido sin pestafiear, pero ahora, en cuanto puso un pie en €él,
Carlos descubrio su error. La capacidad del salon para tres-
cientas personas sentadas era a todas luces excesiva para los
cuatro gatos que asistian a la ceremonia: el concejal ofician-
te, los dos testigos proporcionados por el ayuntamiento y
los novios. Pese a la profusion de flores blancas, el suelo
sembrado de pétalos de innumerables colores y las serpen-
tinas que flameaban en el techo, la sala se le antoj6 desan-
gelada. Siempre habia imaginado que se casaria al aire libre,
en los jardines de la Zarzuela; como Dios manda, que decia
su madre. Se habia visto avanzando por una larga alfombra
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roja dispuesta sobre un tupido y verde césped hasta el altar.
Seguramente su padre, el rey, le habria insistido para que
vistiera el uniforme de gala de gran almirante de la Arma-
da, aunque al final él habria optado por un sencillo chaqué
gris marengo, con una americana buff, camisa blanca de
cuello italiano y punio doble cerrado con los gemelos que
habia heredado de su bisabuelo. La corbata habria sido an-
cha, de seda roja y con el nudo Windsor bien ajustado al
cuello. Los zapatos negros, de puntera redonda tipo Oxford
y haciendo juego con el clasico pantalon a rayas. {Sil, ves-
tido asi hubiese resultado el novio perfecto. Pero los deseos
rara vez se cumplen y en lugar de ese elegante atuendo iba
a casarse con el viejo jersey azul Klein de cuello alto, los
tejanos, que le habian parecido el atuendo mas adecuado
para descolgarse desde la terraza, y las zapatillas deportivas,
por si se veia obligado a correr. Pensé en su madre y se le
escap6 una lagrima; la pobre iba a perderse el «Si, quiero».
iHabian sofiado juntos tantas veces con aquel instante! Es-
peraba que al menos comprendiera su decision; se casaba
por amor, no existia razon mas pura.

—iVenga! Acérquense al atril, que llevamos retraso —les
apremi6 el concejal de Cultura y Actividades Sociales de
Torrelodones, interrumpiendo las cavilaciones de Carlos.

Su tono habia sido seco, casi grosero. Mird molesto su
reloj e insistio:

—Dense prisa, que me estan esperando. Tengo otra ce-
remonia que celebrar y ya estoy llegando tarde.

Ante tamana descortesia, Carlos se habria echado a llo-
rar sin remedio de no haber notado la mano de su pareja es-
trechandole la suya y alentandolo a avanzar. Desde ese ins-
tante el acto se desarrollé con rapidez. El concejal se salt6 los
preambulos para acelerar la liturgia y fue al grano: tras el ru-
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tinario recitado de los derechos y obligaciones que contraian,
firmaron el formulario y entonces les ley6é una nota de la
Agencia Tributaria en la que se les felicitaba por su nueva si-
tuacion civil, recordandoles que si lo deseaban podian optar
por la modalidad conjunta en su siguiente declaracion de la
renta, siempre y cuando, claro esta, prorratearan los dias que
habian permanecido solteros durante el afo fiscal en curso.

—Y con esto quedan cumplimentados los tramites —anun-
ci6 el concejal oficiante en un tono que sond zumbodn.

A continuacién despidid a los testigos, recogio la do-
cumentacion y la guardoé en su cartera Louis Vuitton, un
valioso recuerdo de su brillante etapa al frente de la con-
cejalia de Urbanismo. Ahora estaba en Cultura y Activida-
des Sociales, donde, por desgracia, resultaba imposible ob-
tener prebendas, se lament6. Si queria prosperar debia
recuperar puestos en la lista para las proximas elecciones
municipales. Alz6 la mirada y observo a los comparecien-
tes, que se habian quedado pasmados, como esperando no
se sabia qué. Debia reconocer, después de todo, que la cosa
no habia resultado tan embarazosa como se habia temido.
La clave habia sido la rapidez. Los asuntos desagradables,
cuanto antes te los quitas de encima, mucho mejor. Pero ;a
qué esperaba ese par para largarse? No iba a darles un pre-
mio a la rareza, si era eso lo que pretendian. Agarré la car-
tera e hizo ademan de marcharse; en un par de horas se
olvidaria del engorroso asunto y seria como si nunca hu-
biera ocurrido. ;O no? De pronto le sonaron todas las alar-
mas. Las directrices del partido eran muy claras con respecto
a determinadas sensibilidades. Si los gerifaltes se enteraban
de la desidia con que habia casado a esos dos iba apanado.
Faltaba poco para que se decidieran las dichosas listas, y sus
enemigos en el partido, es decir, aquellos que aspiraban a
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un cargo, o sea, todos los afiliados, siempre estaban buscan-
do cualquier excusa para pasarle por encima. Ahora se arre-
pentia de su actitud fria, distante y hasta provocadora de
unos minutos antes. Armandose de valor, puso de nuevo la
cartera sobre el atril, esboz6 la sonrisa forzada que ensaya-
ba para las campanas y, suavizando el tono en lo posible,
exclamé con entusiasmo:

—Pero jqué despiste el mio! Me estaba dejando lo mas
importante... jLa ceremonia ha terminado! Puede besar a. ..
—se interrumpio, incapaz de disimular su desconcierto. Se
habia lanzado a hablar sin pensar lo que iba a decir. ;A cual
de los dos debia dirigirse? Carrasped, tragd saliva y, con voz
entrecortada, continué—: Disculpen, tengo poca experiencia
en este tipo de matrimonios. ;Ustedes se besan? Claro que
si, qué tonteria. Pero ;qué deberia decir? Puede besar a la...
¢snovia? ;O deberia llamarlo también novio? Quiero decir,
¢qué son y quién es qué? ;Dos novios, una novia y un no-
vio? ;Un novio y una novia? —insistid, pasando la mirada de
uno al otro, consternado— ;Quiza dos novias? Es que yo...
Si me cae otra ceremonia como ésta deberia saber... —bal-
buced, mientras se secaba el sudor de la frente con el panue-
lo de Loewe, grato recuerdo de una de aquellas memorables
reclasificaciones de terrenos que lo habian hecho tan popu-
lar en el sector de los promotores—. Aclarenmelo, por favor,
¢qué se supone que uno debe decir en estos casos?

* k%

A las diez y media de la noche Alonso Quijano salia
discretamente de la Moncloa cuando le comunicaron la
triste noticia. Mird el reloj, contrariado; qué cenizos, ;no
podian haber esperado a la manana siguiente?
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—:A casa de la senorita Amparo Brillas, senor presiden-
te? —pregunto solicito el chofer.

—No, Eladio, va a ser que no. Dirijase a la Zarzuela.
Y deprisa. Me acaban de informar de que el rey ha muer-
to repentinamente. j{Adios fin de semana! —suspiro.

No le pareci6é que sus palabras causaran impresion
alguna en el choéfer y guardaespaldas; en cambio, él no sa-
lia de su asombro. Ahora que parecia que las cosas se en-
derezaban, iba el rey y se moria. Sin avisar, pasindose por
el forro la agenda politica, a dos semanas escasas de la im-
portantisima cumbre iberoamericana..., ;como se podia
ser tan irresponsable? Esos monarcas malcriados, acostum-
brados a hacer lo que les pasaba por los cojones, jsiempre
la difnaban en el momento mas inoportuno! jHabia que
fastidiarse! La cita con Amparo tendria que esperar. Esta-
ba hasta la coronilla de fornicar en cuartos de bano e in-
comodos sofas de despacho. Para una vez que se proponia
hacer las cosas en el sitio adecuado, el rey la palmaba y les
aguaba la fiesta. El pais era un circo donde hasta los ena-
nos crecian, se dijo con fastidio. Pero la sagrada institucion
monarquica era prioritaria y debia resignarse. La voz vi-
brante de Rafaella Carra cantando «Hay que venir al sur»
invadi6 el interior del coche. Enfurecido, toquete6 el te-
létono; el jodido de Alonsito habia vuelto a hacer de las
suyas, jmaldito nino! ;Cémo narices se cambiaba el pu-
netero sonido? Tecled a ciegas y en vano hasta que des-
colgd sin querer y oy0 la voz de Isidoro Penas, el ministro
de Interior:

—He localizado a la reina, viene de camino. Le envié
el Falcon, debe de estar a punto de aterrizar.

—:Aterrizar? jPero si con el Falcon es casi imposible!
Os lo tengo dicho, ese avion es un atatid volante y sélo hay
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que prestarlo a la oposicion. {Como perdamos a la reina en
un accidente aéreo te frio en salsa verde!

—No te agobies, Alonso; se le hizo una revision y se
cambiaron todos los asientos. Me ocupé personalmente la
semana pasada por si lo necesitabamos para la visita a Ca-
narias, antes de nuestro proximo viaje a la cumbre iberoame-
ricana.

Alonso Quijano pens6 que si su ministro de Interior
se habia ocupado «personalmente» el peligro era ain ma-
yor. No dijo nada mis, colgé el teléfono y se encomendd
a San Expedito. Los afios que llevaba al frente del Gobier-
no le habian ensenado que cuando las cosas empezaban a
ir mal solian ponerse peor.

* %k X

Carlos y Alfredo se miraron desconcertados: ;qué le pasaba
a ese tio? Tras haberlos tratado como un trapo sucio duran-
te la ceremonia, de pronto se ponia a formularles preguntas
tontas y sin ninguna gracia pretendiendo hacerse el simpa-
tico. El concejal escrutaba la sala por si aparecia algiin man-
do local para controlar, listo para reprenderlo por su falta
de empatia con los contrayentes y, de paso, colocar a algiin
pariente por encima de ¢l en las listas para las municipales.
Pero ;qué esperaban? Dijera lo que dijese el partido, para
¢l los matrimonios entre hombres eran una abominacion.
Una cosa era defender ciertas perversiones para conseguir
votos, y otra bien distinta enfrentarse a ellas. Sin embargo,
escalar en las listas electorales exigia sacrificios, y él estaba
dispuesto a hacer lo que fuera por conseguirlo.

—Compréndanlo, es mi primera vez —implor6, hecho
un manojo de nervios.
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Enseguida se dio cuenta de que habia metido la pata
hasta el fondo. El se habia referido sélo al propio oficio, al
enlace, pero habia sonado como si contara con participar
en la orgia que a buen seguro habrian organizado para des-
pués. ;De qué otro modo celebrarian esos degenerados las
ocasiones senaladas?, se dijo, pues intuia que todos los ho-
mosexuales eran promiscuos y viciosos por naturaleza. Asi
que rapidamente se corrigi6 con el tono mas serio del que
fue capaz:

—Por favor, senores.. ., ;es correcto decir solo senores?
—preguntd atribulado—. jNo me interpreten mal! Me refe-
ria a que es la primera vez que asisto al enlace de personas
del mismo sexo. Matrimonios normales he celebrado mu-
chos, jse lo aseguro! De hecho ahora mismo tengo uno, y
ya llego tarde.

Habia hablado con tal vehemencia que temid que pa-
reciera que les reprochaba su condiciéon de degenerados. Pero
qué culpa tenia €l si lo eran, pensd, jvaya si lo eran! ;Coémo
no se daba cuenta el partido? Tenia que marcharse de una
vez, pues cuanto mas hablaba mas lo estropeaba todo. Si en
la secretaria regional se enteraban del incidente, podia dar
por finiquitada su carrera politica. Aun asi logrd sobreponer-
se a su repugnancia y afladi6 con fingida conviccion:

—Y que conste que en mi opinién todo el mundo es
libre de hacer lo que quiera con su cuerpo. Se lo digo muy
en serio.

Carlos y Alfredo se miraron y sonrieron con resigna-
ci6n. Por mucho que se promulgaran leyes para regular su
condicion pasarian muchos afos hasta que tipejos como
aquél los aceptaran como una realidad normal y cotidiana.
Una vez mas se confirmaba que vivian en un pais supues-
tamente avanzado que, en realidad, andaba muy retrasado,
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pensé Carlos melancdlico. Pero el concejal no habia ter-
minado:

—Sepan que en el partido nos tomamos muy en serio
su situacion —insistio.

Lo que faltaba, ahora los definia como «situaciony, re-
flexiond Carlos, disgustado, como si fueran algo atipico o
insélito. No eran mas que una pareja que habia decidido
compartir su vida, ;qué tenia de extrano? El concejal de-
tectd su turbacion. La cosa se le estaba yendo de las manos.
No conseguia transmitir la conviccidn necesaria; debia dar
un giro a su actitud. Tragd saliva, aparto el protector atril,
avanz6 dos pasos y, echandose en sus brazos, exclamo:

—iMis mas sinceras felicitaciones! Ya son ustedes mari-
doy...y...y... jlo que sea que se llamen en su... sifuacion!

A Carlos y Alfredo esa espontanea muestra de cordia-
lidad los pill6 desprevenidos, pero enseguida reaccionaron,
le dieron un abrazo y plantaron sendos besos en las mejillas
al concejal, que los encaj6 con sordo sufrimiento. Aun asi,
ese gesto fue un acto liberador para los tres. Sintiéndose al
fin congraciado con ellos se vio escalando hasta los prime-
ros puestos de la lista electoral. Ojala en el partido se ente-
raran de lo bien que habia tratado al par de mariquitas. Por
su parte, los novios pudieron dar rienda suelta a su emocion
y mostrar publicamente lo mucho que se amaban. Alfredo
agarrd a Carlos por las caderas para atraerlo hacia si, le aca-
rici6 con una mano el culito respingén, y los dos se fundie-
ron en un largo y apasionado beso; sus lenguas se entrecru-
zaron con delicadeza al principio, luego con falsa agresividad,
peleando por invadir la boca del otro. A continuacidn se
separaron muy lentamente, sin dejar de mirarse a los ojos ni
dejar de cogerse de las manos, y, de pronto, estallaron en
ruidosas carcajadas. Se sentian exultantes por el paso que
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acababan de dar y sobreexcitados por la tension acumulada
durante las Gltimas semanas. El concejal se uni6 a las risas
para disimular la mueca de asco que contraia sus facciones.
Ahora que habia logrado su objetivo, se apresurd a buscar
la cartera Louis Vuitton para salir escopetado. Se disponia a
despedirse cuando subitamente cambid de opinidn y se
acerco a la pareja de nuevo. Mir6 a derecha e izquierda para
comprobar que nadie pudiera oirle y bajando la voz susu-
16 la pregunta que le habia dado vueltas en la cabeza des-
de que los viera entrar por la puerta:

—Diganme una cosa, y por favor, no me tomen por un
ignorante, o peor aun, por un cotilla entrometido, jnada
mas lejos de mi intencidn! Es que me gustaria saber qué
hacen... Quiero decir... cuando... —La inquisitiva mirada
que le dirigieron Carlos y Alfredo le obligd a ser mas ex-
plicito—. A ver, como se lo digo... Cuando los dos estan
solos, en la intimidad, y se ponen a hacer las cosas que ha-
cen cuando estan solos... Porque supongo que cuando ha-
cen esas cosas estan solos, ya me entienden... Bueno, quiza
no siempre estan solos, pero entienden a lo que me refiero,
¢no? La cuestion es: ;siempre da el mismo y el otro recibe
o van cambiando el papel sobre la marcha? Porque si es asi
el asunto debe de ser complicado de cojones, ;no?
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