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Capitulo 1

Africa occidental

La nifia tenfa sélo diez afios. Se llamaba Camille. Iba de
camino a recoger agua del pozo, con una maltrecha y abo-
llada jarra de hojalata grande en cada mano, cuando lo di-
visd a pocos metros del duro camino de tierra.

Un perro muerto.

No era algo poco comtin, si no fuera porque se trata-
ba s6lo de «medio» perro muerto. Camille abandoné el
camino y se adentrd por el terreno irregular, consciente de
la tierra seca y las piedras. Todavia habia montones de vie-
jas minas oxidadas, medio enterradas en la tierra quemada
por el sol... Debia tener cuidado; eran un recordatorio ha-
bitual de los tiempos de la guerra civil.

Al acercarse al animal, Camille se dio cuenta de que
todavia estaba vivo. De pelo castano, el perro gemia las-
timeramente y escarbaba la tierra con las patas delanteras,
como si intentara arrastrarse. Pero sin lograrlo. La cabe-
za, el pecho, las patas delanteras, toda la parte anterior
del cuerpo la tenia intacta, pero a partir de ahi se derra-
maba para convertirse en un desorden de jirones de hue-
sos, tendones y érganos desparramados. Ella se qued6 de
pie observindolo. El perro la miré. La lengua rosada le
colgaba al jadear.

Camilla se puso en cuclillas junto al animal moribundo.
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—Pobre, pobrecita -le dijo en voz baja.

El animal debia haber detonado una de las viejas mi-
nas y la explosién habia hecho saltar en pedazos sus patas
de golpe.

Se agaché y le acarici6 el hocico. El animal le lamié la
mano, agradecido por la compania.

—Ahora ya puedes dormir, sefiorita —susurrd. Por al-
guna razén estaba convencida de que era una hembra-.
Ahora, a dormir.

Hembra. En aquel pais aquejado de todos los males,
el sufrimiento siempre era mayor para las mujeres y las ni-
fias. Los hombres hacian lo que hacfan, y el resto tenia que
aguantar.

Camille acarici6 el morro del animal, que le lamié
los dedos y le dejé un hilo de saliva rosada manchada de
sangre.

Entonces, la perra temblé. Le salié espuma de la nariz.
Luego emitié un ultimo gemido y murid.

Camille se levant6 y mir6 a su alrededor.

No vio ningin hoyo de tierra oscura que le mostrase
una explosion reciente. ¢ Tal vez el animal habia sido capaz
de arrastrarse una cierta distancia después de que la mina
lo hiciese volar por los aires? Parecia poco probable. Y te-
nia que haber sido reciente. Aunque, sin duda alguna, ella
deberia haber oido la explosién...

Pero ahora ya no tenia importancia: la perra estaba
muerta. Habia dejado de sufrir. Por lo menos Camille ha-
bia estado alli para consolarla los dltimos momentos de su
vida. Se limpi6 los dedos en la falda amarilla, dejando man-
chitas rosadas apenas visibles.

Hizo una mueca de dolor. La delgada tela de algodon
le pareci6 extrafiamente dspera al contacto con las yemas

de los dedos.
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Lo cual era absurdo, porque Camille no tenia los de-
dos suaves, sino que su piel era gruesa. Se veia obligada a
trabajar duramente y tenia callos en los dedos por cargar
esas jarras de agua cada dia. Se miré la mano... El pig-
mento oscuro de las yemas de los dedos se habia esfuma-
do y ahora la carne se veia rosada y himeda, brillante...,
como la delicada piel nueva que nace bajo una ampolla
que revienta.

Una hora después, Camille estaba muerta.
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Capitulo 2

Leo sospeché que aquello era algo muy distinto. La veloci-
dad a la que todo ocurria, la velocidad con la que habia pa-
sado de ser un curioso comentario sin importancia, afiadido
al final de las noticias de la mafiana en la radio, a convertir-
se en la noticia mas importante del telediario, a ser el fin del
mundo. Tres rapidas etapas quemadas en el transcurso de
una sola semana.

Mientras desayunaba tuvo que aguzar el oido para aga-
rrar al vuelo las pocas palabras de la Radio 4 de la BBC, la
ultima noticia del dia, mientras €l se apresuraba a terminar
los cereales:

«En Nigeria. Por el momento no tenemos demasiada in-
formacién desde la zona, pero nos consta que ya se estd
implementando algin tipo de medida de contencién...»

Aparté su atencién de su madre y de su hermana pequena,
que hablaban a la vez, sin escucharse la una a la otra, e hizo
un esfuerzo por escuchar al locutor por debajo de su co-
torreo. Estaba seguro de que en algiin momento habia oido

la palabra «plaga».
«... no existe confirmacién de que se trate de otro brote de
ébola. De hecho, nos han informado de que dicha posibi-

lidad ha sido descartada...»
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Y entonces el locutor se puso a hablar del tedioso mundo
del deporte: de cuil era el ultimo atleta que habia sido des-
calificado por tomar drogas para mejorar el rendimiento,
qué equipo de futbol corria el riesgo de descender de Pri-
mera Division...

Puro blablabli. Las tipicas tontadas que rellenaban el
hueco de las 8:30 a las 8:40 de la mafiana y que a Leo le ser-
vian como recordatorio diario de que debia acabar el de-
sayuno y ponerse en marcha.

Apart6 el cuenco de leche con chocolate y se levanté.
Listo.

Ahora debia tomar el autobus para ir al instituto. Un
dia més que superar, un dia igual que el anterior e igual que
el siguiente.

—¢Leo?

Mir6 a su madre.

—Eh?

—No te olvides de traer la bolsa de deporte a casa. Tu
equipacion ya debe tener moho.

—Ah, si, vale -mascull6 él entre dientes.

Cogi6 la mochila que estaba colgada en la silla y se di-
rigié hacia el recibidor.

—:Y el cuenco? —Grace levant6 la vista del mévil. Es-
taba ocupada dindole de comer a su poni virtual en la
pantalla.

«Deslizar / dejar caer / masticar / relinchar... {Pun-
tos!» Como si de verdad tuviese alguna importancia.

Leo dedicé un suspird a la mandona de su hermana
pequeiia. Doce afios y ya le daba la lata como si fuese su
madre; una versién en miniatura, pero igual de cargante
que la otra. Suspird de nuevo y volvié atrds para recoger
el cuenco.

-Y, Leo..., no estd bien malgastar leche.
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Entornd los 0jos en una versién de «jque te den!», vertié
la leche por el desagiie y dej6 caer el bol en el fregadero. Un
medio acto de rebelién en contra de su hermana pequena.

—Buen chico -le dijo su madre, distraida mientras in-
tentaba abrocharse los botones de la blusa con una mano
y sujetaba el teléfono junto al oido con la otra.

Leo se encogi6 para poder pasar por detrds de ella y
rodeé la mesa de la cocina en direccidn al recibidor.

—Leo —lo llamé entonces.

El se detuvo de nuevo y se dio la vuelta para mirarla.

Su madre le dedicé una sonrisa culpable, el teléfono
todavia pegado al oido.

—Todo ird bien, ¢de acuerdo? No te preocupes, pron-
to Nos sentiremos como en casa.

Leo tenia la impresién de que lo habian dejado en es-
pera y estaba escuchando una musiquilla con ruidos de in-
terferencia. Tiempo muerto. Tiempo para tu hijo.

—Sé que no ha sido facil, Leo, pero...

Sabia que su madre se sentia culpable por cémo habian
ido las cosas, culpable por todo lo que habia pasado en los
ultimos tiempos; que sentia no tener apenas tiempo para
ninguno de sus dos hijos.

—Si, bueno... —fue todo lo que pudo ofrecer como res-
puesta. Se encogié de hombros. Ni siquiera era capaz de
emular una sonrisa triste.

—¢ Ahora tienes amigos, no? —continud ella, medio afir-
mando medio preguntando.

Fl asinti6 con la cabeza.

=S, si.

Era mucho mds fcil mentir que decir la verdad. Lo
ultimo que necesitaba ahora mismo era que su madre le
diera un discurso sobre lo importante que era que se rela-
cionase. Salir ahi fuera y mezclarse con otros chicos.
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—:C6mo va la cabeza?

Leo se encogi6 de hombros. Se dio un golpecito en las
sienes.

—Bien.

—; Tienes aspirinas, por si acaso?

—Si.

—: Vas a coger el autobus?

—Claro.

—No te olvides de recoger a tu hermana de vuelta a
casa.

—No, no me olvidaré.

Grace se habia roto el antebrazo jugando al netball,
asi que lo llevaba enyesado y en cabestrillo, y su madre no
queria que volviera sola a casa. A ella le dolia el brazo, a él
le explotaba la cabeza, y ademds sospechaba que su madre
tomaba Prozac... Con la de firmacos que se liquidaban
entre los tres eran como drogatas en una casa de adictos al
crack.

Su madre lo mir6 con ldstima, y por un momento Leo
la vio como habia sido antes... La mujer de antes de cam-
biarse el apellido de nuevo por el que tenia de soltera, Jen-
nifer Button, dejando atris de forma rotunda todo vestigio
de su padre. La madre de hacia mucho, la de cuando tenia
tiempo para él.

—Leo..., carifio, todo ird bien... —De repente le conec-
taron la llamada—. Ah, si, con visitas por favor.

Leo aprovechd entonces para dar media vuelta y, ya
en el recibidor, cogié la chaqueta del perchero que habia
junto a la puerta. Si hubiese sabido cémo iba a ser aquella
semana, como iban a ser los préximos meses..., le hubiese
dicho que la queria, que toda la mierda que se habian co-
mido aquel afio no tenfa importancia...

«Te perdono, mama.»
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Pero Leo no podia saber nada. Sélo era lunes. Un lu-
nes igual que los demds. Otro de esos dias en los que no
pasa nada. Sin que nada lo distinga de los demds, excepto
por una palabra que habia oido por los pelos como ruido
de fondo en la radio: «plaga».
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Capitulo 3

Leo ya odiaba aquel lugar. Siete semanas en el Randall
Sixth Form College, donde se cursaban los dos tltimos
afios de la ensefianza secundaria, y habia cruzado una pa-
labra s6lo con una docena de alumnos. Eso por aterrizar
a mitad de curso... Mds le hubiera valido haber llegado
cubierto de excrementos humanos. Cada grupito, cada
pandilla estaba ya completamente consolidada, y todos
se mantenian a distancia.

Nadie parecia dispuesto a aceptar en su pequeiio circu-
lo al nuevo chico larguirucho con acento raro de Nueva
Jersey.

Aunque la mayor parte del tiempo lo dejaban en paz,
habia algunos capullos que se metian con él. Nada demasia-
do ingenioso, «yanqui larguirucho» y algunas otras pavadas
del estilo. Cada dia sufria una pequefia dosis de insultos,
pero normalmente no duraba mds de cinco minutos. Luego
se aburrian y se dedicaban a lo suyo.

La primera vez que su madre les habia dejado caer la
bomba a él y a Grace —que papd y ella iban a separarse y
que ella se los llevaba a los dos de vuelta a casa para vivir
cerca de sus padres, en Inglaterra— habia sido un shock para
Leo. Lagrimas y panico. Los cimientos de su mundo ba-
rridos bajo sus pies.

Pero habia sentido también un dejo de alivio. Un ali-
vio por las peleas, esas discusiones a gritos en el vestibulo
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del apartamento donde vivian en Nueva York. Las conver-
saciones en voz baja detrds de la puerta cerrada del dormi-
torio. Los susurros por parte de sus padres que terminaban
con un «jQue te jodan!» y el clic de la ldimpara al apagarla.

Su madre intentaba desesperadamente verle el lado po-
sitivo a todo. Inglaterra, Londres, era un lugar «alucinan-
te» para vivir. «Por Dios..., mamai pooor faaavor, ni inten-
tes hablar de ese modo...» Les habia dicho a Grace y a él
que a sus nuevos compaferos les iba encantar su «acento
exotico de pelicula», que todos los chicos de Londres que-
darifan fascinados por sus nuevos compafieros americanos,
tan interesantes y fuera de lo comtn, a pesar de que Leo y
Grace eran los dos britinicos de nacimiento.

Pero se le olvidaba lo mds importante. Ningtn joven
quiere ser diferente de los demds. Igual que ningtin soldado
quiere sacar la cabeza de la trinchera, a menos que quiera
verla caer reventada sobre el tio que estd de pie a su lado.
Y ese supuestamente acento americano tan guay ya le habia
causado a Leo suficientes problemas. Al final del primer dia
ya era el «yanqui larguirucho». Y al final de la primera se-
mana se habia convertido en «yanqui pajeranqui». {Eh!, que
rima, ¢no?

Unos genios.

El no era yanqui. Se lo habfa explicado un montén de
veces. Era britdnico. Britdnico de nacimiento y de madre
britdnica. Era s6lo que habia vivido los primeros dieciséis
afos de su vida en los Estados Unidos. Lo cual no se po-
dia considerar delito...

Habia otro marginado en la clase, y Leo y €l se turna-
ban para ser el blanco del dfa. Se llamaba Samir, aunque se
habia acortado el nombre a Sam porque le parecia que so-
naba mejor. Sam se acercé a Leo durante el descanso de me-
dia mafiana, mientras éste trataba de arreglar la rancia ma-

20



rafia de ropa himeda de su bolsa de deporte. Su madre tenia
razon: olia como si algo estuviese creciendo ahi dentro.

—¢ Qué pasa, tio?

—iHola! —contesté él mirando a Sam desde abajo.

La familia de Sam procedia de Pakistdn, pero en va-
rios aspectos, como la forma que tenia de hablar, de ves-
tir o de comportarse, era mucho més britdnico que el res-
to de sus compaiieros de clase.

—Mi padre acaba de mandarme un SMS.

—¢Si?

—Dice... =Sam sacé el mévil y desliz6 el dedo por la
pantalla—. Dice que si he visto las noticias.

—¢Si has visto las noticias? ¢ Por qué? ; Qué pasa?

—No sé —contesté Sam—. Algo debe haber pasado, me
imagino. ¢Puede que una bomba?

¢Una bomba? Si hubiese ocurrido algo del estilo de un
aviso de bomba, como el de la estacién de Metro de
Shepherd’s Bush hacia unos meses, el altavoz del instituto
lo hubiese anunciado.

—Me voy a la biblioteca. ¢ Quieres venir? —le preguntd
Sam.

La biblioteca del instituto se parecia mds a un cibercafé que
a un depdsito de libros. A un lado habia una hilera de or-
denadores, y, en el otro, estantes llenos de revistas leidas
muchas veces y de periédicos que nadie habia tocado. Ah,
y en el centro una pequeiia estanteria giratoria que la bi-
bliotecaria renovaba a diario, con optimismo, en la que se
podia leer: «<No te pierdas las novedades en novela para
adolescentes».

Sam entr6 delante de él. Entre los varios grupos de es-
tudiantes que se congregaban en la sala, pegados los unos
a los otros como conspirando entre ellos Dios sabe qué,
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algunas cabezas se volvieron para mirarlos. Leo odiaba en-
trar en un lugar. Siempre habia ojos que lo miraban. Pre-
ferfa mil veces salir que entrar.

Se escondié detrds de Sam Chutani, que parecia estar
totalmente indiferente a todo lo relativo a las risitas disimu-
ladas del pasillo, las miradas de reojo y las muecas de labios.
Iba vestido como un adulto, como un técnico de informati-
ca: traje de Primark, mocasines, corbata y camisa, y siempre
llevaba una pluma estilogréfica en el bolsillo superior de la
camisa. Le importaban un comino los demas; la presion del
grupo para que se ajustase a sus normas.

Leo envidiaba su actitud. Envidiaba su piel curtida de
rinoceronte.

Sam se sentd frente a un ordenador y se conect6 a su
cuenta de estudiante.

—Mi padre sigue las noticias que transmite Reuters todo
el dia en el trabajo. Siempre es el primero en saber si ha pa-
sado algo, en cualquier parte.

Cuando se abri6 el sitio web de Reuters, Leo esperaba
ver un gran titular apocaliptico que les llamase la atencién.
Pero, al parecer, hoy no habia bombas. No habia aviones
estrellados. No habia disparos contra turistas ni masacres
en centros comerciales. Hoy, por una vez, parecia preva-
lecer un brote de sentido comun.

Sam sefial6 un titular en la columna sobre tecnologia-
empresa.

—Esto es lo que es.

«ForTel ha adquirido a su rival en las siliconas en Indonesia.»
—Ah..., ya—dijo Leo. «Devastador.»

El padre de Sam era propietario de una modesta tien-
da de ordenadores; los construia por encargo, asi que el

22



precio de los microchips de silicona lo significaba «todo»
para él. Sabia que Sam estaba construyendo su propio PC,
un «Equipo-Monstruo-Ninja-superguay» que estaria listo
para la version definitiva de Call of Duty que iba a salir
justo antes de Accién de Gracias.

¢Definitiva? ;Ya! Leo sospechaba que se moriria de
viejo antes de que dejasen de ordefiar esa vaca.

Entonces se dio cuenta de que habia otra noticia al fi-
nal de la pagina.

«Cuarentena...» Y el nombre de un lugar que no ha-
bia oido nunca.

Sam hizo clic en un enlace y en un visto y no visto la
pdgina cambié a la pdgina de inicio de Fortel.

~Espera —dijo Leo—. ;Puedes volver atrds?

—Si —Sam suspiré y clicé de nuevo. Leo buscé el pe-
quefio titular, pero ya no estaba; el disefio de la pagina era
distinto, una nueva pagina de historias que eran noticia.

—Mierda, se ha ido.

—: Qué estds buscando?

Leo sacudio la cabeza.

—No pasa nada. Era algo sobre... No sé, sélo...

Sam le dio un golpecito en la espalda.

—: Todo bien, Leo?
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Capitulo 4

Mar Jonico, costa oeste de Italia

El comandante Benito Arnoni estaba en la proa del Levrie-
ro listo para arrojar la cuerda. El capitdn pard los motores
de la lancha Guardia de Finanza mientras recorria los ul-
timos veinte metros de la mar picada.

El barco que tenfan delante era una de las tipicas em-
barcaciones pesqueras reutilizadas para el trifico ilegal de
inmigrantes, a la que le habian quitado las redes de pesca
y el resto del equipo para aprovechar al mdximo el espacio
de cubierta. Habian divisado la embarcacién por primera
vez hacia una hora, y la lancha patrulla de Arnoni habia
sido enviada a toda prisa para interceptarla.

Incluso cuando apenas era un punto en el horizonte,
algo no encajaba. Ahora que estaban mds cerca, no cabia
duda de que tenia mala pinta. No habia brazos agitindose
ni filas de rostros desnutridos, ni tampoco figuras aterra-
das y flacas como un palo que diesen pena, apoyandose las
unas en las otras en un intento de mantener el equilibrio
mientras el barco se balanceaba y daba sacudidas en el agua.

Parecia estar completamente vacio. Arnoni no tenia a
quién arrojarle la cuerda.

La lancha se aproxim¢é despacio y Arnoni, de pie en la
proa, estird el cuello para poder ver mejor la cubierta. Efec-
tivamente, vacia. No se vefa cuerpo alguno, pero, sin em-
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bargo, el barco mostraba una extraia decoracién: cintas de
un rosa brillante, como las serpentinas que salen de un lan-
zador de confeti en Navidad, adornaban la herrumbrosa
cubierta salpicada ademds de pintura. Algunas de las cintas
estaban enrolladas en el lateral de la caseta del timén, en-
caramadas en los postes que servian de soporte a una an-
tena de radio en la que una gran serpentina rosa brillaba y
ondeaba como un gallardete. Por un instante, Arnoni se
preguntd si ese barco era lo que alguien consideraba una
broma. Un recurso publicitario. Quizds incluso una obra
de arte valiosa para algtn artista conceptual. Habia salpi-
caduras de pintura color carmesi y sepia por todas partes,
como si el artista no hubiese quedado del todo satisfecho con
la creatividad desplegada con las cintas.

Cuando la proa de la lancha golpeé contra la parte
delantera del barco, Arnoni pas6 una pierna por encima de la
barandilla de seguridad y cruzé de un salto la cubierta de
proa.

Lo primero en golpearlo fue el hedor. Un olor nausea-
bundo, dulce y a la vez rancio, que le hizo pensar en patas
de jamon curado almacenadas.

Y no... Claramente no eran serpentinas ni cintas de-
corativas. Se acuclill6 e inspeccioné el entramado rosado
de cerca. Refulgia como si estuviese mojado.

—-Merda.

El barco parecia un matadero. Como si hubiesen ver-
tido desde arriba el contenido de todo un matadero. Aho-
ra sabia a qué olia: el pttrido y asqueroso hedor de carne
en proceso de descomposicidn. Se cubrié la nariz y la boca
y se dirigi6 hacia un lateral del barco, arrastrando los pies
por el estrecho paso; dej6 atrds la caseta del timén y cami-
n6 hacia la cabina de mando, abierta, y hacia la cubierta de
popa. Un toldo verde de lona se extendia sobre la proa
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de la embarcacion; crujia y chasqueaba con la brisa. Inspi-
r6 profundamente por la boca, para calmar sus nervios, y
su estdbmago. Sabia, presentia, que habia algo mas.

Se agaché para pasar por debajo del toldo.

—Gesu Cristo! -Hizo la seial de la cruz. Pensé que es-
taba frente a la obra del mismo diablo. Una especie de ma-
queta brutal y traviesa, imaginativa incluso, elaborada a
partir de partes de seres humanos.

El comandante Benito Arnoni vomité... Y poco mds
de una hora después, también él estaba muerto.
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Capitulo 5

El instituto terminaba para Leo a las dos de la tarde. Lue-
go habia una clase de Técnicas de Estudio a la que se supo-
nia que debia asistir y que le alargaba el dia hasta las tres,
pero decidi6 saltirsela. Fue a la taquilla y recuperé la bol-
sa de deporte. Su equipacion ya estaba lo suficientemente
himeda y llena de barro. Se la llevaria a casa esa noche y
se la darfa a su madre para que la metiese en la lavadora. Y ella
cumpliria con el ritual de preguntarle cémo habia ido el
partido de fatbol después del instituto. El le dirfa que ha-
bia ido bien, que si, que estaba haciendo amigos. Que sus
compaiieros eran de lo mds guay. Ella sonreiria mientras
metia la ropa en la lavadora y volveria a sus pensamientos
sobre el trabajo, sobre si misma, sobre cémo su padre les
habia destrozado la vida.

La misma idea ya habia funcionado dos veces. Se ha-
bia llevado el chdndal y las deportivas al instituto; las habia
arrastrado por un charco de barro, las habia dejado olvi-
dadas en la taquilla durante unos dias y después las habia
llevado a casa y le habia dicho a su madre que se habia di-
vertido mucho chutando la pelota con amigos.

Cruzé Hammersmith en direccion a la escuela de Gra-
ce, un colegio de secundaria que por fuera parecia una cdr-
cel de alta seguridad: un patio pequefio con una verja alta
rematada con alambre. Su madre habia insistido en que re-
cogiese a Grace en la puerta del colegio. A una nifia de un
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colegio cercano la habia atacado una pandilla pocas sema-
nas después de que ellos llegaran desde los Estados Unidos
y se instalaran.

Quiza cuando fuese un poco mayor Grace pudiera re-
gresar sola a casa, pero todavia no, y menos con el brazo
roto.

Ella terminaba la escuela a las 3:30. A Leo le sobra-
ba un poco de tiempo para entretenerse en el centro co-
mercial de King’s Mall. Se pasaba por alli los miércoles
y los viernes, cuando se suponia que estaba jugando al
fatbol. Dentro se estaba caliente y no llovia. Y normal-
mente lograba que el chocolate caliente del Starbucks le
durase una eternidad mientras miraba a la gente que pa-
seaba por alli.

Pas6 por delante del escaparate de una tienda que te-
nia una docena de televisores de plasma de pantalla ancha.
En todos se mostraba la misma imagen: un locutor, y de-
tras de él, por encima de su hombro, un video que parecia
grabado con un mévil, pixelado y borroso. Leo pudo dis-
tinguir algo que parecia un montén de ropas tiradas en me-
dio de una calle polvorienta. Enseguida se dio cuenta de que
se trataba de cuerpos, docenas de ellos, esparcidos de for-
ma casi arbitraria. El video s6lo duraba unos segundos,
pero, cuando terminaba, volvia a empezar. En la parte in-
ferior de todas las pantallas de television se desplazaba un
titular.

«Brote de un virus no identificado en Nigeria.»

Se pregunté si tendria algo que ver con la noticia que
le habfa llamado la atencién por la mafiana mientras desa-
yunaba. Miré a su alrededor, convencido de que la gente
comenzaria a agruparse para mirar las pantallas, pero pa-
recia que los que paseaban por el centro comercial no te-
nian tanto tiempo como ¢él, al menos no el suficiente como
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para demorarse en mirar una televisién a través del vidrio
de un escaparate.

Leo sigui6 con la vista fija en la pantalla durante algu-
nos minutos mas, hasta que aparecieron los anuncios. Y en-
tonces se dio cuenta de que debia marcharse para recoger
a Grace.

—Estoy preocupada por ti, Leo.

—Todo va bien, Grace —contestd él.

—No, no va bien. No tienes ningiin amigo. Pasas de-
masiado tiempo solo.

—Por Dios. ¢ Y ta quién eres, mi madre?

Grace, que caminaba a su lado, se encogié de hombros.
Era pequena, delgada y media la mitad que su hermano. El
le cogié la cartera rosa del colegio y se la colgé al hombro
mientras ella se ajustaba el cabestrillo.

—A veces puedes llegar a ser increiblemente inmaduro,
Leo. Alguien tiene que cuidarte.

Grace llevaba mucho mejor que Leo la repentina mu-
danza a Londres. Ya la habian invitado a varias fiestas de
cumpleafios, y, a juzgar por los chismorreos que le habia
oido cuando hablaba por teléfono, parecia que ya habia ocu-
pado un lugar importante en la cadena social de su escuela.

Al parecer, lo de tener un acento exético si estaba fun-
cionando a su favor, y, por supuesto, ella lo aprovechaba,
exagerandolo tanto que sonaba como una princesa precoz
de Beverly Hills. Incluso antes de la mudanza, cuando vi-
vian en Nueva Jersey, Grace ya era popular. La reina del
patio que participaba en todas y cada una de las activida-
des extraescolares.

Ella descans6 una mano sobre el brazo de su hermano
y lo miré.
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—:Echas de menos a papd, verdad?

—No sé, puede que un poco...

—iPues olvidate de él! ;Se porté como un capullo inte-
gral poniéndole los cuernos a mamd de esa manera!

Leo no estaba seguro de que fuese tan sencillo. Si, vale,
era verdad que habia tenido un lio con alguien del trabajo,
pero su madre tampoco estaba del todo libre de culpa. Le
daba la tabarra todo el tiempo y siempre parecia tener algo
de qué quejarse; si no eran las zapatillas en el pasillo, eran
los pelos en el lavabo; o que echaba demasiada sal a la cena
que ella se habia matado cocinando, o que se quedaba has-
ta tarde en el trabajo demasiado a menudo. Un dia, por ca-
sualidad, oy6 que su padre le decia que era una «amargada
con mucha mala leche», y se pregunt6 por qué narices se
molestaban en aguantarse el uno al otro.

—Lo de mandar todo a tomar por saco como hicieron
ellos es cosa de dos.

—jHombres! —dijo Grace, chasqueando la lengua.

Leo sonrid. Grace intentaba aparentar ser una persona
mayor, pero la mayor parte del tiempo sonaba como uno
de esos actores precoces que hablan del «didlogo interior»
y de la «motivacidn del personaje».

Leo sacudié la cabeza.

—Por Dios, Grace, ¢por qué no puedes ser como cual-
quier otra nifia de tu edad y juegas, no sé..., a las muiiecas
o algo asi?

Ella suspir6 con cansancio.

—Jugar es cosa de nifios.

Caminaron en silencio durante un rato, esquivando a
los transetintes de la calle, que estaba cada vez mds concu-
rrida, pues se iba llenando con los que salian mas tempra-
no del trabajo y la cola de los dltimos nifios que regresaban
a casa del colegio.
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—En cualquier caso, estamos hablando de «ti».

—=Si, «mama».

Ella se revolvié el pelo rizado y oscuro y alzé la bar-
billa.

—Tienes que esforzarte mucho mds, Leo. Mamd ya estd
lo suficientemente estresada tal y como estdn las cosas.
—Pronuncié «<mama» con fuerte acento americano. Grace
se agarraba a su acento como si fuese un don; en cambio,
él se habia estado esforzando por disimularlo-. No nece-
sita encima tener que preocuparse de que no te conviertas
en un bicho raro sin amigos.

—Tengo amigos, ¢vale?

—¢Ah, si? ¢Y cémo es que nunca llaman o vienen a
casa?

«Por Dios. Déjame en paz.»

—Pues porque valoro mi espacio personal. No es un
puto delito, ¢no?

Grace levanté la mirada y le sonrié con ldstima.

—Pues esfuérzate un poco mds, ¢vale?

«Lastima. ¢Por parte de una cria de doce afios?»

—Todo va bien, Grace. (Podemos dejar tranquila mi
vida social?

Pasaron por delante de una tienda pequeia y ella se
detuvo de golpe.

—;Oh, Dios mio!

—:Qué pasa ahora?

—iTengo que comprar el periédico! Esta semana rega-
lan cupones para muestras gratuitas de maquillaje Maybe-
lline. —Se dirigid a la puerta—. Si me falta un cupdn, las pier-
do. Espérame aqui.

Leo asinti6 con la cabeza, obediente, y vio cémo su
hermana entraba en la tienda dando grandes zancadas, con
los brazos y las piernas delgados como caferfas y las rodi-
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llas protuberantes, el pelo oscuro, largo y rizado echado
hacia atrds con una diadema; tan precoz que resultaba irri-
tante. Incluso cuando era un bebé habia actuado de forma
protectora con él, dindole golpecitos afectuosos en la na-
riz mientras sorbia leche del biberén.

Leo mir6 el escaparate. Entre la carne halal, vio anun-
cios escritos a mano pegados en el cristal. Y, en un exhibi-
dor humedecido por la lluvia, bajo el toldo, descansaba la
edicién de la tarde del Evening Standard. Un gran titular
ocupaba toda la pagina principal:

MISTERIOSO VIRUS
EN AFRICA OCCIDENTAL

Leo dio un par de pasos para acercarse mds al cristal
de la tienda y leer la historia que habia debajo

... un virus por el momento no identificado ha apare-
cido hoy en varias otras aldeas aisladas de Nigeria, Ca-
merun y Ghana. La Organizacién Mundial de la Salud
ya ha enviado un equipo de emergencia a las tres loca-
lidades donde se han detectado sintomas. Segun ciertas
fuentes, personal de la USAMIRIID, la divisién de in-
vestigacion médica del ejército de los Estados Unidos,
también ha sido enviado a la region. De momento nin-
guna organizacion ha opinado sobre la naturaleza del
virus, aunque testigos procedentes de los poblados
afectados han hablado de «abundantes hemorragias»
y «grandes pérdidas de sangre», sintomas similares a

los del ébola.

Grace salio entonces de la tienda, ojeando el periédico en
busqueda de la pagina con el cupén.
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—¢Has visto esto? —le pregunté Leo, sefialando el diario.

Ella levanté la ceja por un momento, leyé el titular y
de inmediato volvié a su propio periddico.

—Oh! Te preocupas demasiado. Serd otra falsa alarma.

Grace fue la primera en volver a la calle concurrida.
Leo eché una tltima mirada al escaparate y la siguid.
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